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Ledare

För redan länge sedan sammanträffade jag i Stockholm med Olle 
Hjern, pastor i Herrens Nya Kyrka, som jag tidigare mött i litterära 
sammanhang. Det blev en dag jag aldrig glömt, en dag då Olle tog 
oss runt till olika platser och lokaler med Swedenborganknytning i 
Stockholm – bland annat till den fina repliken av lusthuset på går-
den innanför Hornsgatan, där Swedenborg bodde – och som fick sin 
särskilda karaktär av det klara ljuset över staden och det långsamma 
samtal som utspann sig. Olle Hjern var en person som tog tid på sig att 
besvara frågor, som tänkte efter noga och inte slarvade med formule-
ringar. Han förenade vänlighet och allvar på ett helt ovanligt sätt.
 Till slut hade vi nått Olles dåvarande bostad på Banérgatan som 
också tjänstgjorde som gudstjänstlokal i Herrens Nya Kyrka. Jag tror 
vi blev bjudna på te och kex – det jag minns tydligt, som en scen ur en 
film, ur hur Olle reste sig och sakta gick tvärs över det stora rummet 
och ur nedre delen av en av de många travarna drog fram en bok. 
Traven svajade och jag trodde den skulle välta, men den stabiliserade 
sig medan Olle återvände till oss i soffan, sträckte fram den uppslagna 
boken och sade: ”Det här har Love skrivit.”
 Boken, en handskrift från tidigt 1800-tal, innehöll en alfabetiskt 
uppställd korrespondenstabell, en lista över andliga motsvarigheter 
till världsliga ting. Den skymt jag fick av boken gjorde ett djupt in-
tryck på mig. (Vem skulle inte ha fascinerats av poster som ”Dimma: 
Stillhet. Frid från frestelse.” eller ”Brunn: Sanningens förvar. Ordet i 
anseende till det sanna.” – ?) Jag var fortfarande i stort sett bara en 
student och när vi kommit tillbaka till Lund frågade jag min gamle 
lärare i litteraturvetenskap Bertil Romberg, som var en redaktörer-
na för  Almqvists samlade verk, om han kände till handskriften. Han 
menade att den ännu var okänd av forskningen, och tyckte det var bra 
att den var väl omhändertagen.
 Idag finns boken, samman med övriga delar av Nya Kyrkans 
 omfattande arkiv, i biblioteket i Swedenborgs Minneskyrka i Tegnér-
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lunden i Stockholm. Arkivet finns beskrivet i en artikel av Olle Hjern 
och Susanna Åkerman i tidskriften Biblis, nr 33 från våren 2006 (se 
sidorna 19 och 26 för diskussion av det aktuella dokumentet). Det är 
med hjälp av  Susanna som jag på nytt kunnat spåra upp handskriften 
och än en gång försiktigt hållit den i handen. Tack för det! Det är ock-
så inspirerande samtal med Susanna – och minnet av Olle, som gick 
bort 2016 – som gjort att jag beslöt ägna det här numret åt Almqvist 
och Swedenborg.
 Det skall sägas att det inte är helt säkert att korrespondens-
tabellens skrift verkligen är av Almqvists hand. Boken har på främre 
inre pärmen namnteckningen Schönherr, alltså kommerserådet C.J. 
Schönherr, som Almqvist efterträdde som ordförande i det sweden-
borgska sällskapet Pro fide et caritate. Boken härrör alltså under alla 
omständigheter från Almqvists krets på tidigt 1820-tal, och är däri-
genom högintressant. Här får den fungera som numrets bildkälla och 
som en form av stämningsanslag.
 I övrigt rymmer numret två texter av Susanna Åkerman, dikter 
med Swedenborg- och Almqvistanknytning av Marianne Linder och 
Lars Gustaf Andersson (vars samling 21 dikter är ett vackert exem-
pel på det inflytande Swedenborg övat på svensk skönlitteratur). Olof 
Holm minns Marianne Linder, som var med och bildade Almqvist-
sällskapet 1981, och jag kommenterar själv den hittills opublicerade 
text av Tomas Tranströmer – ett brev från Almqvist, en prosadikt om 
vi så vill – som Monica Tranströmer vänligt ställt till förfogande.
 Huvudtext är Ulf I. Erikssons inledning till hans urval betraktelser 
och meditationer av Almqvist med titeln Svalkande eld, som utkom 
1992. Det är en bok som visar Almqvist som religiös författare och 
som med hängivenhet och sakkunskap, via ett antal mindre kända 
artiklar, lyfter fram honom som mystiker. Boken är väl värd att leta 
rätt på antikvariskt; liksom Erikssons inledning är detta texter att läsa 
långsamt och eftersinnande. I ett tempo som kanske påminner om 
min Swedenborgdag i Stockholm en gång i tiden.

Jonas Ellerström
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Susanna Åkerman

Tiden uppenbarar allt

När jag läser Solveig Faringers vackra Almqvistcitatsamling i kalen-
derform finner jag att på ett kors vid hans grav i Bremen 1866 fanns 
inskriptionen Tempus omnia revelat – Tiden avslöjar allt, eller rik-
tigare, Tiden uppenbarar allt. Det får mig att tänka på det citat av 
Swedenborg som sattes upp i kvarteret Mullvaden på Hornsgatan 45 
den 29 januari 1888 för att minna om 200-årsdagen av hans födelse. 
Medlemmar i Nya Kyrkans Bekännares Församling har där valt att 
citera Arcana coelestia, paragraf 4402: Venturum est tempus quando 
illustratio – Den tid kommer då det blir upplysning, eller rättare, Den 
tid kommer då det skall uppenbaras, avslöjas, bringas i dagen.
 Swedenborgcitatet kan förstås generellt som en utsaga om att 
hans sanningar skall spridas och upptagas i framtiden, men också 
mer  partikulärt i det att i dödsögonblicket kommer andevärlden att 
öppnas för människan. Mer specifikt omtalas i denna paragraf från 
Himmelska hemligheter att när den inre människan pånyttfödes 
 öppnas  hennes inre, ljuset lyser in – hon upplyses. 
 Almqvist var under några år på 1820-talet ordförande för sweden-
borgsällskapet Pro fide et caritate. Under den tiden skrev han de 
swedenborginspirerade verken Karmola, om andevärlden, och Mur-
nis, om det himmelska äktenskapet. Almqvist var väl förtrogen med 
Swedenborgs Apocalypsis revelata – Uppenbarelseboken avslöjad, som 
utlägger Johannes uppenbarelse med hänsyn till hur det himmelska 
Jerusalem stiger ned i våra hjärtan, som det omtalas i Uppenbarelse-
boken kapitel 21 fram till verserna 22:1–3. Han kan ha nått den nivå av 
förståelse som omtalas i tionde kapitlet av Swedenborgs lilla analytiska 
verk om de himmelska hemligheterna, De Equo albo, Den vita hästen 
– ty ryttaren på den vita hästen i kapitel 19 av Uppenbarelseboken är 
den människa som förstått Ordets inre mening: ”Den människa som 
blivit pånyttfödd, är i Ordets inre mening, fastän hon inte är medveten 
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om det: den inre människans andliga varseblivning har öppnats. Hos 
denna människa är det nämligen så att Ordets andlighet inflödar i 
den materiella verklighetens föreställningsvärld, och framträder alltså 
som något naturligt. Så länge vi lever i världen, tänker vi i dess former, 
och av den arten är också vår varseblivning. Sanningens ljus hos dem 
som upplyses kommer inifrån, från Herren genom deras inre. Den 
vägen inflödar även det heliga hos dem, som håller Ordet heligt.” 
(Översättning Anders Hallengren)
 Carl Jonas Love Almqvist var som swedenborgare medveten om 
de naturliga, andliga och himmelska nivåer på vilka orden utspelar sig 
och kunde med idén om korrespondenserna dem emellan klart se hur 
ordförrådet skulle användas för att mana fram himmelska tillstånd. 
Det är förmodligen det han ville tacksamt minna om med inskriptio-
nen på sin grav.
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Marianne Linder

Hästen

Världen är stelnad och pansargrå
Men dikten vill förlösa
tingens ömhet –
Ur tingens innersta väsen
stiger du ut
Rosa Mystica
min lilla fattig-häst

 (ur diktsamlingen Chonchet, djävulen och döden, 1954)
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Olof Holm

Några ögonblick av Marianne Linder

Man ringde aldrig till Marianne före tvåtiden på eftermiddagen, hon 
svarade i alla fall inte. Däremot kunde man stöta på henne nere på 
Centralstationen mycket sent på kvällen, någon gång påkommen med 
att äta snabbmat för att få någonting i sig innan allt var stängt. Alltid 
hade hon med sig sina kassar. De var alltid lämpade för A4-format och 
där skymtade pappersark och stora kuvert. Då och då, under en före-
läsning, sammanträde eller recitation kunde hon börja plocka med 
dem. Grundligt och ganska länge. Hon flyttade ett kuvert mellan två 
kassar. Letade efter något annat. Så tog hon upp ett ark, såg allvarsamt 
på det, strök med handen i ett betydelsefullt drag över ytan, och så 
satte hon varmt ned det i rätt kasse, i rätt fack. Det framgick från min 
plats att det skinande vita pappret var väl hanterat. Inga vikningar 
eller hundöron, anteckningar eller tumavtryck. Vad stod det på papp-
ret? Åh, att hon alltid ska prassla med sina papper, sa en väninna.
 Marianne hörde till den kärntrupp som 1981 bildade Almqvist-
sällskapet och ingick i styrelsen till 1992, där hon anordnade och del-
tog i program. Hon reciterade prosa och poesi med tydlig artikulation, 
långsamt och energiskt. Hon försökte inte återskapa spontaniteten 
hos det naturliga talet, utan läste markerat, rytmiskt, med tydlig arti-
kulation, så att både medljud och självljud sjöng och varje ords och 
menings betydelse lyftes. Tydlighet i semantik och musik. Kanske 
just detta fångade koreografen Björn Eliasson? Han skapade koreo-
grafi kring hennes dikter och i några av dessa baletter reciterade hon. 
Konstarternas förening! Och en nittioårig kvinna som med stark röst 
talade i balans med dansen…
 
Men vad hade hon i kassarna?
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Bilden är tagen i samband med ett styrelsmöte i maj 1989 i Topsy Bonde-
sons kolonistuga och visar Marianne till vänster och Gun Ursing.
Fotograf Topsy Bondeson.
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Marianne Linder

ur Junidikt över Emanuel Swedenborg

En spegel av skimrande gröna dagrar,
av vattenblått och solgyllne allhets-vitt
är nu världen – vackrast
i sommarens tider, i det nordliga landet.
Nästan förandligad svävar i rymden
månens smala skära.
Och Swedenborg stiger själs-lätt ur silverbåten,
talar om Alltets enhet,
medan änglar, genomskinliga,
förnimbara som musik,
sveper ned i tvenne strömmar
– en ström av vishet och en ström av kärlek –
från Guds Väsens osynliga himmel,
genomträngande, som eteriska pilar,
vår människotankes astronomiska himmelsvalv.

 (ur Aurora nr 4, 2011)
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ur Almqvist vandringsman

Huru sköna är icke
dessa nejder runt huvudstaden
– leende Sörmland och 
Uppland, det stolta.
Ur skogen stiger en
dunkelljuflig svalka,
över ängarna dröjer
ett skimmer av forntida saga,
och på gröna dikesrenar
lyser smultron.

”Men vid gärdsgårn möter jag
min allra mest älskade:
Törnrosen – hjärtats ros!
Fembladig är hon,
min fattiga, rika blomma
– tittar på mig
med gyllene öga,
var jag än går…”

Nu glittrar det mellan trädstammarna,
najader ler och lockar ur böljorna.
Edsviken –
vackraste sjö i världen!
Romantiskt
i en ram av vildhet
breder hon ut sitt vatten:
Åh! dessa branta stup,
dessa tysta, ensliga dalar –
almarnas skugga,
björkarnas vita stammar
mot den mörka klippväggen –
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fåglarnas kvintilerande
i de hemlighetsfulla snåren,
den hängande mossan
över kullfallna träd.

Och plötsligt –
en utsikt öppnad
över vattenspegeln:
där skimrar som en pärla
Edsbergs vita slott.
Men ögat söker också något annat:
Styrbjörnshällen,
som högt och rysligt
reser sig ur vattenytan
– tecken för vänskap
mellan man och man,
vittne till den dunkelt ljuva
drunkningsdöden,
som för de oskuldsfulla
älskande
till Murnis rike.

Och här, vid det branta
stupet mot Stocksund
såg han henne
i visionens ögonblick:
ryttarinnan
på den röda hästen,
framstörtande mot djupet…
Men han låter henne lättsamt
svinga sig av
– vig som en ekorre.
Den röda hästen
med fladdrande man
flyger ensam utför stupet
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och simmar
stark och frustande därnere
genom vågornas svall…

Vart går du nu, vandringsman
med dina fantasier,
när skymningen faller
och Styrbjörnshällen
står som en svart silhuett
över vattenvitan?
Det finns bekanta här i trakten;
och sover han inte
i en herrgårdssäng,
så sover han i en lada.

När tuppen gal
från Klockargården,
skall han vakna
och reta sig på
Blanche (den jäveln).
Och livet går vidare mot Stockholm…
Och livet går vidare…

Fjärran kvällar i Nord-Amerika,
fjärran kväll i Bremen
skall han tänka på
dessa sällsamma Danarövandringar:

”Fembladig är du,
min fattiga, rika blomma
– tittar på mig
med gyllene öga,
var jag i världen än går…”

 (ur Almqvistiana nr 20, 1996)
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Ulf I. Eriksson

Ett liv över frågornas liv

”Vad är det för ett liv? över frågornas liv?
Ren kärlek. Den frågar ej – den är –”
C.J.L. Almqvist, ur Jaktslottet

”Det minsta ger sken”, skriver Love Almqvist (1793–1866) i en medi-
tation över människans sällhet. Och i en avhandling om humor: ”Den 
största obetydlighet kan bliva ett föremål av oändlig vikt.” Men ett 
stort idylliskt som Almqvists ”humor” är också ett stort subversivt: 
”All humor är till sin verkan disharmonisk” – sönderbrytande den 
falska harmonin, det lugn som är ”självbehagligt”. Karakteristiskt för 
Almqvist ger sig degraderingen framför allt tillkänna som det lågas 
och det föraktades upphöjande, det vill helt enkelt säga: ett synlig-
görande av det som är, en tydlighet. I folklivsskildringarna inte minst 
– Kapellet – och i Målaren låter Almqvist denna ”franciskanska” ton 
och dager spela fritt. En ”gratie”, en ”ren atmosfär” som är folksagans 
och visans, liksom det är Bibelns och i synnerhet Nya testamentets. 
Här finner han den humorns och konstens anda, som ”går ned på alla 
livets grader, stiger in i allas stugor, ser ut genom allas fönster – såsom 
en genom rymderna nedgången ängel.”
 Hur upptäcka att Gud härskar ”uti det allra minsta”? Genom att 
ställa sig öga mot öga med den egna erfarenheten – tydliggjord i Jesus 
Kristus; genom att själv ”sätta sig på lägsta platsen”, som Thomas a 
Kempis manar i Om Kristi efterföljelse – en mycket kär bok för Alm-
qvist. Jesus Kristus är, skriver Almqvist, ”det enklaste och enfaldigas-
te, det mest ringa och lätt fattliga” (Om hälsans evangelium). Den heli-
ga naiviteten i Almqvists konstnärskap vilar så på paradoxen av Guds 
människoblivande i Sonens förbarmande kärlek. Inkarnationens mys-
terium är den eld som oupphörligt antänder och formar Almqvists 
skapande. ”Jag är mörk och svag”, skriver han, men det att vara män-
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niska är nu i sig ett ”ämbete”: ”vår medfödda plikt att vara jordens salt, 
vara heliga lågor i Guds rike.” Inkarnationen visar oss en väg – Kristi 
efterföljelses väg. ”Även den ringaste och fattigaste varelse, även den 
enfaldigaste och mest obildade människa har, om hon blott äger hjärta 
och själ, tillgång till den högre världens hemligheter”, sammanfattas 
långt senare ”inkarnationen” i den kristna tron av dadaisten och 
mystikern Hugo Ball i Byzantinisches Christentum. Detta fattigdoms-
evangelium – ”att gå ut ifrån själva det lilla, ringa, obetydliga; men 
också att därifrån stiga till det omätliga, det eviga” (De gamles och de 
nyares vitterhet) – utbildar Almqvist till sin egna, men i svensk folkligt 
förnäm tradition djupt nedsänkta, fattigdomsestetik. Först för blicken 
av enfald och ödmjukhet uppenbaras ”rosor som förr ej varit sedda”.
 Almqvists Gud är inte filosofernas eller kyrkans (trots präst-
vigning): ”jag har intet annat System än Christus” (Brev). Inkarna-
tionstanken – ”det egentliga stora ordet” är inte Gud utan ”Herren, 
Guds inkarnation, Kristus” – driver honom i motsats till konvertiten 
Hugo Ball till en aldrig avslutad uppgörelse med den religiösa ”hiero-
kratin” – ett vackert exempel är den tidiga uppsatsen Herrnhutare och 
swedenborgare. Liksom ”varje människa måste vara sin konstnär”, som 
han förkunnar i en meditation över människans inre bildning, så är 
”var och en, som av Gud, natur och studier blivit förd till sanningens 
levande brunn … präst i universell mening”. I hierokratin, skiver han 
i uppgörelsen med religionen som ”tom begreppsuppstapling”, tvingas 
människan-medborgaren ”tigga sitt ljus av sådane, som i själva verket 
voro lika mycket tiggare”. Almqvists religion är en hjärtats religion: 
”levnadens skönhet och fromhetens eld” omsluter den fria andakten. 
Kristusmystiken – ”andaktens skära ros” – bryter så ner också de egna 
försöken att rationellt och spekulativt-dogmatiskt grunda ett Guds 
system eller en lära Om det Hela. – ”Säll den”, skriver han, och bryter 
samtidigt staven över sina egna spekulationer om syndafallet, ”som 
rent älskar Kristus: han har ett helt sinne. – Tvisternas tavlor ser han 
utanföre. Hans själ är en tillbedjande ängel, kring hans fot grönskar 
det.”
 I en tidig undersökning av A. Th. Lysander, C.J.L. Almqvist: Ka-
rakters- och levnadsteckning (1878), tecknas Almqvist insiktsfullt som 
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en ”konseqvent mystiker”: ”ett mystiskt förnimmelsesätt styrde hans 
uppfattning af allt och beherskade hela hans tillvaro”. Men samma 
analys får Lysander att formulera en kritik av törnrosmystiken som 
”religion utan moral”. Almqvist äger visserligen i likhet med den sena-
re Kierkegaard den storartade djärvheten ”att med andens alla krafter 
omfatta ’en gudomlig mani’ … att trotsa förnuftet och tro i kraft af ’det 
paradoxa’ ”, en ”mani” som bildar drivkraft bakom bådas motstånd 
mot den officiella kristendomen. Men Almqvist har, till skillnad från 
en Kierkegaard eller en Pascal, inte förstått ”det talet om korset”, att 
lidandet är den kristnes naturliga tillstånd. I stället uppträder i hans 
författarskap ett återkommande ”löfte om lycksalighet”: ”Du skall 
känna nöje, utan att vidare tänka därpå” (Ladugårdsarrendet). Den 
ortodoxes sura öga kan således omöjligt förlika sig med den kiliastis-
ka förhoppningen om en ”Jordhimmel”, att ”Himmelriket är kommet 
hardt när” (Om det nya Stridssättets Idee) och än mindre med möjlig-
heten att redan här och nu njuta ett ”himmelskt” tillstånd och ”hålla 
sig uppe i jemn hänryckning” (Lysander) – det kan bara dömas ut som 
andlig nöjeslystnad: ”en sjelfvisk och uselt eudämonistisk konstnärs-
fantasi”. Törnrosmystikern som förkastar moralens historiska up-
penbarelseformer – deras huvudsakliga funktion: att som ”lag” resa 
oöverstigliga hinder för människans möjlighet ”att öfverlemna sig åt 
Guds ohämmade inverkan på själen” (Monografi) – kan vi därför med 
Lysander förbinda såväl med den ”kvietistiska” rörelse som utgick från 
spanjoren Miguel de Molinos på 1600-talet (med Mme Guyon och Fé-
nelon som efterföljare) som med den medeltida kiliastiska strömning 
som kallade sig ”Den fria andens bröder och systrar”, förkunnande 
och praktiserande syndfrihetens anstöt. I den tidiga traktaten Om det 
Hela skriver Almqvist om sitt ”öppna synfält”: ”Emedan denna lära 
fordrar att människan skall känna sig ansvarig inför ett högsta väsen-
de, så försvinner hennes ansvarighet inför alla andra väsenden…”
 Almqvist är i likhet med en William Blake diktare och mystiker, 
en Franciskus-natur för vilken ”löftet om lycksalighet” – Almqvists 
idé om lyckan – gror och blommar ur ett grönskande nu, där ”allt 
 lever” och ”det finaste har ton”. Medan ”livets jämmer ligger i hatet 
hos en tillstängd ande” (Livets hjälp). – Hans betraktelser är också be-
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svärjelser: försök att övervinna själens bitterhet, att nå bortom ressen-
timentet. – Paradoxen: för den religiösa individualismen är det verkligt 
heliga ”det som är helgat åt alla” (Jean Marie Guyau, Framtidens irre-
ligion). ”Inga slutna hem, inga slutna tempel, inga slutna själar, inga av 
klostermurar avstängda liv … utan livet för öppen himmel”. Almqvist 
är ”den fria mystikern” – som Hugo Ball benämner sitt varnande ex-
empel, kättaren och gnostikern som inte längre underkastar sig den 
officiella kulten och församlingens kontroll. ”Hans princip är en miss-
förstådd frihet”. Men för Almqvist gäller att han med sin princip om 
ett redan på jorden och sin föreställning om ”andelivets oberäkneliga 
nytta” försöker vidga kristendomens gränser och uppenbara den som 
det outtömligas ljus, det ringas oändlighet; den är först och främst en 
”anda”, en musik som hos Jakob Böhme eller en utsikt, ett sken för 
själens öga som hos Swedenborg – den är den kärlek som omfattar de 
minsta och de förkrossade, barnen som Böhme säger. – ”Genom en 
äng med gräs, så högt som adjunkten själv, smög denne sig fram på 
den slingrande gångstigen och beundrade de talrika ekar, som med 
mörkgröna, yviga kronor överallt på ängen höjde sig ovanom gräset. 
Guds godhet emot människan, redan på jorden, omfamnade henne 
här i storhet och ymnighet. Den vigde ynglingen gick andaktsfull och 
hade försyn för att skada även det ringaste grässtrå” (Kapellet). Men 
den smala, nästan osynliga stigen är just ”salighetens väg”: ”kristen-
domens storhet består i att vara liten”.
 ”Vi är”, säger Walter Benjamin, ”utrustade med en svag gnista 
av messiansk energi” (Historiefilosofiska teser). I Almqvists liv och 
författarskap kan man förnimma just detta: hans ambition att hål-
la upp ”en skymt av livets spegel”, en gnista som kastar sitt ljus från 
”Guds genom människoförbundet gående kraftiga eld” (Om hälsans 
evangelium). Benjamin suggererar en nutid ”i vilken skärvor av den 
messianska tiden finns insprängda”. Utgångspunkten för Almqvist 
som för Benjamin – ett missnöje; individuellt: ”En gång var jag ge-
nom djup, förskräcklig sorg tyngd i min själ” (Om människans stöd) 
eller allmänt: ”Det är någonting outsägligt, som fattas i hela vår bild-
ning. En förfärlig nöd bor i alla själars botten” (Europeiska missnöjets 
grunder). För Benjamin står det klart att ”det ’undantagstillstånd’ vi 
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lever i är regel”; uppgiften skulle alltså vara att ”framkalla ett verkligt 
undantagstillstånd”. Medeltidens ”fria andar”, begharder och begui-
ner, förverkligar detta ”andra” undantagstillstånd genom att söka sig 
utanför kyrkans sakramentala sfär: en extrasakramental gemenskap 
av lekmän som motsätter sig arbete, men praktiserar tiggeri och ett 
offentligt förkunnande – oftast ett fattigt vandringsliv, ett vita aposto-
lica, där efterföljelsens metod syftade till ettblivande med Kristus 
 eller omedelbar kunskap. För Almqvist gäller något liknande: bakom 
utflyttningen till Värmland och det experimentella vännernas sam-
fund, som där iscensätts och lider nederlag, verkar visionen av ”en li-
ten himmel redan på jorden”, elden av det verkliga undantagstillstånd 
som heter: ”ett nytt lif”. Men detta nya, denna utopi om en mystisk 
demokrati tecknas både hos Almqvist och Benjamin samtidigt som en 
återgång, en restauration – det handlar för Almqvist om att ”återföra 
kristendomen till den evangelisk-apostoliska enfalden” (Herrnhutare 
och swedenborgare).
 Hur kan ”det minsta” ge ljus? Vem äger det tao kallar ”öga för 
det lilla”? Det låga lyser, säger Almqvist i sin essä Även om humor, för 
den som äger ”humorns” konst att se med ”det lugna evigas vackra 
öga”. Det är den ”avsiktslösa” blicken som ser, den ”djupa och rena 
harmonins” öga, utan bitterhet och ressentiment. Ett öga som tillhör 
den serafiska karaktären. Den serenitet som så gott som obruten vilar 
över Almqvists framställningar härrör ur detta kärlekens rena öga, 
som han i sina betraktelser på mystikerns vis också liknar vid ”en 
klar spegel”. Det är som skald och ”ingenstädes själv boende”, Alm-
qvist förvaltar och förverkligar den evangelisk-apostoliska enfalden 
och fattigdomen och blir ”en spegel, där Kristus speglar sig”. I Alm-
qvists spegel ser vi därför den obemärkta människan som bäraren av 
”ideal mänsklighet” (Gustaf Otto Adelborg). I sockenartisten finner 
han sitt ideal av ”serafisk” karaktär: en brinnande mottaglighet, en 
”fromhet och undergivenhet”. ”Men faror och lidanden hade bort-
tagit många höljen från de mänskliga tingens skepnader: det stora i 
dem hade stigit fram. – Hans inre sinne vaknade” (Målaren). Vägen 
är korsets. ”Fattigdom och tårar äro den rätta jordmånen, vari ett 
kristligt sinne uppväxer till styrka och skönhet”, förkunnar han med 
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nästan anstötlig uppriktighet i den också i psykologin utomordentligt 
radikala traktaten Om människans stöd. – ”Hjärtats, den inre enskil-
da människans omedelbara messianska intensitet leder fram genom 
olyckan i bemärkelsen lidande” (Walter Benjamin).
 ”Det är genom passivitet man segrar”, säger kvietisten Almqvist. 
För den kvietistiske mystikern gäller förmågan att emottaga, att ”bort-
giva sig själv för ingivelsens himmelska intryck” (De gamles och de 
nyares vitterhet). Vi står i ett ”kvinnligt” förhållande till Gud. – Alm-
qvist igenkänner och befruktas av kvietismen hos Böhme, Sweden-
borg, Thomas a Kempis och genom vännen Janne Hazelius får han 
vetskap om den ”mörka kristendomen” i den franske 1600-talsmys-
tikern Bernière Louvignys arbete Thet Fördolda Lifwet med Christo 
i Gud. Han står i en tradition av kvietistisk mystik som småningom 
under svenskt 1900-tal kommer till förnyat uttryck hos Hjalmar Ek-
ström och ”Flodbergskretsen” – i tidskriften Det fördolda lifvet över-
sätts både Louvigny, Mme Guyon och Thomas a Kempis, och Hjalmar 
Ekström trycker där bland annat sin meditation ”Ensamhet”: ”Var 
och en människa måste stå ensam inför Gud.” – ”Ensam i och för sig 
själv är outhålleligt, men ensamhet … inför Gud är det fruktbaraste av 
allt.” – ”Här strålar icke du och jag, som nu umgås med varandra, utan 
det är Kristus som strålar här. Och Han som är Ljuset och Värmen, 
Han är också Ljuset och Värmen människornas hjärtan emellan.” 
Denna grunderfarenhet av ensamhet har Ekström gemensam med 
den Almqvist som bland annat skrev Om människans stöd; och båda 
kunde hämta ”stöd” i Thomas a Kempis’ traktat om efterföljelsen – 
exempelvis andra boken om ”det inre livet”. Människan är någon som 
går ”sörjande ensam utan stöd”, säger Almqvist. Men han ger i sina 
uppbyggelseskrifter ensamheten och övergivenheten ett namn: Kris-
tus – du är ”Kristi egendom” – och sinnet förvandlas: nyss ”beroende 
och ömkelig” – ”vidbränd” – har själen nu sitt fördolda ”hem i – solen” 
och lever av ”Kristi kärleks svalkande fria eld”. Kristus-gestalten är 
den tredje person som upprättar ”fullkomlig självständighet emellan 
oss i världen”; en ”sträng människokärlek”: en ”svalkande flamma”, en 
”låga som icke bränner” – inte den ”vidbränt” symbiotiska kärleken. 
Vi är bröder och systrar. – ”Att älska rent, det är att ge sitt bifall till av-
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ståndet, det är att dyrka avståndet mellan sig själv och det man älskar” 
(Simone Weil, Tyngden och nåden, kapitlet ”Kärlek”).
 Imitatio Christi gör slutligen den ensamma människan delaktig i 
Kristus – hon som var ”utan stöd” omfattas nu av korsets stöd och 
får förnimma ”eld av himmelsk svalka, såsom om våren”. Denna 
vårens och pånyttfödelsens eld gör människan oberoende och ”oun-
derkuvlig”. Almqvists ideal av autonomi (ovidlådenhet) och upprätt 
gång – att ”stå okuvad på jorden” och ”fri efter Guds behag” – skonar 
honom inte för blicken av ”livets jämmer”. Han ser de ”otaliga boj-
orna” och hur arbetet förslavar människorna, men anar också, likt 
en Hegel, den farliga dialektiken mellan herre och träl: ”din tjänst 
är välde” (Livets hjälp). Hans tro är den kiliastiska – i enlighet med 
sin ”utopiska mysticism” (Kurt Aspelin) förklarar han arbetet till sin 
karaktär ”paradisiskt”: ”Och dithän skall det åter föras.” – Den svala 
eld som fortgående brinner i den almqvistska mystikens poesi är till 
kärleksvredes uppenbarelse och läkedoms frid.
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Lars Gustaf Andersson

Dikt nr 2 (ur 21 dikter, 1991)

Den ena porten efter den andra
öppnas. En är av elfenben och

en annan av horn, men jag vet
inte vilken som släpper igenom

de sanna drömmarna. Nu springer
vi här, av och an, som Almqvists

kirurger kvällen då skottet
skulle ljuda: ”Ni blir oigenkännlig,

ingen människa skall tro, att kirurgen
klätt ut sig till kirurg; man

gissar aldrig att sanning
kan finnas i sanningen…”
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Susanna Åkerman

Tintomara och Swedenborgs duala par

Alla är överens om att om Det Gudomliga kan man ingenting säga, 
det är outtalbart, dock kan man känna dess utflöde av energier, som 
Swedenborg menar är Gudomlig kärlek och Gudomlig vishet. Gudo-
mens ”essens” är kärlek och dess ”existere” är sanning, dvs när kärle-
ken manifesteras i världen till en enhet av godhet och sanning. För-
bindelsen mellan dessa duala begrepp kallas äktenskaplig kärlek eller 
”conjugial love” och är en förbindelse mellan godheter och sanningar, 
som i sig bildar Församlingen. Denna conjugiala kärlek skall förstås 
som en förandligad äktenskaplig relation. Swedenborg markerar detta 
genom att i termen conjugal, som på latin betyder äktenskaplig, lägga 
in ett i för att bilda nyordet conjugial.
 På ett annat ställe säger Swedenborg att änglarna talar med ord 
byggda av vokalerna a och , medan andarna talar med vokalerna e 
och i. Därav kan man ana att han lägger in ett ’i’ andligen i latinets 
conjugal för att bilda en conjugial förandligad relation. Detta tar sig 
också uttryck i förbindelsen mellan hjärta och lungor, som inte kan 
fungera separerade från varandra, utan alltid samarbetar i förening. 
Så också uttrycks det som värme och ljus, som eld och låga, som vilja 
och förnuft, och som att kärleken är en rubin och sanningen en dia-
mant.
 Swedenborg fokuserar på dessa duala par:

kärlek – visdom
godhet – sanning

hjärta – lungor
värme – ljus

eld – låga
vilja – förnuft

rubin – diamant
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  Den första pelaren har kvinnliga konnotationer och den andra pe-
laren har manliga konnotationer. Dessa begrepp och fenomen bildar 
duala par som verkar gemensamt i förbindelse och förening. Tanken 
är att dessa dualismer i människan skall förenas och giftas ihop. Det 
mänskliga äktenskapet är därför en idealbild av detta himmelska för-
hållande.
 Swedenborg delar vidare in verkligheten i tre plan:

  Celest/Himmelskt där kärleken genomströmmar allt
 Andligt där visdomar råder, dvs goda sanningar
 Naturligt där vetenskapliga sanningar (scientifics) upptäcks

 Det naturliga planet är vår vardagliga nivå där vi uträttar våra sociala 
funktioner. Där pågår vetenskaplig verksamhet som finner naturliga 
sanningar. Men detta plan är inte allt. Ovanom finns det andliga pla-
net där andarna dväljs och inspirerar till visdomar, dvs goda sanning-
ar. Högst är det celesta, himmelska, planet där änglarna bor och som 
genomströmmas av kärlek. 
 Vi andliga sökare kan förhoppningsvis sägas befinna oss på det 
andliga planet, där visdomar råder. Att svinga sig upp till det celes-
ta planet är svårare och är kanske bara förbehållet verkligt goda 
människor, de som pånyttfötts. Tanken är att man skall stiga upp ge-
nom planen och slutligen bli genomströmmad av kärlek permanent, 
och därvid spontant välja det goda utan baktankar och självintressen. 
Då har man blivit änglalik och nästan genomskinlig, likt de myck-
et gamla människor som naturligen blivit godmodiga och visa. På-
nyttfödelseprocessen tycks vara nedlagd i biologin och vi kan, som 
Swedenborg säger, likt fjärilar svinga oss mot himlen, från larv som 
kryper på marken, till puppa där metamorfosen sker, till att utvecklas 
till en vacker fjäril i den ljusa luften.
 Eller som Swedenborg skriver i Arcana coelestia paragraf nr 3000:

Alla ting i universum utan undantag förebildar Herrens rike, ja så, 
att universum med alla sina stjärnhopar, sina olika atmosfärer, sina 
tre riken, inte annat är än en slags teaterscen, där Herrens härlighet 
i himlarna förebildas. I djurriket är det inte bara människan som 
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förebildar, utan även varje levande varelse, till och med det minsta 
och oansenligaste av dem, såsom exempelvis fjärilslarverna. Dessa 
krälar på marken och livnär sig med växter, och när tiden är inne 
för deras parning blir de puppor. Snart utrustas de med vingar 
med vilka de lyfts från marken upp i luften, som är deras himmel. 
Där njuter de av sin rörelsefrihet, alltmedan de leker tillsammans, 
hämtar föda från blommornas närande delar, lägger ägg, och så 
ombesörjer sin avkomma. Då uppnår de det tillstånd som utgör 
deras speciella himmel och deras fägring. Av dessa företeelser är 
förebildningar av Herrens rike kan var och en inse.

(Översättning Ulf Fornander)

Alltså bygger Swedenborg sina tolkningar på tretal och tvåtal, där 
hans ständigt påvisar förbindelsen mellan godheter och sanningar. 
Efter grundliga studier påpekar Strindberg i En Blå bok att Sweden-
borg koordinerar de tre planen med ädelstenar som ger färg, sålunda:

 Celest – rubin – röd
 Andligt – safir – blå
 Naturligt – smaragd – grön

Swedenborg menar också att grundfärgerna i himmelriket är scharla-
kansrött och linnevitt, eller som det står skrivet i Arcana coelestia nr 
9462 och 9467 i en kommentar till bibelstället Jeremia 10:9:

”Guld och silver” betecknar gott och sant i allmänhet. […] Och 
”purpur”, att det betecknar himmelsk kärlek till det goda, är tyd-
ligt utav det som ”purpur” betecknar, nämligen himmelsk kärlek 
till det goda. Orsaken att denna betecknas som ”purpur”, är den 
att med den röda färgen betecknas den himmelska kärlekens goda. 
Det är nämligen tvenne grundfärger, från vilka de övriga härröra, 
den röda färgen och den vita färgen. Den röda färgen betecknar 
det goda som är kärlekens, den vita färgen det sanna som är trons. 
Att den röda färgen betecknar det goda som är kärlekens, är eme-
dan den nedstiger från elden, och ”eld” är kärlekens goda; och att 
den vita färgen betecknar det sanna som är trons. Är emedan den 
nedstiger från ljuset, och ”ljus” är trons sanna.”

(Översättning C.J.N. Manby)
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Så är våra förnimmelser indelade i duala par som strukturerar verk-
ligheten och genom att förbinda dem i våra liv når vi en himmelsk 
helhet av godhet och sanning, kärlek och visdom.
 Så kan Tintomaras status som ”animal celeste” förstås på sweden-
borgskt sätt som en dual varelse som ingått invärtes förening, men 
som samtidigt bevarat något gåtfullt. Hon har förenat sina manliga 
och kvinnliga sidor inom sig men låter viljan dominera över förnuftet, 
visar eld och låga men är inte helt genomlyst utan bär på ett inre dun-
kel som attraherar alla omkring henne. Hon strävar efter genomskin-
lighet men förblir opak, som en oregelbunden pärla i ett juvelsmycke. 
Hon är en animal celeste – ett själsdjur såsom i Swedenborgs anato-
miska verk Oeconomia regni animalis (1743) – Själsrikets ekonomi el-
ler som det numera kallas Dynamiken i själens domän – himmelskt, 
dock djuriskt besjälat.

Hilding Linnqvist: Två Tintomaraskisser.
© Stiftelsen Hilding Linnqvists konst.
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Tomas Tranströmer

Ett (fiktivt) brev

 1-9-61

Brödskriveri – om allmänheten visste vad papperena ryser
i de tidiga morgontimmarna, vad orden plågas! Stolen knarrar under
 tålamodet
och cigarren glöder framtiden till möte.
Om man kände till hur det är att gå från kontor till kontor med
 böneskrifter, att samtidigt minnas
dagarna då jorden kändes grön och himlen kändes blå och kinderna
 glödde.

Långsamt måste vi lära oss att missbruka orden. Att växla ord
 till pengar är inte lätt
för somliga, i detta växelkontor sitter jag de flesta av dagens
 timmar
medan vinden spatserar skönt på Norrbro.
Att jagas – det blir en frestelse att byta ut allt detta mot en
 katastrof
som är fullkomligt ärlig. Er C J L Almqvist.
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Jonas Ellerström

Tranströmer som Almqvist

De flesta yrkesförfattare har fått uppleva hur inspirationen tryter och 
skrivandet förvandlas till rutin. Inlämningsdatumet som obönhörligt 
närmar sig (inte för inte är den dramatiska engelska termen deadline) 
blir viktigare än vad som står i den text som pressas fram för bröd-
födans skull. Situationen kan tyckas sakna lösning och hota att bli ett 
permanent tillstånd. Bakom en deadline väntar nästa, arvodet för en 
artikel går åt att betala igen de pengar som lånades för att klara  maten 
för dagen medan den skrevs. Den viktorianske författaren George 
Gissing kallade predikamentet att vara bosatt på Grub Street. Grub 
betyder ungefär billigt käk; Brödskrivargatan lyder adressen i den 
svenska titeln på Gissings självupplevda roman.
 Almqvist tillhörde kanske inte det litteraturens och nyhetsförmed-
lingens proletariat som Gissing skildrar, men erfarenhet av brödskri-
veri hade han. Hans kvartalslön från Aftonbladet, där han var jour-
nalist och redaktör i ett, räckte på 1840-talet inte till för att försörja 
familjen och betala räntor på de lån han tagit. Han arbetade dubbelt 
med att skriva omfattande följetongsromaner som Syster och bror och 
Herrarne på Ekolsund, vilka verkligen inte hör till hans bästa.
 Det är i den belägenheten Tomas Tranströmer föreställer sig Alm-
qvist när han låter ett brev, daterat den 1/9 i hans egen tid, glida över i 
en fantasi om att befrias från plågan att producera artikel efter artikel, 
ark efter ark. Kontoret där ord blir pengar är samtidigt Aftonbladets 
redaktion på Stora Nygatan 21 och procentaren von Schevens boning 
i huset nr 5 vid Gamla Norrbro, där Almqvist mot slutet av decenniet 
tillbringade mer och mer tid. I juni 1851 tog som vi vet allt slut.
 Almqvist levde sig in i ödet att bli en jagad man redan i berättelsen 
Målaren, publicerad 1840. Den räddning som där står huvudpersonen 
till buds, att lära sig ett hederligt hantverk, lyckades han inte realisera 
för egen del. Drömmen om den ärliga katastrofen, det tabula rasa som 
ska innebära en ny startpunkt, har fortsatt att leva in i vår tid.
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