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Ledare

Med Drottningens juvelsmycke skapade Carl Jonas Love Almqvist inte 
bara ett av den svenska litteraturens viktigaste verk, utan också en av 
dess allra mest fascinerande romangestalter. Androgynen Tintomara 
har fortsatt att leva inte bara i de många upplagorna av boken och i alla 
läsares fantasi sedan Drottningens juvelsmycke först utgavs 1834, utan 
också som figur och referens i mängder av andra texter och konstverk.
 Erfarna litteraturforskare finner sig gång på gång återvända till den 
outtömliga romanen. Till detta nummer av Almqvistiana, med Drott-
ningens juvelsmycke och Tintomaragestalten som tema, har Ulla-Britta 
Lagerroth bidragit med en artikel om den dåtida balettens betydelse 
för danseleven Tintomaras roll och för berättelsens utformning. Eva 
Borgström skriver om boken som en kärlekens fuga, om musikens roll 
för kompositionen och som mönster för dess erotiska förvecklingar.
 Temat slogs an redan i förra numret av Almqvistiana genom Mag-
nus Jacobssons Tintomaradikt med hans egna nyskrivna kommentarer. 
Till detta nummer har författaren Per Svenson ur sin fina roman På 
spegeldäcket (1981) hämtat upp och reviderat en dikt som lekfullt och 
allvarsamt anges ha legat hoprullad inuti Tintomaras  klarinett. Den är 
skriven av ”morianen” Badin, en person som vid Gustaf III:s hov var 
lika utanförstående och samtidigt närvarande i händelsernas centrum 
som Tintomara i Almqvists berättelse.
 Svensons På spegeldäcket är en originell 1700-talsfantasi i sam-
tida romanform som jag gärna rekommenderar. På det akademiska 
området kan läsaren av detta nummer med fördel fortsätta till Sam 
Holmqvists bidrag till Anders Burmans och Jon Viklunds antologi 
Almqvistvariationer (2018), som behandlar ”Kvinnoandrogynen som 
tolkningsmöjlighet och romangestalt” och utgör en uppföljning av 
Holmqvists avhandling Transformationer från 2017.
 Bengt af Klintbergs bidrag till numret, en notis om Almqvists an-
vändande av ordet ”säkerhetsventil”, visar hur viktiga detaljerna är i 
Almqvists helheter. En som lade mycket tid och möda på att studera 



· 2 ·

©
 S

ti
ft

el
se

n
 H

il
d

in
g 

L
in

n
q

vi
st

s 
k

on
st

. F
ot

o 
L

ei
f 

M
a

tt
ss

on
.

detaljerna i Drottningens juvelsmycke var konstnären Hilding Linn-
qvist, som ända sedan han inledde sin bana på 1910-talet var djupt fas-
cinerad av romanen. Oljemålningar och tuschteckningar, hållna i en 
gäcksamt naivistisk stil, från dessa år visar scener som då Reuterholm 
hämtar Tintomara från Stavsjö och gestalter som systrarna Amanda 
och Adolfine. Azouras Lazuli Tintomara, la Tournerose, sitter med 
korslagda ben i sommargrönskan; i samma position sitter (antar Linn-
qvistforskaren Susanna Slöör) Gustaf III och läser biljetten från henne.
 Linnqvist hade planer på en stor illustrerad utgåva av boken och 
gjorde en mängd skisser och studier som av Stiftelsen Hilding Linn-
qvists konst nu förvaras på Marabouparkens konsthall i Sundbyberg; 
ett urval visades under Almqviståret 2016. Tack vare stiftelsens genero-
sitet har detta nummer kunnat illustreras med elva bilder av Linnqvist. 
På omslaget syns ett stilleben från 1931, och vad är det som ligger fram-
för spegeln om inte maskerna från balen och – Tintomaras klarinett!
 Nästa nummer kommer att handla om Almqvist och Emanuel 
Swedenborg. Välkomna med tips och bidrag!

Jonas Ellerström
 
 

Hilding Linnqvist: Självporträtt, konvalescent, blyerts 1918.
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Ulla-Britta Lagerroth

Tintomara, baletteleven

Tintomara, centralgestalten i Almqvists roman Drottningens juvel-
smycke som utkom i slutet av november 1834, är en förbryllande ge-
stalt som fascinerat i alla tider. I Henry Olssons första gången år 1919 
tryckta studie över romanens komposition och teman hänvisas för Tin-
tomaras öde bland annat till ett par i verkligheten uppskakande hän-
delser. I Olle Holmbergs doktorsavhandling 1922 finns ett helt kapitel 
rubricerat ”Tintomara”, där det framhålls, att hon ”hör till Mignons 
systrar inom litteraturen, är ett teaterbarn som denna och en smula 
av en androgyn”, vidare att hon blivit förknippad med ”historien om 
den sköna operadansösen Giovanna Bassi, sin tids stjärna, som i all 
hemlighet skulle ha fått en dotter tillsammans med den för ännu be-
römdare erotiska eskapader kände baron Munck”. Några bedömare 
har grubblat över varför Almqvist ansåg sig ha skrivit ”en fuga”. Nuti-
da genusforskare koncentrerar sig på det redan i romanen mellan två 
kirurger avhandlade problemet, om Tintomara skall betraktas som en 
”androgyn”, det vill säga som flicka eller pojke, som dubbelkönad eller 
rentav som könlös.
 Själv väljer jag här en annan ingång till fenomenet Tintomara – 
nämligen varför hon fått ta gestalt som balettelev och vad sålunda då-
tida balettkultur betytt, och detta inte bara för hennes speciella roll i 
händelsernas utveckling utan av allt att döma också för romanens slut-
liga utformning. Det kan först erinras om att under romantiken upp-
sattes som mål att förena olika konstarter med varandra i en större ”or-
ganisk” totalitet, en universalkonstnärlig enhet. Till förutsättningarna 
för att så skedde hörde bland annat, att ett modernt estetiskt system för 
konstarterna hade etablerats under senare delen av 1700-talet. Flera av 
romantikens egna teoretiker och konstnärliga praktiker framhöll där-
efter att det inte längre, såsom i Lessings år 1766 utgivna stridsskrift 
Laokoon, gällde att dra skarpa skiljelinjer mellan konstarterna, utan i 
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stället att ha som konstnärligt mål att skapa den gränsöverskridande 
konsten. Mot romantikens strävan till ett all-liv på idéplanet – en stor 
syntes av mänskligt liv, natur, filosofi, religion, vetenskap, konst – skul-
le således enligt det universalkonstnärliga programmet svara en all-
konst-form, varigenom konstverket kunde framstå som en helgjuten 
skapelse, som ”en levande organism”. Så kunde i exempelvis ett litterärt 
verk anknytas till en annan konstart tematiskt, strukturellt, idémässigt 
eller på annat sätt.
 Sedan länge har det i forskningen om Almqvist blivit uppmärk-
sammat, att han som författare utvecklade en mångsidig relation till 
andra konstarter och medier – till bildkonsten, musiken, teatern, ope-
ran, och även till baletten. Därvid har Drottningens juvelsmycke ofta 
nämnts, eftersom denna märkliga roman i stor utsträckning handlar 
om scenens värld, en värld av förställning, rolltagande, förklädnad, 
maskering, maskerad med mera. Emellertid anser jag att ytterligare 
perspektiv kan ges på varför Tintomara gjordes till balettelev, alltså 
till just dansös, om man nämligen sätter såväl själva gestalten Tinto-
mara som romanens pantomimbalett-scener i relation till Almqvists 
beundran för Anders Selinder, balettmästaren på Kongl. Theatern (då-
varande namnet på Operan i Stockholm). Selinder (f. 1806) verkade i 
två omgångar som balettmästare (1833–1845, 1851–1856) och kompo-
nerade cirka 40 helaftonsbaletter samt ungefär lika många balett-inslag 
i  opera- och dramaföreställningar. Han ansågs hålla mycket hög nivå i 
sina verk och fick många kända elever, speciellt kvinnliga sådana. 
 Almqvists beundran för Selinders koreografiska verksamhet var så 
stor, att han till och med tänkte sig ett samarbete med denne. Han an-
knöt nämligen direkt till Selinder i de båda utkast till ett operalibretto, 
som han arbetade på under 1830-talet (och till vilka Adolf Lindblad 
skulle komponera musiken). I det första utkastet, som Almqvist påbör-
jade i mitten av decenniet och gav namnet ”Den blåa Fanan”, nämns att 
där skall äga rum ”en ypperlig bröllopsdans, komponerad av Selinder”. 
I det andra utkastet, tillkommet ett par år senare, vill han som en sista 
pantomimbalett ha en finalscen, där de i kedjor fängslade slavarna och 
slavinnorna från en förtryckt folkstam uppenbarar sig, detta med till-



· 5 ·

©
 S

ti
ft

el
se

n
 H

il
d

in
g 

L
in

n
q

vi
st

s 
k

on
st

. F
ot

o 
L

ei
f 

M
a

tt
ss

on
.



· 6 ·

lägget: ”Om Selinder eller Johanson här bär sig åt som en karl, så kan 
en ny frappant Ballett här göras, nemligen till början af en Slafdans 
med kedjerassel (lagom tungt, det begripes)! men under dansen faller 
genom artiga påhitt den ena kedjan bort efter den andra”. Almqvist 
tänker sig tydligen ett samarbete även med den skicklige dansaren Per 
Christian Johansson, på Operan just då värvad som premiärdansör. 
 Mellan Almqvists försök att skriva operalibretton och Drottning-
ens juvelsmycke kan man se vissa överensstämmelser. Så till exempel 
mellan slavdans-scenen han planerar i det andra operautkastet och den 
scen i romanen där baletteleven Tintomara dansar in i Operans repeti-
tionssal till en betydelseskapande koreografi för en amerikansk panto-
mimbalett, helt bestämd av ”herr Balettmästaren, fransosen  Terrade”. 
Hon fängslas med i fyra riktningar surrade rep, vilka hon dock sliter 
sig loss ifrån och flyr. Och som först betonats av Henry  Olsson, så åter-
kommer positionerna i denna scen på flera sätt i romanens helhets-
struktur.
 Emellertid röjer redan Tintomaras första rörelsemättade entré in i 
handlingen, att hon hör hemma i balettvärlden:

I ögonblicket sväfvar – liksom att fly undan de öfriges giriga  blickar 
– en figur snabbt fram, mera likt ett lätt moln, än en menniska. 
Knappt röra hennes små gula saffiansskor golfvet i gången. Af 
mörkröda silkesstrumpor syns likväl ej så litet, ty till hennes drägt 
hör en kort kjortel, fladdrande i orangegula veck. […] Ifrån en ljus-
lampett, förbi hvilken hon kom, sprang hastigt en eldglans midt ige-
nom det gröna floret, och det syntes genomväfdt af guldstrimmor.

I likartade svävande poser som den här skildrade, och utrustade med 
från färgrika dräkter fladdrande flor, slöjor och band, blev några av 
tidens kända pantomimdansöser fångade på bevarade litografier, där-
ibland den legendariska Marie Taglioni. Därtill röjer beskrivningen av 
den korta kjorteln, ”fladdrande i orangegula veck”, att det måste vara 
fråga om någon som tillhör baletten. 
 Vad gäller begreppet ”pantomimbalett”, så avsågs därmed en för 
teaterscenen skapad ny slags balett som pantomimiskt åskådliggjorde 
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ett dramatiskt händelseförlopp, alltså ett dansskådespel som gestaltade 
en handling genom mimiken och gestiken och inte, likt tidigare ba-
lett-ideal, syftade till enbart visuell upplevelse. Ursprunglig upphovs-
man till detta nya slag av ballet d áction (den franska benämningen) 
var Jean-Georges Noverre, som i sina då överallt i Europa spridda Lett-
res sur la danse et sur le ballet (1760) hävdade, att dansen var en själv-
ständig konstart som krävde en väl strukturerad handling och ett tyd-
ligt åskådliggörande av de dansandes inbördes relationer. Hos oss blev 
genren introducerad 1789 genom den av livliga folklivsscener präglade 
pantomimbaletten Fiskrarne, skapad av Antoine Bournonville som va-
rit elev hos Noverre.
 I en tankeväckande artikel från 1940 framhåller teaterprofessorn 
Agne Beijer, att våra svenska romantikers verk ”är dock sist och slut-
ligen inspirerade av teatern”. Fast inte av talteatern, understryker han, 
utan av ”den romantiska operan som nu blir bofast på Stockholms-
operan”. Han nämner en rad då nyskrivna operaverk av Weber, Mo-
zart, Cherubini, Spontini med flera, men han framhåller också ”de 
dramatiska pantomim-baletterna med ämnen ur den romantiska fesa-
gan – Undine, Trollsjön, Cendrillon och vad det heta – som under den 
i Sverige födda Taglionis, Fanny Eisslers och Grisis dagar nu uppleva 
sin blomningstid. Det finns gott om spår i Lycksalighetens ö som leda 
tillbaka till just feeripantomimen.”
 Det finns anledning att undersöka, om det inte även i Almqvists 
Drottningens juvelsmycke, som ju utkom i slutet av 1834, finns en så-
dan koppling till den tidens opera samt till det då speciella intresset för 
pantomimbaletten. I sin teaterhistoria uppger nämligen Nils Personne, 
att i december 1834 framfördes i ett kvällsprogram på Operan också 
”Anders Selinders omväxlande och underhållande balett ’ett maskerad-
divertissement’, som haft sin premiär 10 december och var en af hans 
mest lyckade skapelser” samt att den ”var i flera enskildheter hämtad 
från Aubers opera ’Gustave III ou Le bal masqué’ och ackompanjerades 
af dess musik. Under Selinders ledning hade baletten fått nytt lif och 
stod just då relativt taget högre än någon af de öfriga staterna inom 
teatern.”
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 Redan 1833 hade den franske kompositören Auber till text av 
 Scribe komponerat operan Gustave III ou Le Bal masqué, där mordet 
på Gustav III under en maskeradbal på Operan fredagen den 16 mars 
1792 liksom i Almqvists under året därpå (1834) färdigskrivna roman 
utgör bakgrund till historien. Känt är ju, att Almqvists mormor själv 
hade tagit del i den ödesdigra maskeradbalen och därför kunde till 
släkten direkt förmedla denna sin upplevelse. Det är däremot okänt 
om Almqvist hade hört talas om Aubers opera, som fick premiär på 
 Parisoperan 1833 men aldrig spelades hos oss, men nyheter om vad 
som skedde på de stora scenerna ute i Europa brukade snabbt nå Sveri-
ge. Av långt större intresse är emellertid, att Anders Selinder enligt Per-
sonne hade inspirerats till att skapa en egen balett av musiken och vissa 
enskildheter i denna opera av Auber, ett verk som måste ha upplevts 
som synnerligen aktuellt i Sverige, ja föranlett stor nyfikenhet genom 
att det ingick i den då livliga mytbildningen kring mordet på vår egen 
kung Gustav III under en ödesdiger maskerad på Operan. 
 Det var tydligen inte ovanligt vid denna tid, att man på grund-
val av text och musik i någon känd opera skapade en helt egen balett, 
ett fristående dansskådespel i flera akter, som gavs samma titel som 
operan. Selinders på Aubers opera grundade balett (i bara en akt) be-
nämndes ”masquerad-divertissement”, och det uppfördes enligt F.A. 
Dahlgrens anteckningar om Stockholms teatrar ständigt från den 10 
december 1834 till och med januari 1851, således en mångfald gånger 
under många år. Enligt en bevarad affisch gavs på ”Kongl. Theatern” 
just onsdagen den 10 december 1834 bland annat ”Ett Nytt Maske-
rad-Divertissement af Dans”, dock utan nämnande där av Selinder som 
skaparen, däremot att bland de tio dansande var såväl Selinder som 
”M:lle Daguin”. Enligt en annan bevarad affisch med information om 
vad som gavs på ”Kongl. Theatern” söndagen den 14 december 1834, så 
uppfördes bland annat, och detta ”För andra gången”, ”Ett Nytt Mas-
kerad-Divertissement af Dans, Componeradt af Herr Balettmästaren 
Selinder; Musiquen af Auber, m.fl.”, i vilket bland andra skulle dansa 
”Hr Selinder” och ”M:lle Daguin”, alltså också nu Anders Selinder och 
den då likaså mycket uppburna Sophie Daguin. Ett bevarat så kallat 



Hilding Linnqvist: Drottningens juvelsmycke, olja 1919. © Stiftelsen Hilding Linnqvists konst. Foto Leif Mattsson.
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”Repetiteurs-exemplar” till ”Divertissement af Selinder” innehåller det 
i sig intressanta notmaterialet men ger ingen ledtråd angående vare sig 
text eller koreografi (på den tiden fanns ju heller inte något notations-
system för dans).
 Det är känt att Almqvist vid sina ofta förekommande teaterbesök 
också brukade göra visit i kulisserna och samtala med skådespelarna 
och andra uppträdande. Det förefaller därför troligt, att han med sitt 
stora intresse för alla former av scenkonst och, som framgått ovan, med 
speciell beundran för Selinder och dennes verksamhet inom scendan-
sens värld, blev på förhand informerad om, ja fick direkta inblickar i 
dennes arbete med ett ”maskeraddivertissement”, det vill säga en pan-
tomimbalett grundad på Aubers opera. Och den slutsats man tycker 
sig kunna dra är förstås, att vi där kan finna en direkt anledning till att 
Tintomara i Drottningens juvelsmycke fick den intressanta rollen som 
balettelev, ja kanske även en förklaring till varför hela romanen fick sin 
slutliga utformning i tecknet av denna dansös som bricka i ett kunga-
mord under en maskeradbal, detta i stället för (det först planerade) mer 
som en historia om ett bortkommet juvelsmycke. Således ett exempel 
på vad Agne Beijer föreslog att vi måste upptäcka för de romantiska 
diktarnas del, nämligen att de skapade under intryck från då nyskrivna 
operaverk och pantomimbaletter. 
 Almqvist var heller inte ensam i detta. Balettforskaren Bengt Hä-
ger har framhållit, att baletten under romantiken kom att få så fram-
skjuten position i kulturlivet ”tack vare att tidens tongivande poeter 
i den såg ett instrument till förverkligande av sina diktardrömmar. 
 Goethe, Stendhal, Heine, Gautier, skrev allvarligt och engagerat om 
balett, gjorde till och med libretton, och konstarten fick nytt anseende. 
En blomstring följde, med fina verk som Sylfiden och Giselle. Det var de 
stora ballerinornas men också de stora koreografernas epok.”
 Med anknytning till nutida forskning i intermedialitet skulle man 
även kunna beteckna Almqvists roman om den gåtfulla Tintomara 
som balettelev såsom ett briljant exempel från romantiken på transfor-
mation och interaktion mellan konstarter och medier.
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Per Svenson

Ur Badins svenska häfte

Badins svenska häfte (några lösa blad) återfanns efter 
Tintomaras död hoprullat inuti hennes klarinett. (Privat ägo.)

I

Lind under träden, olvon över 
gräset, ask över vägen, ek vid 
stenen, lönn över bäcken, al under 
träden, olvon och kaprifol invid 
skogen, spindelväv över vägen, 
hassel under skogen, hassel invid 
ängen, hagtorn under almen, damm 
över fickan, jord under graven.

II

Juni Juni Juni Juni
Deseptember
Kassa-bok Kassa-bok
Huvud-bok huvud
Huvudbok hud
Juni Juni Juni Juni
Deseptember död

”Det är sant, min käre Badin, ännu har vi jord under graven.”
Gustaf III på franska muntligen till författaren.



Hilding Linnqvist: Amanda och Adolfine, olja 1919. © Stiftelsen Hilding Linnqvists konst. Foto Leif Mattsson.
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Eva Borgström

Drottningens juvelsmycke, en kärlekens fuga

Musiken var en viktig del i Almqvists liv och konstnärskap. Den var ett 
återkommande motiv i hans diktade världar och som den romantiker 
han länge var tilldelade han musiken ett högt värde i sina teoretiska ut-
läggningar om konst. Almqvists egna pianofantasier och vokalkompo-
sitioner är djupt originella och i vissa avseenden kanske lika nydanande 
som de litterära verken. 
 Många har skrivit om musiken i Almqvists verk, grundligast och 
i mitt tycke intressantast är Tondiktaren Carl Jonas Love Almqvist. En 
musikbiografi (2014). Här sammanfattar Lennart Hedwall den veten-
skapliga diskussionen om musiken i Almqvists liv och han går igenom 
hela konstnärskapet med musiken i fokus. Hedwall gör mängder av nya 
iakttagelser och särskilt spännande är hans analyser av Almqvists egna 
kompositioner.
 Om musiken är allestädes närvarande i Almqvists poetiska värl-
dar, är den särskilt framträdande i Drottningens juvelsmycke. Många 
har skrivit om detta och konstigt vore det väl annars. Ändå finns det 
mer att säga om musiken i romanen. Den är bärare av det outsägli-
ga, där det outsägliga både är en konstnärlig dimension och något mer 
jordiskt, något som handlar om förbjudna begär.

*

Musiken i Drottningens juvelsmycke finns där på mångahanda sätt. 
Mordet på Gustav III skedde på en maskeradbal på operahuset och det 
spelas musik när Tintomara övar på en danspantomim. I samtalet mel-
lan två läkare om Tintomaras könstillhörighet används musikaliska 
termer. Tintomaras bror har ett musikaliskt förstånd, dvs. han förstår 
också sådant som inte sägs rakt ut, medan attentatsmannen Anckar-
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ström och den unge tronföljaren karaktäriseras genom sin brist på mu-
sikalitet. Tintomaras bror är militärmusiker och hen vikarierar en tid 
för honom. Tintomara diktar visor, älskar klarinetter, sjunger duetter 
och övar sig på fiol. Hen får en andlig upplevelse av orgelmusiken i en 
kyrka, en upplevelse som de religiösa orden inte förmår ge. I romanens 
andra del musiceras det mycket och här finns teoretiska utläggningar 
om musikinstrument och harmonilära. Det finns gott om referenser 
till samtida musik i romanen och dessutom noter till en sång. Musik 
förstås i en bred mening i berättelsen och inkluderar även fågelsång 
och ljudet av ett skott.
 Almqvist kallade Drottningens juvelsmycke för en ”poetisk fuga”, 
han använde alltså en musikalisk term för att beskriva verket. I en fuga 
presenteras ett tema som imiteras och varieras i flera stämmor som får 
klinga tillsammans i en musikalisk helhet. Romanen är delvis kom-
ponerad efter detta mönster. Ordet ”fuga” är latin och betyder ”flykt”, 
ett ord vars olika innebörder beskriver både Tintomaras väsen och de 
händelser hen är involverad i. Hen är ett stundens barn precis som mu-
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siken själv, byter kläder och roller och improviserar fram visor utan 
kunskaper i komposition och harmonilära. Men det finns också en 
annan sida av hens skapande, en som handlar om erotiska begär. Tin-
tomara är en skicklig och demonisk kompositör på kärlekens område. 
Hen skapar en erotisk fuga där fyra stämmor repeterar och varierar ett 
tema som handlar om kärlekspassion, två mans- och två kvinnostäm-
mor klingar tillsammans i mäktiga ackord för att sedan tona bort och 
dö.
 Även det förbjudna finns där på mångahanda sätt i romanen. Det 
ryms i det som kallas ”Eros”, och där är samkönad kärlek viktig. Den 
förbjudna kärleken kunde inte skildras öppet på Almqvists tid – den 
var ju förbjuden om än inte enligt lag. (Den återkriminaliserades 1864.) 
 Men inte desto mindre finns motivet i Drottningens juvelsmycke 
om än på ett mer indirekt sätt. Alla de fyra ungdomarna blir förälskade 
i Tintomara när hen uppträder i samma könsroll som de själva och det 
som gör att Tintomara tvingas underkasta sig en läkarundersökning är 
att hen väcker åtrå hos både kvinnor och män. ”Polisen synes ej tåla, att 
en och samma menniska älskas af alla slags personer.” Det finns också 
en annan form av förbjudna begär i romanen, som ryms i det som kall-
las ”Eris” och som handlar om svartsjuka, tvist, våld och ond bråd död, 
men den tråden kommer inte att följas här.
 Almqvist låter olika diskurser och konstverk som tar upp könsöver-
skridande och samkönad kärlek utgöra en klangbotten i berättelsen och 
han lånar trix från teatern och operan för att skriva om det outsägbara. 
Den viktigaste och mest uppenbara av romanens intertexter är Platons 
Symposion. Hans skröna om en ursprunglig dubbelvarelse, som klyvs 
först en gång och sedan hotas med ytterligare en klyvning, har arbetats 
in i romanens tematiska och formmässiga grundmönster. Klyvnader 
och fördubblingar återkommer gång på gång. På könets och begärets 

områden öppnar detta för ett brett spektrum av meningsmöjligheter.

 Platon berättar att i begynnelsen var människan inte en utan två. 
Hon hade två ansikten, fyra armar och fyra ben, kort sagt en dubbel 
uppsättning av alla de kroppsdelar som vanliga människor har. Då var 
hon en sluten harmonisk helhet som var så nöjd och glad i sitt eget 
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sällskap att hon försummade sina plikter mot gudarna. Dessa blev då 
förgrymmade och klöv dubbelvarelserna i två delar, som därefter söker 
efter sin andra hälft. Gudarna hotar till och med att klyva människor-
na ytterligare en gång så att den fullkomliga dubbelvarelsen förvandlas 
till enögda kvartsfigurer som hoppar runt i världen på ett enda ben.
 Ursprungligen hade människan tre kön: Kvinno-kvinnan, man- 
mannen och kvinno-mannen eller man-kvinnan, alltså androgynen. 
När dessa fullkomliga helheter klövs skapades de två kön som vi idag 
känner till; kvinnor och män. Enligt skrönan kom de som var utrus-
tade med manliga könsorgan och som tidigare hade suttit ihop med 
hälfter som också var det, att bli homosexuella, för att använda en term 
som är självklar för oss, men som inte var det för vare sig Platon eller 
Almqvist. De som härstammade från en kvinno-kvinna blev lesbiska, 
medan de som härstammade från androgynerna blev heterosexuella. 
Almqvist låter en av kirurgerna lägga ut myten om dubbelvarelserna så 
här:

Man har trott, ser ni, – och man hade flere skäl för denna tro – att 
menniskan ursprungligen blott skapades till menniska. Icke man, 
och ej qvinna, utan rätt och slätt menniska; förstår ni, min vän? Jag 
vet likväl icke, om med Androgyn bör förstås en varelse, som är ing-

endera könet, eller beggedera. Det förra synes ytterst melankoliskt; 
på det sednare, åter, hafva de Gamle mycket tänkt. Det vore nemli-
gen i sednare fallet, min vän, en Helhet, som i ett väsende förenade 
begges arter /.../ som aldrig behöfde sucka, tråna, förgås af saknad 
eller längtan efter en annan; som ej vore fången under kärlekens 
behof, glädje eller qval. De Gamle, som med Androgyn tänkte sig 
ett så fullständigt, sjelf-tillräckligt, i deras tanke gudasällt väsende, 
tillade, att det var just menniskans fall, eller åtminstone en inte-
grerande del av Fallet, då menniskoväsendet klöfs itu, föll sönder i 
tvenne kön, hvilkas öde skulle bli, att till Ve eller Väl jaga hvarann 
oupphörligt. Genom den ursprungligen eniga Menniskovarelsens 
söndrande, så att den i stället för en Sfer blev tvenne Hemisfärer, två 
slags varelser, man och qvinna; derigenom, min vän, uppkom väl 
möjligheten av kärlek (Eros), men också av tvist (Eris).
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En annan del av romanens utomtextliga klangbotten utgörs av Shake-
speares dramatik. Spelet med olika köns- och begärspositioner var ju 
ett återkommande inslag i Shakespeares pjäser, exempelvis i Som ni 
behagar och Trettondagsafton. Detta har sedan ofta förts vidare i den 
konst som har tematiserat samkönat begär, så också hos Almqvist. 
 Både formmässigt och tematiskt har Almqvist, som Ulla-Britta 
 Lagerroth visat, även lånat en hel del från operakonsten, inte minst 
från opera buffa. Här finns kulisserna, dialogerna, rollbytena, för-
växlingarna och de snabba scenskiftena. Drottningens juvelsmycke är 
berättad med samma lätthet som utmärker Mozarts operakomedier. I 
romanens första del är svartsjukeintrigerna snarlika de som finns i Cosí 
fan tutti, där alla parter i två heterosexuella kärlekspar förälskar sig 
i någon i det andra paret enligt en heteronormativ logik. Kvinnorna 
byter män och männen byter kvinnor.
 Men det finns också ett tredje sätt på vilket två män och två kvinnor 
kan bilda par med varandra, nämligen de samkönade, något som finns 
i Platons skröna. Samkönat begär är ju resultatet av att manna-manliga 
och kvinno-kvinnliga dubbelvarelser har klyvts. Romanens senare del 
öppnar för denna lika förbjudna som näraliggande form av kärlek. 
 Den öppnar också för olika former av könsöverskridanden, bland 
annat genom att Tintomaragestalten har lånat drag från Cherubin i 
Mozarts opera Figaros bröllop. Cherubin är en byxroll, det vill säga en 
operaroll som framförs av en kvinnlig sångare men som föreställer en 
manlig karaktär. Byxrollen skapar könslig och erotisk ambiguitet och 
erbjuder ett tillfälle att njuta av det förbjudnas närvaro, utan att ut-
mana dekorum alltför mycket. Byxrollen gestaltar både samkönat och 
olikkönat begär på en och samma gång. Sångarens kvinnliga röst och 
kropp i kombination med den manliga rollen och begärsriktningen 
iscensätter ett könets både-och. Det förbjudna blir ett slags från-när-
varo.
 Operatraditionen innehåller ytterligare en typ av könslig gräns-
roll, som ingår i det förbjudnas klangbotten, nämligen barockoperans 
 kastratroll. I könsligt hänseende kunde kastraten med sin manliga 
hjälteposition, sitt höga röstregister och sin kroppsliga brist beskrivas 
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som ett varken-eller, men i musikaliskt hänseende var han övermän-
sklig. Den vuxne mannens lungkapacitet och musikaliska skolning i 
kombination med gossens höga register utgjorde ett röstinstrument 
utan motstycke. Varken man eller kvinna, varken barn eller vuxen 
kan sjunga så som kastraterna sjöng. Barockoperan är dessutom full av 
 queera tematiska inslag, inte minst hos Händel. Hans Orlando kan tjä-
na som exempel. Tintomara har lånat drag av operakastraten. Hen har 
en märklig röst som inte låter sig placeras in i några vanliga kategorier. 
Den kan närma sig både det manliga och det kvinnliga registret, både 
det mänskliga och det djuriska, både det vuxna och det förpubertala 
och både det konstfullt välklingande och det djuriskt råa. Alla fascine-
ras av denna röst som tonar fram både i de idylliska scenerna och i de 
mest dramatiska ögonblicken. Tintomara gör entré i berättelsen genom 
ett »gällt och mycket långdraget tjut« och sorti med ett »svagt och kort 
anskri«. Tintomaragestalten dyker upp just när de två heterosexuella 
kombinationerna mellan två män och två kvinnor har kapsejsat. Nu 
återstår den tredje, den samkönade, den som inte kan berättas öppet.
 Musik och kärlek ligger varandra så nära i Drottningens juvel-
smycke att orden blir nästintill synonyma. Att vara musikalisk är att ha 
förmåga att känna kärlek och/eller förmåga att väcka kärlek. Onk eln 
och de fyra unga männen och kvinnorna är musikaliska. Tintomara 
»har ett fint öra för musik«, »ett godt anlag till stråke« och kan impro-
visera fram visor i stunder av inspiration. Musik är hens första språk. 
När hen besöker en kyrka säger hen att hen »fattar nästan ingenting 
af predikningarne; deremot gör det mig så godt att höra orgelverket«. 
Tintomara tycker inte om ord som låter illa men gläder sig desto mer 
över de välklingande.
 Att inte vara musikalisk är i romanen ett tecken på själslig missbild-
ning. En av de omusikaliska gestalterna är kungamördaren Anckar-
ström – han »har ej älskat musik« och har förlorat sig i fanatism. En 
annan är den unge tronföljaren, som bara gillar spikraka linjer och 
taktfast musik. När han ser en militärparad utropar han förtjust: »Ett 
tu! ett tu! Vårt gula garde har rakaste karlar. Ett tu! Enkedrottningarne 
föra benen bäst. Ett tu, ett – hvita gardet har en god musik.«
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 Den unge tronarvingens komiskt fyrkantiga estetik delas förstås 
inte av vare sig romanens mer musikaliska gestalter eller av berättel-
sen själv. Romanens musikförståelse ligger närmare den som Onkeln 
har, utan att därför sammanfalla med den. Onkeln accepterar ju inte 
avvikelser från den klassiska harmoniläran, medan Tintomara och ro-
manen själv excellerar i dissonanser. Almqvist ville som sagt se Drott-
ningens juvelsmycke som en ”poetisk fuga” och Onkelns utläggning om 
fugan, som en form där ett tema varieras i olika stämmor och skapar 
enhet i mångfalden, blir också en beskrivning av romanen själv:

Gudalika konst – en Fuga är hvad som bemäktigar sig min hela var-
elses kraft att rent och oskyldigt kunna njuta. En sådan fuga, som 
Kraus nu låtit höra, är själens flygt till obekanta länder, och ändå 
känner man sig förnuftig derunder. Det är ej blott känslans vaga 
rörelser, det är ett strängt och klart, ja ett bundet vetande deruti.

”Själens flygt till obekanta länder”, ”känslans vaga rörelser”, ”ett bundet 
vetande” – musiken är nära förbunden med förmågan att ana det icke 
utsagda, det som inte kan formuleras i ord. En av berättelsens gestalter 
säger till Tintomaras bror: ”Kan du tiga med saker, som du hört; jag 
menar med saker, som du icke hört, men som du med ditt musikaliska 
vett ändå begripit?” Musiken säger det osägbara.
 Ett samtal om musik mellan Onkeln och Friherrinnan blir sam-
tidigt ett samtal om det passionsdrama där Tintomara är den centrala 
gestalten. Innan allt rasade samman bildade de fyra unga en sång-
kvartett där var och en hade sin givna stämma. De sjöng tillsammans 
i salongerna. Både Onkeln och Friherrinnan minns denna tid av musi-
kalisk njutning med saknad, men drar olika slutsatser av den. Friher-
rinnans version ser ut så här:

Jag har ej heller något emot musik; tvertom jag mins med glädje 
våra Qvartetter – mina olyckliga flickor voro friska då! – Amandas 
sopran, Adolfines alt; när härtill kommo Clas Henriks tenor och 
Ferdinands bas – det lät rätt vackert! – det är förbi.
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Friherrinnan värnar om denna form av musik, som för henne tillhör 
en svunnen guldålder. Då var flickorna friska. Då var det (hetero)ord-
ning på kärleken och någon annan musik kan hon inte tänka sig. Det 
kan däremot Onkeln. Han lär ju upp Tintomara till musiker, så att de 
två ska kunna spela tillsammans. Man kan läsa detta som ytterligare 
en blinkning till Platons Symposion. Platon tänkte sig ju att kärleks-
relationen mellan en mogen man och en yngling var den mest värde-
fulla. Den äldre skulle vara en förebild för den yngre. Han skulle skola 
in ynglingen i allt denne behövde veta och kunna för att bli en duglig 
medborgare, alltså precis det som Onkeln gör för Lazuli/Tintomara.
 Under en av Onkelns lektioner får Lazuli/Tintomara redogöra 
för sina nya musikkunskaper: ”det fins fyra slags fioler: Violin, Vio-
la, Violoncell och Kontrabas” och det finns ”fyra strängar på hvar fiol: 
Qvint, Alt, Tenor och Bas; utom stråken.” Här läggs alltså ytterligare 
ett moment till kvartettens fyra stämmor, nämligen stråken. Onkeln är 
nöjd med Lazuli/Tintomaras redogörelse och fortsätter:

… det är jemförelsevis alldeles som menniskoröstens fyra afdel-
ningar eller stämmor: Sopran (som svarar mot Qvint) är högsta 
stämman; så Altstämman, så Tenorstämman och så Basstämman. 
Härom skulle du få ett närmare begrepp, om icke våra Sångqvartet-
ter olyckligtvis blifvit afbrutne genom en olycka: mina systerdött-
rar voro, Amanda en herrlig Sopran, Adolfine en herrlig Alt: – och 
två andra – jag vill icke säga förträffliga herrar numera gunås, men 
ändå karlar – voro den ena Tenor, den andra Bas. Ty naturen vill 
så, min vän, att karlar hafva gröfsta rösten; och Ferdinand i verlden 
sjöng verkligen en ståtlig, en utomordentlig bas; liksom Clas Henrik 
höll sin tenor. Men jag återkommer till mina fioler, hvilkas strängar 
bära samma namn, men med mindre not-omfång. Ja, låt se, jag åter-
kommer till mina fioler – – du förstår dig väl på konfonium?

Efter utläggningen om de olika stämmorna i en sångkvartett återkom-
mer Onkeln till fiolerna och frågar Tintomara om hen vet vad konfoni-
um är, det vill säga det ämne som ger stråken dess strävhet. Kvartetten 
har i Onkelns harmonilära alltså utökats med ett femte och avgörande 
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moment, konfoniet/stråken, det som sätter strängarna i svängning och 

får fram tonen. Något som ska förknippas med Tintomara själv.

 Strängarna på en fiol är delar av ett och samma musikinstrument. 
De olika typerna av fioler kan i sin tur ingå i en stråkkvartett där de 
fyra tillsammans bildar en helhet. De fyra unga identifieras med varsin 
sträng på fiolen, med varsin stämma i sångkvartetten och kanske också 
med varsitt instrument i stråkkvartetten. Men liknar de instrumenten 
och musikkvartetterna också på så sätt att var och en inom sig härbär-
gerar fyra olika stämmor? Kanske. Eller är det så att var och en av de 
fyra är fragment av en musikalisk helhet som bara kan förverkligas i 
ett enda flyktigt ögonblick för att sedan tona ut och dö bort? Ja, kanske 
det. Textens spel med klyvnad och fördubbling gör båda tolkningarna 
möjliga. Och om man ser de fyra ungdomarna som delar av en musika-
lisk helhet, att de som bas, tenor, alt och sopran är delar av en fuga, har 
detta musikaliska verk i så fall komponerats och dirigerats av en demo-
nisk konstnär, av Tintomara själv. Det är hen som har stämt träff med 
de två männen och de två kvinnorna på en och samma tid och plats 
i skogen, ett möte som omöjligt kan leda till annat än katastrof. Och 
så blir det. Scenen slutar med att de två kvinnorna förlorar förståndet 
medan männen försöker döda varandra av svartsjuka och sorg. Ett skott 
brinner av:

Skottets ton upprepade sig i förnyade återskall för Tintomaras lyss-
nande öra: hon slog ihop sina händer, såsom man ser ett barn göra, 
när det högt fröjdar sig. Var det glädjen öfver att se sig befriad från 
den fasansfulla synen? eller nöjet af att höra skottets uppfriskande 
klang löpa genom månskenets darrande silfverskir? – Länge varade 
dess friska echo’s, och månen sjelf tindrade allt högre, allt friare, allt 
mera mystiskt förtrollande.

Tintomara lyssnar förtjust. Hen njuter av skottets klang och efterklang-
er som en kompositör när hens verk uppförs.
 Romanens könsliga harmonilära förknippar musikens lägre ton-
register med det manliga – ”karlar hafva gröfsta rösten” – medan det 
kvinnliga förknippas med det övre. De manligheter och kvinnlighe-
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ter som de fyra unga representerar fördelar sig på en skala, snarare än 
dikotomt. Ferdinands bas är en manlig ytterlighet medan Amandas 
sopran är en kvinnlig. De två andra hamnar däremellan både på både 

ton- och könskalan, medan Tintomara rör sig över alla gränser.
 Berättelsens harmonilära handlar, som vi sett, om mer än toner 
och kön. Den handlar också om erotiska begär. Platons skröna om kö-
nets och det erotiska begärets uppkomst kopplas samman med Onkelns 
musikteoretiska utläggningar. I en kvartett bildar de fyra stämmorna 
ackord som ljuder i ett gemensamt klangrum. De kvinnligt märkta 
stämmorna sammanklingar lika mycket med varandra som med de 
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manliga och de manligt märkta stämmorna har, precis som de kvinn-
liga, givetvis också en inbördes musikalisk relation. Musiken följer ju 
inte någon dualistisk logik, där samklang endast antas kunna uppstå 
mellan manligt respektive kvinnligt kodade toner, utan för samman 
alla stämmor till en enda klingande helhet som endast begränsas av 
den konstnärliga skaparkraften. Musiken ger inte prioritet åt olikkö-
nade röstkonstellationer. Romanens koppling mellan musik och erotik 
öppnar därigenom för ett rikt spektrum av tolkningsmöjligheter. ”Nu 
för jag stråken på alla fyra strängarne, så det låter!” säger Tintomara 
när hen flitigt har övat sig på fiolen och dessutom har hunnit väcka 
kärlek hos alla.
 Tintomaras röst kan lika lite som hen själv placeras in på den köns-
liga skalan. Hen har ”en slags alt” som kan gå över både till sopranens 
och tenorens register, men den kan också tolkas som rösten hos ”en 
person, som ej ännu kommit i målbrottet”. Hen bryter mot gängse sätt 
att klassificera rösten också på andra sätt – hen dyker upp i romanen i 
form av ett djuriskt ylande. När hen spelar klarinett har hen ”en me-
lankolisk tonfärg, som det heter, eller färgton”, hen har ”en röst, mer 
liknande sång än tal” och hen diktar visor helt spontant. Hen är mu-
sikaliskt egensinnig precis som hen är egensinnig i allt annat och föl-
jer inte samma lagar som andra. Vissa toner i skalan spelar hen falskt, 
tycker Onkeln och när hen spelar klarinett i militärorkestern spelar 
hen i ”P-moll”, en tonart som inte existerar, den är hens egen uppfin-
ning. Som klarinettist i orkestern heter hen Philip, och tonarten har 
skämtsamt namngetts efter detta namn. Dessutom bryter hen mot alla 
regler genom att börja prata med publiken i stället för att musicera. På 
en parad inför kungen hör hen hertig Carl säga något som får hen att 
förfärad ropa ”Nej!!!” När den omusikaliske kungen hör detta blir han 

mycket upprörd: ”Musiken talar! Det är emot ordres.” Han, som va-
rit så nöjd med paradens raka ryggar och rätvinkliga formationer, blir 
upprörd över detta regelbrott: ”Musiken bör åtminstone aldrig tala och 
säga Nej –” 
 I Tintomaras namn finns tre av de fyra elementen inskrivna. ”Azo-
uras betyder den blå rymden”, ”Lazuli syftar på den blå lazulitstenen” 
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och Tintomara är ”bildat av italienska tinta (färg) och mare(hav), 
det blå havet”, skriver Bertil Romberg. Begynnelsebokstäverna i hens 
namn bildar ordet A-L-T, alltså termen för den lägre kvinnostämman, 
som också kan sjungas av en gossopran, en kontratenor eller en kastrat. 
Ordet ”alt” uttalas på samma sätt som ”allt” och Tintomara är allt – 
samtidigt som hen är ”mera lik ett lätt moln, än en människa” och kan 
försvinna ”som en vind”. I namnet Tintomara finns ordet ”mara” och i 
omkastad form också ”amor”. Hen är både en plågoande och kärleken 
själv.
 Hen väcker både männens och kvinnornas passioner utan att be-
svara någon. Hen spänner över både den mänskliga och djuriska rös-
tens register utan att det ena röstläget är mera hens eget än något annat. 
Tintomara är hartset på stråken, stråken på fiolen, den musiker som 
stämmer och spelar på sitt instrument samtidigt som hen är kompo-
sitör och dirigent. Tintomara komponerar enkla, konstlösa melodier, 
samtidigt som hen är en konstskicklig musiker som kan trolla fram en 
erotikens fuga genom att sätta fyra unga människors känslor i sväng-
ning. Hen slår an ett fullödigt ackord som klingar under ett ögonblick 
för att i nästa stund tona bort. Hen är ett himmelskt djur höjd över 
de vanliga människornas passioner, samtidigt som hen är en kärlekens 
trickster och Eros själv. Tintomara är oskuld och arsenik, ett olärt na-
turbarn och en demonisk konstnär.

Denna text är en bearbetad och utökad version av ett avsnitt i kapit-
let ”Kärlekens harmonilära” i min bok Kärlekshistoria. Begär mellan 

kvinnor i 1800-talets litteratur (2008). Där finns också fullständiga re-
ferenser till all den forskning som ovanstående text bygger vidare på.
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Bengt af Klintberg

Uppfann Almqvist ”säkerhetsventilen”?

Almqvists politiska essä ”Om folknöjen” trycktes först i Dagligt Alle-
handa 1839 men ingår också i band XII av duodesupplagan av Törn-
rosens bok som utkom samma år. I den hittar jag plötsligt en välbekant 
metafor, ”säkerhetsventilen”:

Antag, säga vi, att folkets stora hop verkligen, såsom man förespeg-
lar oss, gäser af vulkaniska och fruktansvärda tänkesätt: vi påstå 
då, att ett nedtryckande, ett återhållande, ett förnekande af under-
visning, bildning, läsning och slutligen (hvad som här blifvit frå-
gan om) nöjen, är den mest opolitiska utväg, som kan upptänkas. I 
Rom, under cæsarernas tid, långt ifrån att förminska folkets nöjen, 
ökade man dem och uppfann nya; ty en bättre säkerhets-ventil eger 
icke samhället. Den revolutionära gaz, som, innestängd, slutligen 
spränger hela statens panna i luften, får genom en sådan ventil, 
 nöjet, utdunsta.

Det är alltså ångpannan, en välkänd företeelse i 1800-talets europeiska 
industrisamhälle, som har försett Almqvist med metaforen. Ångpan-
nan var utrustad med en säkerhetsventil för att inte explodera vid för 
högt tryck. Det äldsta belägget för ordet i Svenska Akademiens Ordbok 
är från 1816, men då handlar det om den ursprungliga, tekniska bety-
delsen. Uppgifterna om att det också hade börjat få bildlig användning 
är från 1800-talets senare del. År 1875 beskrevs emigrationen som en 
säkerhetsventil, år 1892 var det pressen som sågs som en säkerhets-
ventil för socialt missnöje.
  Även Almqvist använder ordet som en bild för hur sociala krafter 
regleras; han nämner just pressen i sammanhanget. Sitt stora genom-
slag fick metaforen omkring år 1900, då Freud använde den om pro-
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cesser i det mänskliga psyket. Han tolkade drömmar som säkerhets-
ventiler för undertryckta sexuella och aggressiva impulser och använde 
samma bild när han beskrev vitsberättandets funktion.
 Många Freudläsare har nog utgått från att metaforen ”säker-
hetsventil” var Freuds egen uppfinning. Men kanske var den i stället 
allmängods i ångpannornas tid? Och vem vet – kanske var Almqvist 
den förste i Sverige som använde den?

Säkerhetsventil SV 2000 från SteamTeam Nordic AB.

Material segjärn och höghållfast stål.
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Medverkande i detta nummer av Almqvistiana

Eva Borgström är professor i litteraturvetenskap vid Institutionen 
för litteraturvetenskap, idéhistoria och religion, Göteborgs universitet. 
Hon har skrivit om Almqvist bl a i Kärlekshistoria. Begär mellan kvin-
nor i 1800-talets litteratur (2008) och ’Om jag får be om ölost’. Kring 
kvinnliga författares kvinnobilder i svensk romantik (1991). 

Bengt af Klintberg är medlem i Almqvistsällskapet sedan länge. I 
sin bok Kuttrasju (1998) porträtterar han räknemästaren Hans Jacob 
Seseman, huvudpersonen i Almqvists diktcykel Sesemana.

Ulla-Britta Lagerroth, professor emerita i litteraturvetenskap 
vid Lunds universitet, har publicerat flera arbeten om Almqvist och 
scenkonsten men därutöver skrivit en avhandling m m om Selma 
 Lagerlöf, en  biografi om poeten Johannes Edfelt, en bok om Pär Lager-
kvist i samarbete med regissören Per Lindberg samt diverse artiklar 
om  Ibsenuppsättningar och om svensk 1800- och 1900-talsteater. Hon 
har även specialiserat sig på intermedialitetsproblem i äldre och nyare 
litteratur.

Hilding Linnqvist (1891–1984) studerade vid Konst akademien 1910–
12, men hoppade av i protest mot undervisningen. Linnqvist kallas ofta 
naivist, vilket dock bara gäller en del av hans verksamhetstid. Han var 
starkt intresserad av litteratur och teater och gjorde scenografi för så-
väl en uppsättning på Vasateatern 1935 av Hjalmar Bergmans Flickan 
i frack som för Mozarts Trollflöjten på Operan 1956. Susanna Slöör 
arbetar med en bok om Linnqvists tidiga konstnärskap och med en 
utställning för Liljevalchs konsthall som ska äga rum 2020.

Per Svenson är författare och förläggare. Född i Kalmar, bosatt i 
Lund. Debuterade med diktsamlingen Fem äventyr (Officina Bucolica, 
1965). Utgav senast The Hamlet Poems (Edition Tegnér, 2017).
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