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Ledare

Tidigare i host, tisdagen den 4 september, satt jag i stora salen i gamla
Bérshuset vid Stortorget i Stockholm och lyssnade till en konsert som
gavs med anledning av att Foreningen svenska tonséttare fyller 100 ar.
Tva vaningsplan under mina fétter fanns kanske de dolda fangelse-
halor som Carl Jonas Love Almqvist nimner i forbigdende i romanen
Herrarne pa Ekolsund: ”Ha... oublietter! Jo, jag forstdr. Jag trodde, att
sadana blott funnes vid Stortorget, i kdllrarne under Bérshuset.”

Almqvist forekom ocksa i kvillens konsert. Efter pausen var det
uruppforande av Mats Perssons “Sista natten pa Emma Gustawis
pensionat i Philadelphia. Minnen och fantasier vid fortepianot” i en
version for piano och harmonium. Kompositoren satt sjilv vid salens
flygel, och hans kollega Peter Lindroth hanterade tramporgeln. Stycket,
baserat pa en dikt av Ake Hodell, foljer den gamle Almqvists tankar i
morkret och stillheten pa pensionatet nér alla géster gatt och lagt sig
och han sjilv star infor sitt sista uppbrott, sin sista resa.

Men Mats Perssons “Sista natten...” dr inte bara ett personportratt.
Dess suggestiva vaxlingar mellan lugn och upproérdhet, mellan harmo-
ni och disharmoni, utgdr en samtida replik till och spegling av Alm-
qvists egen kompositdrsverksamhet. Hans “fria fantasier” for forte-
piano, publicerade i elva hiften aren 1847—48, har inte varit lika kdnda
som hans songes, de tonsatta egna dikter som ingér i Tornrosens bok,
men den situationen #r pa vig att forindras. Ar 2014 utgavs komposi-
toren och musikforskaren Lennart Hedwalls stora biografi Tondiktaren
Carl Jonas Love Almgqvist, inklusive tva CD-skivor, och nu héller Mats
Persson pd att spela in all Almqvists klavermusik, savil den publicera-
de som den opublicerade. Femtio kompositioner fordelade 6ver fyra CD
riknar han med att det kommer att bli, och dartill ett omfangsrikt hif-
te med texter om Almqvist, hans musik, hans instrument och om hur
det ér att spela Almqvist idag pé instrument fran hans egen tid. Mats
Persson framholl i ett langt samtal jag hade med honom i hans studio
den sprodhet och fantasifullhet som karaktériserar Almqvists musik,



och menade att en Steinwayflygel vore det simsta tdnkbara instrument
att framfora hans intima kompositioner pa. Borssalen ar kanske inte
heller den idealiska lokalen, men stimningen dar var mycket fortétad:
det slog mig vilken parallell till salongerna i det romantiska Uppsala
som situationen utgjorde, i och med att vi satt och lyssnade till kompo-
sitérer som sjdlva framforde sin nyskrivna musik.

Med en stor artikel av Mats Persson (ett utdrag ur det kommande
skivtexthiftet) och tva mindre av Lennart Hedwall, plus de fotografier
jag tog i den perssonska studion tidigare i &r, formar sig det har numret
av Almgvistiana till ett temanummer om Almgqvist och musiken. Nista
nummer dr tankt att handla om Tintomaragestalten (forslag, texter och
bilder dr vilkomna!) och till det ger Magnus Jacobsson, poet och tidi-
gare redaktor for Lyrikvdnnen, inspiration med sin dikt och nyskrivna
kommentar. Cecilia Sidenbladh bidrar med en fin vinjett fran en av
Almgqvists manga resor, som paminner om hur titt férbundna liv och
verk ofta dr hos honom. Elisabeth Asbrinks inledande artikel om Det
gar an, himtad ur hennes nyutkomna bok Orden som formade Sverige,
pekar pa hur framsynt Almgqvist kunde vara, och hur aktuell han fort-
satter att vara. Tack till alla skribenter som bidragit till detta nummer
40 av Almgqvistiana!

Hosten 2018 ér skordetid for Almqvistvannerna. Dels utkommer
den stora antologin Almgqvistvariationer. Receptionsstudier och omlds-
ningar, redigerad av Anders Burman och Jon Viklund, dels utger Sol-
veig Faringer, som ju tidigare sjungit in Almqvists songes, en kalender
med ett Almqvist-citat for varje dag under aret (ja, skottdagen ocksa!)
Givetvis dr den en evighetskalender, lika anvéandbar 2019 som alla fol-
jande ar. Det dr alltsd bara att balansera de fantastiskt innehallsrika
studierna i Burmans och Viklunds bok, som tar Almqvistforskningen
ett rejélt steg vidare, med de fraser ur forfattarens skrifter som Faringer
samlat och ordnat. Glad host!

Jonas Ellerstrom



ELISABETH ASBRINK

Det gar an

I en enorm insamling av information kring livsstilar och varderingar
i runt hundra linder som presenteras i World Values Study 2015 fram-
trader en bild ddr svenska varderingar ser annorlunda ut jamfoért med
de varderingar som rader i resten av varlden. I Norden generellt - och
i Sverige specifikt — betonas personlig integritet och individuell auto-
nomi mycket starkt, samtidigt som invanarna uppvisar ett stort fortro-
ende for bade medmanniskor och myndigheter. Avvikelsen mot andra
linder &r sa stor att forfattarna och historikerna Lars Tragardh och
Henrik Berggren har skrivit en bok med den som utgangspunkt, med
titeln Ar svensken mdnniska? Diar foljer de skillnadens trddar bakat i
tiden och finner romanen Det gdr an av Carl Jonas Love Almqvist. Ar
den svenska avvikelsen helt enkelt Almqvists fel? Ar det i hans oroliga
sjal som nagra av de mest avgérande svenska varderingarna uppstar?

Carl Jonas Love Almgqvist var en fantasifull forfattare och en skarp
journalist, han var olyckligt gift och lingtade efter karlek, sex, efter na-
turen, Gud och framgang. Han dromde om ett annat samhille, med
andra regler och en annan maktférdelning. Han dromde om en annan
karlek. Kanske var det kdrleken som han drémde allra mest om, men
han insag att bara en férandring av det ekonomiska och politiska sys-
temet skulle kunna dndra samhéllets moral och dédrigenom skapa fria
kvinnor och fria mdn som kunde dgna sig at fri — och frivillig — karlek.

Aret var 1839 nar Almqvists roman Det gdr an kom ut. Dér skild-
ras kérleken mellan tva vackra unga ménniskor: glasmastardottern
Sara Videbeck och underofficeren Albert. De méts pa en angbat och
inleder en relation trots att de inte dr gifta. Boken véckte skandal for
sin sedesloshet och Almqvist anklagades for att sprida omoral. Men
dven om hans lasare hakade upp sig pa romanfigurernas sexliv dr det
egentligen nagot annat som gor hans bok intressant, provocerande och
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betydelsefull for framtiden: Sara Videbeck vill vara fri. Hon vill ha ett
yrkesliv, vara ekonomiskt oberoende och sjalvstindig. Hon har sett sin
mor ga under, maktlos och misshandlad av sin make och utfattig pa
grund av hans alkoholism. Hon har bestimt sig for att aldrig under-
kasta sig den makt som mannen har éver kvinnan inom dktenskapet.
Hon vill inte gifta sig.

Hiskeligt ar och blir det alltid, att en menniska skall kunna fa en
rattighet, hvarigenom hon sittes i stillning att in i doden forgora
en annan. Dermed vinner Guds vackra karlek visst inga framsteg
pé jorden. Aldrig vill jag hafva den makten 6fver en annan, och at
ingen ténker jag gifva den 6fver mig.

Carl Jonas Love Almqvist later sin romanfigur Sara Videbeck planera
att hon och hennes Albert ska ha var sitt hushall och skild ekonomi.
De kan dela bostad genom att han hyr rum av henne. De ska hjdlpa
varandra, umgas och dlska varandra av fri vilja och inte for att den dk-
tenskapliga institutionen sa kraver. Det unga romanparet har sex, och
det dr kvinnan som tar varje initiativ till att fordjupa deras relation.

I datidens reaktioner kallades Sara Videbeck foér synonymer till
hora och Carl Jonas Love Almqvist gick till slut miste om sin tjanst som
rektor pa Nya Elementar i Stockholm som en foljd av debatten.

Men hans korta, skenbart enkla bok har flera lager och hand-
lar ocksd om kirleksbrist. Almqvist ansag att samlag utan karlek &r
mer omoraliskt 4n samlag utan dktenskap. Samma &sikt hade han
om dktenskapet: dktenskap utan karlek &r mer omoraliskt dn kérlek
utan dktenskap. Kyrkans krav pa kyskhet fram till brollopet gjorde att
ménniskor inte kinde varandra nir det var dags for dktenskapets full-
bordan och sa blev samlivet alltfor ofta olyckligt. Sakert dr att manga i
hans samtid delade liknande erfarenheter, men den allmdnna moralen
tilldt inte den typen av asikter.

Almaqpvist blev hart atgangen i offentligheten och fran kyrkan, men
ocksa fran kvinnor som 6nskade storre jamstalldhet. De sag roman-
figuren Sara Videbeck som ett uttryck for en manlig 6nskedrom: en
sjalvstindig kvinna som inte stdllde nagra krav pa mannen men dnda
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var beredd att dela sin sang med honom, en idealkvinna som tillhanda-
holl fri tillgéng till kirlek och sex men lit mannen slippa ekonomiska,
juridiska och moraliska forpliktelser. De invinde mot en fantasi helt
utan ekonomisk, juridisk och social férankring. Det Almqvist dromde
om var inte méjligt. En ogift kvinna i Sverige 1839 som lag med min
utan att vara gift skulle sta helt utan skydd och f6rsérjning for sig sjalv
och sina barn. Hon skulle dessutom utsdttas for omgivningens forakt
och utfrysning. Den fria kérlek Carl Jonas Love Almqvist fantiserade
om var mannens - inte kvinnans.

Vad ville Carl Jonas Love Almqvist egentligen med sin explosiva kar-
leksroman? Enligt forfattaren Johan Svedjedal svarar Almqvist pad den
fragan i boken Europeiska missndjets grunder, som kom ut tolv ar efter
Det gdr an. Dar utvecklar han idéer som innebdr en helt ny samhélls-
ordning. Fortfarande dr drémmen om sann kérlek och lycka en driv-
kraft, men nu placerar han den i ett samhallspolitiskt sammanhang:
familjen, férsamlingen och staten ska reformeras och framfor allt ska
familjelivet och dktenskapet fordndras. Individens frihet ska vdrnas,
kvinnan ska vara ekonomiskt oberoende och barnens situation ska
tryggas genom arvsskatt och ett "barnférsakringsverk”.

Utgéngspunkten var en individualism och en demokratisk hall-
ning som gav varje médnniska samma rétt att soka frihet och lycka,
oavsett kon och samhéllsklass — for dkta kérlek uppstar endast mellan
tva individer som &r helt oberoende. Med andra ord: sddant som vissa
betraktar som svenska virderingar idag.

Carl Jonas Love Almqyvist var ingen solitér i ett 6dsligt Europa, han
var influerad av tinkare som Jean-Jacques Rousseau, Johann Wolfgang
von Goethe och Friedrich Schiller, som alla tog upp liknande teman
under 1700-talet. Kirlekens idé och praktik blev &mnen som slog som
en vag igenom litteratur och samhéllsmoral.

Aven om Almgqvists bocker inte ledde till konkreta politiska for-
dndringar star han for en samhallssyn som kommer att ta dod pa da-
tidens patriarkala skrasamhaille och ersitta det med frihetsreformernas
nya vérld. Och hans Sara Videbeck-figur inspirerar vidare in i fram-

tiden.
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Forfattaren och kvinnosaksideo-
ELISABETH logen Ellen Key bidrog inte bara till

ASBRINK att terupprétta hans anseende som
barnpedagog och utndmnde honom

till Sveriges modernaste forfattare.
Hon tog ocksa fatt i hans idéer och
utvecklade dem. I hennes vision av

karleken mellan tva jamnstarka indi-

vider har bade kvinnan och mannen
frigjorts fran traditionella och patri-
arkala monster, och hon arbetade for

SOM FORMADE att uppgradera moderskap och barn-
omsorg till uppgifter med hog status.
SVERIGE Ellen Keys arbete fors vidare av
Alva Myrdal och blir till ideal som
fortfarande styr sambhillsbygget i
Sverige. Ocksa Myrdal ville stirka kvinnornas traditionella roller som
barnafoderskor och uppfostrare, men samtidigt géra det méjligt for
dem att forvarvsarbeta. Dubbla roller alltsd, och for att det ska fungera
maste staten ga in och skapa forutsattningar. Till exempel foreslog Alva
Myrdal “storbarnkammare” ddr barn mellan tva och sju dr kunde vis-
tas ndr deras modrar arbetade. Dar skulle barnen fa lek- och fostrings-
mojligheter som inte alla familjer annars skulle kunna ge dem.

Hennes idéer byggde direkt pd Almqvists vision om att staten skul-
le se till individerna i en familj. Barnen respektive kvinnan skulle stod-
jas separat och pa sa sitt kunde staten garantera att barnen fick en sa
anstandig uppvaxt som mojligt, oavsett om deras far sop eller stod utan
jobb.

Pa denna grund star alltsa den svenska valfardspolitiken och gene-
rerar varderingar som skiljer sig fran resten av vérldens. Staten stodjer
inte familjen som enhet, och det ar ett medvetet val: Nar en individ blir
sjuk, gammal eller svag skulle han eller hon inte behova be familjen om
hjalp, utan istdllet vinda sig direkt till staten. Om barn far illa tar sam-
hdllet ansvar. Om nagon &r fattig tar samhallet ansvar. Barns utbild-




ning ligger pa sambhillet sa att fordldrarnas ekonomiska situation inte
ska paverka barnets majligheter. Blir man arbetslos eller invalidiserad
tar samhadllet ansvar. Likheter finns i 6vriga nordiska linders valfards-
struktur, men ingen annanstans har de direkta banden mellan individ
och stat utvecklats sa langt som i Sverige.

Att Carl Jonas Love Almgqyvists formuleringar och végval far ge-
hor langt fram i tiden visar feministen Eva Mobergs ord i tidskriften
Hertha 1961: "En forutsittning for jamstdlldhet mellan konen &r att
kvinnorna blir helt ekonomiskt och socialt oberoende av ménnen”.

Tio ar senare tar den davarande regeringen steget ut i ett sam-
hille dar individen frigors fran familjen som enhet, nimligen ndr sar-
beskattning inférs. I Belgien, Estland, Frankrike, Grekland, Irland,
Luxemburg, Malta, Nederldnderna, Polen, Portugal, Schweiz, Spanien
och Tyskland rader sambeskattning, men i Sverige avskaffas det 1971.

1977 foreslar en utredning att fordldrar inte har en plikt att f6rsorja
sina barn efter att de fyllt arton ar, och de davarande bestimmelserna
om att barn var skyldiga att bidra till underhallet av fader och moder
som inte kan forsorja sig sjdlva upphor.

Hur var det nu Carl Jonas Love Almgqvist skrev i Europeiska miss-
nojets grunder? Individens frihet skulle varnas, kvinnans ekonomiska
oberoende dstadkommas och barnens situation skulle tryggas genom
ett "barnforsakringsverk”.

Men frihet frdn familjeband och forpliktelser skapar ockséa fram-
lingskap och svarmod. Almqvists utopi skulle visa sig bara pa ett mor-
ker, en aterkommande kénsla av ensamhet och alienation. Alltsa: en
politiskt betingad sinnesstimning som var och en bar med sig som om
det vore en personlig egenskap — det svenska svarmodet.

Texten ar hamtad ur Elisabeth Asbrink: Orden som formade Sverige
(Natur & Kultur 2018) och aterges med vénligt tillstand av forlaget.



LENNART HEDWALL

Tonséttaren Almqvist portforbjuden

I sin bok om Lyrikern Edvard Béickstrom i serien Svenska Akademiens
minnesteckningar (1955) har Bertil Malmberg atskilligt att berétta om
den ar 1841 fodda poetens barn- och ungdomstid och om férhallande-
na i barndomshemmet. Malmberg kan da stoda sig pa de uppgifter som
Edvards tva ar édldre syster Hilma gett i sin minnesbok Verklighetsbilder
som utkom 1903; hon var fran 1866 gift med professorn i obstetrik och
gynekologi vid Karolinska institutet Anders Andersson, som 1875 blev
ledamot av Svenska Akademien och avled 1892. Hilmas och Edvards
fordldrar var protokollsekreteraren och senare amiralitetskammar-
radet Per Olof Bickstrom och hans hustru Hanna, f6dd Stridbeck, dot-
ter till en hdaradshovding pa Skondal. Paret var timligen omaka, han
av allt att doma en ganska torr, om dn hogt bildad ambetsman, hon
en skonande som vuxit upp med konst, litteratur och musik. Mot slu-
tet av 1840-talet bodde familjen vid 6vre delen av Drottninggatan, och
dar forde man ett slags hogrestandsliv som tack vare frun i huset ofta
inrymde musikkvillar da hon giarna sjong och spelade klaver. Dottern
berdttar: "Mammas vanner horde mest till musikens omrade sdsom:
Isak Berg, Isidor Dannstrom, Julius Giinther, Jenny Lind, Elma Billing,
fodd Strom, utmarkt operasangerska och élskvard personlighet, och
Rudolf Wallin, den framstaende bassangaren.” (De tre forstndmnda
var ocksa sangare och dven vilkianda sanglérare.)

Till umgéngeskretsen kom ocksa Love Almqvist att hora. Malm-
berg menar att viarden inte hade nagot angendamt intryck av Almqyvist,
dgven om han kunde erkdnna “snillet pa grund av manga sakkunniga
utlatanden”. Almqvist var "alltfor sdllsam” och — med dotterns ord -
”i det dagliga umgdnget oberdknelig, anfoll ena dagen lika lifligt hvad
han den andra forsvarade, och detta dock mest for att fa tillflle att
briljera — att ej sdga kokettera — med sin vidunderliga dialektik och be-
visningsférmaga”. Om hur viardinnan reagerade, avslojar dottern:
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Han [Almqvist] hade, som sa manga andra, blifvit intagen af min
mors vackra sdng, och som han dfven slagit in pa musikkomposi-
tionens gebit, var han ifrig att lata henne hora dessa sina underliga
stycken, hvaraf dock en del dro mycket vackra och pa det hela mer
njutbara nu dn da, och sa kom han hem géng pa gang och spelade
dem hela kvillen for henne, och hon som mest lutade at det enk-
la, vélljudande, i all synnerhet den klassiska musiken, blef alldeles
uttréttad af denna regellosa ehuru originella fantastik, sa hon bad
pappa for allt i virlden ej mer bjuda hem denne sallsamme man.

Malmberg kommenterar med viss saklighet: "Att portforbjuda en drad
umgdngesvdn var ingen ringa sak!” Men sedan gor han en ganska
djarv utvikning som motiveras genom fru Hannas plétsliga flykt fran
hemmet nagra ar senare — hon enleverades da av en skadespelande och
skonsjungande kusin och f6ljde honom till Finland. Malmberg fram-
manar bilden av den ndrmast demoniske "Det gir an”-prasten:



N4, saken var vil den att hon virjde sig mot och flydde f6r sadant
som védjade till nagot vagt, men hotande, nagot sovande, men fatalt,
pa djupet av hennes sinnen, pa djupet av en dunkel, annu obestimd
eros som berordes i lonndom, inte av diktaren som man, men av den
vilda och revolterande ldran, av sjilva upprorsanden. Hon mobili-
serade sina veka maktresurser, och nir den tvetydige tog musiken
till sitt bitrade, d.v.s. sina egna magiska klanger, erbjod sig genast
som fdste mot Gvertalningen en annan musik, den musik hon upp-
fotts och fostrats med. Nagot trygghetens fiste var den dnda inte, ty
ockséd den var for henne sensuellt uppladdad, om dn maskerad av
vanan, av traditionen: den staplade en barrikad mot Almquist, det
var ofornekligt, men inte mot 6det som hon bar inom sig.

Malmberg dr boken igenom resonerande och tolkande, framst dar-
for att han inte vill ge nagot sken av att vara en litteraturvetenskaplig
expert. Hans syn pa bokens egentliga foremal, diktaren Edvard Béck-
strom, dr ocksd intuitivt dppen, dven om den bygger pa en nirldsning
av dennes poesi. Men det dr egentligen endast hans Elegier (och inte ens
alla av dem) som far godkant. Edvards svarmod och bristande sjélv-
tillit tycks i Malmbergs 6gon ha stickt hans diktargava, d&ven om han
astadkom en god komedi med Evas systrar, ett aktningsvart sorgespel
med Dagward Frey och en bestaende framgang med sin ballad Herr
Sten, den unge Sture. Modern Hanna aterkom snart slokorad fran sitt
Finlandsaventyr och brét med bdde maken och dlskaren, och slutet
blev att hon och sonen bodde tillsammans fram till Edvards dod 1886.

PS. For en mer balanserad och réttvisande bild av far och son Béck-
strom hédnvisas girna till artiklarna i Svenskt Biografiskt Lexikon.
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MATS PERSSON

Almgqyvist — Sveriges modernaste tonsattare?

Ellen Key utropade 1894 Carl Jonas Love Almqvist till Sveriges moder-
naste diktare. Strindberg blev, som viéntat, inte sdrskilt glad.

Efter Almqvists bradstortade landsflykt 1851 svarade det officiella
Sverige med en upprordhet och en hitskhet som saknar motstycke —
ja, den overtraffade t.o.m. den beryktade Det gdr an-striden drygt tio
&r tidigare. Arkebiskop Wingérds uttalande att “vi nu antligen blivit
av med det aset Almqvist” kan sdgas sammanfatta tidens stimningar.
Efter denna turbulens f6ljde en ndra nog kompakt tystnad, en tystnad
som egentligen inte brots forrdn Ellen Key publicerade sin essd, vilken
aven kan ses som inledningen till den Almqvistrendssans vi upplever
idag.

I essdn, dir hon jamfor Strindberg med Almgqvist, hidvdar hon att
manga visserligen ser Strindberg som “den forfattare, som gifver det
rikaste uttrycket at hela det nu i sekelslutet frambrytande nya tids-
medvetandet, men”, fortsétter hon, “soker ni uttryck icke blott for det
varande, utan dfven for det vardande — dé dr nog fortfarande den for
hundra ér sedan fodde Almqvist var modernaste diktare”.

Skulle man vaga sdga detsamma om Almqvist som tonséttare?
Sjalv ser jag honom tveklost som en experimenterande modernist, hans
musik visar vdgar in i framtiden, den &r i hogsta grad “uttryck for det
vardande”!

Musiken utgjorde en oerhort viktig del av Almqvists konstnérliga
verksambhet. Till en av sina beundrare - magister Lénstrom i Uppsala -
skriver han 1839: "Herr Magistern har kanske hort att jag komponerar
musik. Egentligen ér jag der hemma sdsom i mitt ritta element. Skulle
Herr Magistern finna sig i denna musik, sa skulle Herr Magistern ock-
sa snart fatta min harmoni.”

I ndgra efterlimnade sjilvbiografiska textfragment har Almqvist
for sig sjalv stallt upp det ideala, dagliga arbetsschemat:
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Nu indela tiden:
1. f.m. komponera, ldsa, teckna, skriva.
2. e.m. undervisa eller skriva rent, sjunga.

Mirk val att komponerandet hdr intar forsta rummet och att dagen
avslutas med sang!

Almgqyvist talar gdrna sjilv om sina litterara verk i musikaliska ter-
mer, t.ex. “den poetiska fugan”, en beteckning som ju kan tillimpas pa
saval Amorina som Drottningens juvelsmycke. I ett brev till Atterbom
klagar han 6ver en recensents bristande kdnsla for musik: ”... han mas-
te sakna musikaliskt gehor, hvilket icke blott ar illa for bedomandet af
egentlig musik, utan dfven for Poesi, och i allmdnhet for fina aethe-
riska compositioner, hvilkas innersta ader ar musikalisk och hvilkas
sammanhang ar som en fugas”. I Den sansade kritiken later Almqvist
Dorante ta upp fragan om grundvalen for tornrosskildringarna:
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... hvad ligger der da inunder? ... det 4r musik, och blott en enda
tonfigur. Men icke musik, upptecknelig pa noter, utan i ord. Dessa
ord sta i Skonhetens Tarar. Sorgen utgor sjelfva denna stora verlds-
hemlighet, som hvarken i sig sjelf ar fornuft eller oférnuft; utan
ndgot annat.

Férutom att sa gott som hela Almqvists litterdra ceuvre dr genomsyrat
av musikaliska referenser dr det frapperande hur dven den akustiska
ljudvérlden, den klingande miljon, tar plats pa ett markant sitt. Han
skildrar ingdende den ljudande omvirlden och da inte bara som ett
ackompanjemang till handlingen utan ocksé i form av “signaler”, som
griper in i skeendet. Beskrivningarna av t.ex. naturljud sdsom vinden,
blasten, faglarnas kvitter, den brusande forsen eller stampverkets buller
och danet av stangjarnshammaren bildar en egen stimma, utgor en
sjalvstandig parameter i kompositionen. Jag skulle vilja utndmna Alm-
qvist till en tidig, konceptuell ljudkonstnar!

Almgqyvist publicerade fyra klaverfantasier i imperialoktavupplagan
av Tornrosens bok 1839. 184748 offentliggjorde han elva hiften Fria
fantasier for piano-forte med sammanlagt 26 kompositioner. Pa Mu-
sik- och teaterbiblioteket i Stockholm finns dessutom ett rikt material i
form av autografer och avskrifter — material som han sdkerligen avsett
for senare publicering och dér bla. tvd nothiften med opublicerade
klaverstycken och tidiga varianter av nagra av de tryckta fantasierna
ingar. Den ena av notbockerna har rubriken Fria musikaliska fantasier
af C.J.L. Almgqvist. Andra boken for fortepiano. Man kan ju undra var
den forsta boken finns och vad den innehdll...

Dessutom undrar man ju nar Almqvist komponerade klavermu-
siken. Négra dateringar i autograferna eller i de tryckta fantasierna
finns inte. Almqvistkdnnaren Lennart Hedwall har dock hittat ett spar:
i ett brev till Almqvist fran docenten i historia i Uppsala, Jon Ulrik
Ekmarck, tackar denne for forsandelsen med musikaliska fantasier.
Brevet ar daterat den 13 oktober 1830.

Tack ocksa for de bifogade, forut obekanta styckena. Det musika-
liska infallet i 5/4 forefoll mig i borjan nagot besynnerligt, men nu
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tycker jag att det dr ganska godt. For Geijer har jag ocksa spelt nds-
tan alla fantasierna; de slogo mer an pa honom, 4n jag formodadt...

Det finns ett enda stycke av Almqvist i 5/4-takt, ndmligen det sista
stycket, "Nu lefva vi”, som star som nr 19 i Andra boken for fortepiano.
Om han skrivit rent styckena i kronologisk ordning, skulle detta bety-
da att Almqvist komponerat de flesta av klaververken redan i slutet av
1820-talet!

”Pappa hade tva klaver, ett nytt mahognyfortepiano af Hulting och
ett dldre af Bothe”. Det beréttar dottern Marie Louise i en intervju. Hon
formedlar ocksa att han brukade gi fran det ena pianot till det andra
och klinka nar han komponerade. Men det mest egendomliga var att
han blott spelade i dur pa det ena och i moll pa det andra instrumentet.

Men kunde han verkligen spela? Att han spelade fiol ar ju ként,
men klaver? I den intervju som Ellen Key gjorde 1893, sdger Marie
Louise att “pappa satt och klinkade med ett finger — kunde inte spe-
la”, ett yttrande som okritiskt forts vidare under arens lopp, men vars
innebord verkligen méste ifragasattas. Han hade ju faktiskt, som infor-
mator hos familjen Hisinger, undervisat sonen i klaverspel. I brev fran
exilens Amerika skriver han ocksa att han ibland underhéll gasterna
vid Emma Nugents pensionat med pianomusik.

Marie Louise foddes 1829. Om Almgqvist nu komponerat merparten
av klaververken fére 1830, kan hon ju inte ha nagra som helst minnen
av hans klaverspel i ssmband med deras komponerande. "Klinkandet
med ett finger” skulle snarare kunna vara en akustisk minnesbild av
faderns Songes-komponerande. Jag fragade Lennart Hedwall om han
trodde att Almqvist kunde spela. Han svarade: "Det ar klart att han
kunde spela! Ar man si galen, att man under Varmlandsvistelsen be-
staller ett klaver fran Stockholm, da kan man ocksa spela!”

Sjalv dr jag ockséd overtygad om Almqvists klaveristiska fardighe-
ter. Det racker med att kasta en blick pa de vackert renskrivna fantasier,
ddr han efterat gatt in och med blyerts dndrat stimforing, lagt till toner
eller skrivit ut varianter. Detta har han absolut gjort vid klaveret: spelat,
lyssnat, dndrat, spelat igen...
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I borjan av september 1847 publicerade Almqvist de forsta sju hafte-
na av Fria fantasier for piano-forte, ssmmanlagt femton klaverstycken.
Han ldt dven i Aftonbladet den 4 september publicera en sjilvrecen-
sion” eller snarare en presentation av sin estetiska utgdngspunkt — vis-
serligen anonymt, men ménga visste... I sjalvanmalan ldgger han sig
medvetet lagt, ja han kryper nistan och han garderar sig mot kritiker-
nas angrepp. Samtidigt ar han ocksa mycket medveten om sin egenart
och om sin roll som nyskapare. Han skriver:

Betraffande kompositionernas harmoniska sida, ar det tydligt, att
likasom varje tonverk utgénget fran en professerad musicus, alltid
ager mer eller mindre réttighet till ansprak sasom konstverk; sa
maste dter tondikter, som icke hérleda sig fran en egentlig kompo-
nist eller artist av yrket, pa samma géng avstd fran alla dylika an-
sprak, och tillika ej vara underkastade alldeles samma réttesnore
vid bedémandet.
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Almgqpvist fortsitter med pastaendet att “det i alla tider funnits ett slags
instinktiv musik, stdende utanfor den egentliga konsten”. Denna musik
kan dock “taga sig en egen harmonisk omgivning, ehuru sdllan fullt fel-
friianseende till den musikaliska grammatikens reglor”. Som exempel
pa instinktiv musik ndmner han folkmusiken: "Man kan darfore, till
skillnad fran den artistiskt anlagda och egentliga musiken, kalla den-
na, om man vill, poetisk”. Att Almqvist ser sina egna klaverfantasier
som instinktiv eller poetisk musik, och som undandrar sig sedvanligt
beddomande, ar naturligtvis underforstatt.

Dock, Almqyvists garderingar och vadjanden gagnade foga. Kriti-
ken var allt mellan nedlatande och hatsk. Varst var J.M. Rosén i Tiden:

Att nagot som detta kunnat se dagen, far ses som en af de artigas-

te frukterna af naringsfriheten ... Férekomme t.ex. nagra takter af
dessa fria fantasier i en musikhistoria sasom ett prof pa Hottentot-
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ternas musik, sa skulle hvarje bildad musicus blott sdga: det var en
alltfor curieus musik de dar Hottentotterna ha...

Det var egentligen bara vinnerna Leonard Hoijer och Wilhelm Bauck,
som var valvilliga i sina recensioner.

Man kan dock kidnna en viss kluvenhet infér Almqvists pladering
for den instinktiva musiken. Manga av hans kompositioner visar nam-
ligen ocksé en vilja och en beslutsamhet att arbeta med materialet, att
forsoka ta sig fram aven efter regelbockernas upptrampade vigar. Han
hade sékerligen en stark ambition att bli accepterad ocksa av det musi-
kaliska etablissemanget.

Wilhelm Bauck var - sasom ledamot av Kungl. Musikaliska Aka-
demien - i hogsta grad en representant for det etablerade, akademiska
musiklivet. Hans verksamhet som tonsdttare, musikskriftstéllare, kriti-
ker, larare och bibliotekarie vid Musikaliska Akademien gjorde honom
till en central gestalt i Stockholms musikliv. Det dr darfor férvanande
att han accepterar Almqvists musik, som ju allmént ansags vara tafatt
och amatérmassig, och bestimmer sig for att stodja honom. Han maste
alltsa ha insett Almqvists originalitet och egenart. Almqvist var ju -
trots, eller tack vare Det gar an-striden - faktiskt ocksa en celebritet,
en saval beromd som beryktad person, vars bekantskap formodligen
innebar en fjader i den kulturella hatten. Eller var det helt enkelt sa att
Bauck faktiskt beundrade Almgqvists litterara produktion och fascine-
rades av hans person och i synnerhet (och kanske i hemlighet) av hans
radikala asikter?

Hir maste inskjutas ndgra rader om Baucks dotter Jeanna Bauck.
Hon var konstnr, reste ensam till Tyskland for att studera, bodde under
nagra ar i Paris, stallde ut flera ganger med framgang pa Salon de Paris.
Senare flyttade hon till Miinchen, dér hon startade en konstskola for
kvinnor, hon undervisade i Berlin, dir bl.a. Paula Modersohn-Becker
var en av hennes elever. Alltsd, Jeanna Bauck var en féregangskvinna
och pionjér i fraga om kvinnlig frigérelse och konstnirlig sjilvstan-
dighet! Almqvists umgédnge med pappa Wilhelm kanske hade satt sina
Spar...
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I en artikel i Aftonbladet 1874 beskriver Bauck sitt forsta mote med
Almgqpvist, vilket maste ha dgt rum pa 1840-talet: Hoijer sitter vid klave-
ret. Bauck skriver litet nedlatande om musiken han hor: "Djupsinniga,
mystiska tonfoljder begrafde sig under dissonanser, som endast séllan
nedlito sig till nagon upplosning”. Sedan foljer ett samtal med Alm-
qvist, dar Bauck inleder: Men tror ni ej att er musik i allt fall skulle
vinna pa att nagot narmare f6lja harmoniens och formlérans regler?”
"Mojligt; men dessa regler uppstaller inga satser af absolut giltighet”,
svarar Almqvist, “lagar i allménhet beteckna endast den grad af upp-
lysning, som man i en viss tidpunkt uppnatt... Om Carl XI:s lagar gill-
de i vara dagar, sa skulle vi ju dnnu steka héxor...”

Bauck hévdar da: ... naturlagarne kunna aldrig rubbas, och till
dem hora dfven det skonas eviga lagar”. Almqvist avger da ett slags pro-
gramforklaring: "Men nu vill jag forsoka huru langt man sasom natu-
ralist kan komma i kompositionen, oberoende af skolornas konvenans
och formalism. Jag vet vil att det ej blir hvad man i det ordnade sam-
hillslifvet kallar musik; men denna skall sta pa en annan linje, skall
utveckla sig i fritt naturtillstand; det &r mitt syfte.”

Bauck erbjuder sig att hjdlpa Almqvist med hans “pianopjeser, ka-
raktersstycken af djerf originalitet, men med barbarisk harmoni och
omdjlig form”. Och Almqvist accepterar, mirkligt nog. De sista hiftena
av Fria fantasier, som utkom 1848, innehaller flera stycken, ddr Baucks
hjdlpande hiander tydligt mérks. Det sproda, skygga och egenarta-
de i Almqvists musik har hér forvandlats till tidstypiskt allmédngods.
Ibland balanserar musiken pé randen till salongsmusikens avgrunder.
Att Almqvist accepterade detta, att han lit sina vildblommor planteras
om i priktiga, korrekt fyrstimmiga rabatter och ddrigenom gav upp
sin egenart, dr en gata. Den drém han narde om att ocksa framstd som
etablerad tonsdttare var kanske alltfor stark. Hans dregirighet var ma-
hénda storre dn trofastheten mot de forna idealen.

Almqpvist hade i sitt komponerande tidigare ocksd haft hjdlpande
hénder, som bistatt med rdd och dad: Leonard Hoijer, Wendela Hebbe
men framfor allt Adolf Fredrik Lindblad. Almqvist och Lindblad mét-
tes nagon gang mellan 1828-29 pa Nya Elementarskolan, dar bada var
larare - Almqvist blev senare ocksa skolans rektor.

.20.



]

Musikforskaren, professor emerita Eva Ohrstrém, som 2016 publi-
cerade en bok om Lindblad har pavisat att de bada hade en mycket tét
kontakt fran varen 1829 till lingt in pa 1830-talet. Under vissa perio-
der traffades de faktiskt varje kvall. Det dr ju sjalvklart att Lindblad
aven bistod med goda rad betraffande Almqvists komponerande. Men
Lindblad gjorde detta med utsokt kinslighet infor Almqvists egenart.
Man kan faktiskt idag inte direkt marka nagon annans fingeravtryck i
de forsta sju hiftena av Fria fantasier. Eva Ohrstrom hévdar ocksé att
Lindblad - som ju avgudade Almqvist (i alla fall till en borjan) - var
den forste, som verkligen insag Almqvists genialitet.

Bauck och Héijer horde till Almqvists verkliga tillskyndare, men
det fanns andra roster i koren. I ett brev till Janne Hazelius 1843 skriver
Almgqvist:

Men hvad det Musikaliska betriffar, sa vet du, broder Janne, gan-
ska vil sjelf med hvilken fanatisk ovilja eller afvighet, jag blifvit
behandlad. Detta ljus for min sjil utslickte man med sa manga ve-
dervirdigheter, att jag icke nu vill pAminna mig dem...

Nér man ldser igenom den kritik och de omdomen Almqvist fatt un-
der arens lopp dr det pafallande hur samma argumentation stindigt
aterkommer. Almqvist sjilv maste ju ha last till exempel J.M. Roséns
utgjutelser 1849 om “orediga drommar af ett hufvud, som ej kunnat
ratt ordna sina tankar...” och om “melodier sa enformiga och enfaldiga
att deras enkelhet gar nira till parodien...”

Aven kriarittare C.F. Bergstedts tal om “formella oriktigheter, sa-
som en oritt taktbeteckning och tongéngar, om ej absolut fula, atmins-
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tone foga vackra, oegentliga upplosningar och terslosa ackorder” (1850),
har han sékert last. Abraham Mankells drapa om musikens ”forfallo-
period” i Tyskland med skapelser, som "antogo prégeln af verkligt van-
sinne”, och att "Almqvists fortepiano-stycken kunna tifla med nagra
verk af dessa skribenter”, slapp han forhoppningsvis se. Texten publi-
cerades 1853. Professor Albert Lysanders tirader om "Almqvists musi-
kaliska ingifvelser... lika osammanhdngande som hans poetiska” fran
1878 behovde han heller inte lisa.

Alf Nymans provocerande sammanfattning i Musikalisk intelli-
gens (1928) — dar Almqvist utmalas som “endast en autodidakt - ja,
knappast en giang autodidakt. Ty autodidakten sitter dock inne med
det elementéraste av sin konst; det &r just detta Almqvist saknar” — var
han inte tvungen att ta del av. Inte heller behovde han beroras eller sa-
ras av Johan Svedjedals nedlatande ironiseringar 6ver stycken, “ldttare
an helium” eller “trist taktfast som rekryternas trampande”, och mu-
sik som “inbjuder till amatdristiskt klinkande” (2009). Martin Tegens
text i Musiken i Sverige (1992), dir Almqvists musik skildras i termer
som “provokativ dilettantism” och dir klaververkens "utarbetning ér
enahanda och pianosatsen foga ’effektiv’” hade nog fatt Almqvist att
slutligen ga i taket!

Han hade med sorg och vrede férundrats 6ver att samma argu-
ment om dilettanteri upprepats under 150 dr. Han hade hapnat 6ver
att tiden och musikhistorien verkar ha stétt stilla sedan J.M. Roséns
dagar och att experterna, musikvetarna, dnnu inte forstatt "hans hjar-
tas toner, hans vdsendes eld”! Vidare hade han citerat en text av sin
nyvunne broder i anden, Morton Feldman, som pa tal om att Pierre
Boulez kallat Charles Ives dilettant skriver:

En ménniska som lyckas uppfinna sadana saker [som Ives] kallar vi
alltsé dilettant. Sjilv betecknades jag under manga dr som dilettant.
Jag dr en av de fa, som verkligen skriver nagot eget och sa kallar
man mig dilettant... men den forste, som sdtter sig ned for att imi-
tera Bartok, han rdknas som professionell!
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LENNART HEDWALL

Almgyvist och Lindblad 4n en gang

I sin stora Almqvist-biografi sdger Johan Svedjedal: "bara nagra veckor
in pa 1840 var brytningen mellan Love och Adolf Lindblad ett faktum”
(Rosor, tornen 2008, s 333). I min Almqvistbok drog jag i stort sett sam-
ma slutsats, och nu senast har Eva Ohrstrom i sin Lindblad-biografi
2016, ddr inte minst dennes omfattande korrespondens kunnat utnytt-
jas, bekriftat tidsramen. Det blir da minst sagt 6verraskande att i N.P.
Odmans Ur en svensk tonsdttares lif. En minnesteckning dfver Jakob
Axel Josephson (forra haftet, 1886, s 111) hitta foljande dagboksanteck-
ning av Josephson, blivande director musices m.m. i Uppsala, da han
kort fore sin langa utrikes studieresa var pa Stockholmsbesok den 25
februari 1844:

Flera intressanta aestetiska moten. Hos Lindblad tréffade jag Jenny
Lind och Almgqvist. Trenne stora snillen hvar i sin art. Hvar och en
af stort inflytande i fosterlandets konst- och diktlif. Lindblad och
Almgqyvist ha nagot gemensamt deri, att deras produkter bara spér
af den progressiva anda, som ér tidens storsta tecken. Samma ide-
alistiska riktning och samma lutning at det nyromantiska, som ar
en s afgjord foreteelse i vara dagars konstvag. Lindblad beslagtad
med den éddlare sidan af Tysklands nyromantiker i musiken, Alm-
qvist med den fransyska litterdra nyromantiken - Almqvist dock
ibland flygande hén i 4nda mer ideala verldar - Lindblad aldrig be-
gagnande det laga och sinnliga till medel — da deremot Almqvist i
nagra arbeten glomt den poetiska renheten. [- - -] Mellan dessa bada
star Jenny Lind sasom den inspirerade konstndren, som momentant
och karakteristiskt aterger diktarens och tonkonstnarens verk - jag
sager dfven diktarens, ty formagan att framstdlla dfven dessa inne-
fattas i hennes konstnérliga snille.

Samma kvill horde Josephson “med fortjusning” Glucks opera Armi-
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da med Jenny Lind i titelrollen, men han ndmner inte om hans bada
bekantskaper ocksd var med. Nér han nagra dagar senare, den 1 mars,
far bevista en "musikfest” hos Lindblad med manga prominenta med-
verkande och gister, finns dock inte Almqvist medriknad. Andd bor
forhallandet mellan Lindblad och Almqvist ha varit atminstone utat
tamligen normalt, annars hade Josephson sikerligen noterat eventu-
ella meningsskiljaktigheter, om nu inte Jenny Linds nédrvaro kanske
neutraliserade ssmmantréiffandet; hon hade delvis bekostat Josephsons
bildningsresa.

Att Lindblad aldrig slutade att hogt vardera Almgqvist, ddrom vitt-
nar ett “sangargrdl” 1862, da han kom i en rejil dispyt med Gunnar
Wennerberg om denne. Episoden dr bevarad genom att de bada skrev
var sin sang till varandra. I sin Palinodia ("atertagning” i betydelsen
“ta tillbaka, dngra sig”) ber en just angerfull Wennerberg vinnen om
forlatelse for sin kritiska syn pa Almqvist, som han tydligen framstallt
med ordentlig emfas. Av Lindblads Svar pa “Palinodia” och fortsdittning
af grdlet framgar dock att han inte si latt later sig bevekas, inte nér
det géller Almqvist. Wennerbergs sdng trycktes i hans sjdtte sanghafte
1876, medan Lindblads publicerades postumt i dennes Efterldmnade
sanger. Nar redaktoren for Svensk Musiktidning, Frans Johan Huss,
1901 i nr 5 av sin tidning hade infort en forteckning 6ver Lindblads
sanger, hade han kommit att undra &ver orsaken till sangargrilet, och
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efter ett besok hos Wennerberg kunde han i nr 15 samma ar redovisa
situationen. Han skriver:

Han [Wbg] berittade da, att vid ett tillflle, da Lindblad och han
sammantriffat pd nagon bjudning, samtalet kom att rora sig om
C.J.L. Almquist. Lindblad var en stor beundrare af Almquist och
talde ej att han klandrades, da Wennerberg ddaremot ej kunde un-
derlata att framhalla den maérklige mannens skuggsidor. "Lindblad
var arg som ett bi”, sade Wennerberg och tillade med den 6ppenhet
och energi, som horde till hans uttryckssatt: ”Jag erkdnner visst, gu-
bevars, att Almquist var ett snille, men han var en fihund ocksa, det
vet hela vdrlden. - N4, Lindblad och jag skar ihop pa skarpen, men
jag var pa den tiden mycket frommare 4n jag dr nu och brydde mig
inte om att vidare disputera med honom. Dagen dérpa skickade jag
honom den dir lilla saingen Palinodia for att blidka honom.”

Texterna till de tva sangerna ér i sig foga markvérdiga, men sarskilt
Lindblads ar mycket karakteristisk f6r sin upphovsman. Medan Wen-
nerbergs sex rader gar direkt pa sak och fragar "Sjuder dn ditt heta
blod?” och “vackert beder” att Lindblad skall ater ta upp "den du for-
skot i gdr”, vill Lindblad inte ge sig: “tro €j att jag sa litt ger vika”. Aven
om han uppskattat Wennerbergs visa, ser han “dock déri / Ej nagon
verklig ’palinodie’”. De har skilda erfarenhetsramar: “ej vara lotter gaf-
vos lika”, och de dr dessutom olika till sinnet: "Jag dr inquiet, du lugn
i fracken”. Lindblad bekédnner ocksa att han vérjer sig med "munnen”
och sin “tungas makt”, sa att han kan “vil bestd” “hvart krig / som jag
dn far med dig”. Om nu hans text slutar nddigt - "Och nog vet du: du ar
mig kdr dnda” - sd ar det tydligt att Lindblad inte vill ta tillbaka sitt for-
svar for Almqvist. Med tanke pd att detta meningsutbyte skedde elva ar
efter Almgqvists flykt och att denne fortfarande var i livet, ar Lindblads
héllning pa ménga sitt bade djarv och imponerande. Den vittnar om
vilket starkt och bestdende intryck Almqvist gjort pa Lindblad och om
Lindblads kraft att vara trogen en van och inspiratér som han trots om-
varldens fordomanden d4nnu ansag vara ett geni.
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CECILIA SIDENBLADH

Svartsjukedrama pd tag

Carl Jonas Love Almgqyvist tillbringade hosten 1840 i Paris. I ett brev
till sin dotter Maria beskriver han en tigresa ut till Versailles — det bar
pragel av den ovane tagresendrens forstagangsupplevelse:

Dit far man pa jernvagar, ndgonting annu i Sverige alldeles okdnt.
Forsta gangen man far pa en jernvég tycker man antingen att det ar
forbaskadt narraktigt eller rysligt ohyggligt; alltsom man har hu-
mor till. I spetsen gar en vagn, hvaruti man ser eld blossa och en
svart rok slar emot himmelen. Derefter kommer en oridknelig skara
superba akdon, i form av kalescher, alla utan histar, men fastade
med kedjor den ena efter den andra. Haruti aka de tusentals super-
ba passagerarne, herrar och fruntimmer. Pa en gifven signal borjar
resan: ett rysligt hvinande, pipande och gnisslande hores, dels fran
den lagande vagnen, som gar framst, dels ifran sjelfva jernhjulspa-
ren, hvari man far af som ett jehu, och som tjuta genom den hiftiga
gnidningen. Emellanat gar det sa fort att man ej kan se de tran och
buskar man passerar f6rbi. Innan man vet ordet af befinner man sig
i kolmorka natten, emedan viagbanan gar under jord; men nér dalar
komma, reser man s& hogt, att man ser bara klara luften pd 6mse
sidor. Farden bar utaf pa en qvarts timma, ehuru vigen ar 6fver en
svensk mil.

1840 fanns endast tva jarnvégslinjer ut fran Paris, bada ledde till Ver-
sailles. 1839 invigdes den forsta som utgick fran den hogra stranden
av Seine, och i september aret darpa dppnade ett konkurrerande jarn-
vagsbolag en andra linje till Versailles som utgick fran den vénstra
stranden. Markligt nog har den franska statliga jarnviagen bibehallit
dessa bada linjer in i vara dagar - det finns fortfarande tva stationer i
Versailles. Sparlangden dr 22 km. Almqvist kan omojligt ha farit ut till
Versailles pa en kvart - tagresan tar idag 35 minuter.
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For sin hustru berdttar Almqvist mer om sin tagresa till Versailles.
Han traffade en ung nordafrikansk kvinna pa taget. Motet utvecklades
till ett drama:

Jag var verkligen igér i sidllskap med en Arab. Han var infédd fran
Tunis i norra Afrika, sisom handlande, och skulle nu som bast till
marknaden i Versailles. Det var en karl med glimmande 6gon, och
vida byxor, fullkomligen liknande kalsonger. Har gar allting an.
Han hade en skon rost och talade vil fransyska. Vi reste i séllskap
pa Jernvagen ifran Paris till Versailles. Han hade i sitt f6lje en myck-
et intressant person, jag skulle vilja skrifva en roman om detta af-
ventyr. Jag hade nemligen i mitt sdllskap en ung svensk Malare, som
blef kir i Arabens foljeslagarinna. Araben borjade kasta lagande,
afrikanska, jalousa blickar omkring sig, men afventyret slots i godo
derigenom att jag i hast skaffade en hyrkalesch, hvari jag satte min
svenske vin och aterforde honom till Paris.

Den ldttantdndlige malaren kan identifieras som Egron Lundgren.
Almgqvist forverkligade aldrig planen att skriva en roman om detta
svartsjukedrama i tdgkupén. Men den unga nordafrikanska kvinnan
tog sig in i Almqvists fantasi och Almgqvist spann kring henne en éven-
tyrlig intrig med inslag av dagsaktuella handelser. Han borjade redan i
Paris att skissa pa romanen Gabriéle Mimanso. Titelpersonen ar en gat-
tull svartklddd skonhet med bade franskt och arabiskt blod i &drorna,
systerdotter till arabfursten Abd-el-Kader...

Egron Lundgren finns ocksd med i romanen. Men det 4r en annan
historia.
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MAGNUS JACOBSSON
Dikt nr XVI

Det ér tredje dagen vid réjningen
Jag branner ris med Tintomara
vi stokar har och jag

héller fart pa elden, skickar in

en kratta da och da

sd att lagorna inte skall

sta for hogt

Jag gar in i snaren och rojer med
sagen, hon dr duktig pa

att ljudlost och omarkligt lagga
pa massor med ved

och en eldkvast slar

karleksfullt

hogt mot himlen

Skygg, men rasande dr hon
grann och Bl Rod

Jag slar med krattan pa denna
eld, svettas i arbetsbyxorna

Hon visslar pa Almqvist
letar svamp
Hon
lagger min planbok och korkort
nycklar, pass
i gloden
irrar sagolik

(ur Simmel Sammel, 1985)
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KOMMENTAR 2018 av Magnus Jacobsson

Ett. Jag letar efter diktsamlingen jag skrev for manga ar sedan. Det har
gatt lang tid sedan jag senast sag den. Till slut finner jag ett ospréttat
exemplar i bokhyllan. Da den gavs ut ville jag att boken skulle vara
utformad sa. Med papperskniv i hand skulle dikterna lasas.

Samlingen &r obruten, s& ndr som pa tva sidor! De som innehal-
ler dikten om Tintomara! Just den som Jonas Ellerstrom bett mig att
kommentera. Heliga, morka makter! Nagon spelar hir ett spratt, skul-
le kanske Goethe eller Selma Lagerlof sagt. Eller dr det bara slumpens
saktmodiga spel; tidens langsamma, talmodiga forhandling med allt
— alla parametrars gnissel.

Det ér tredje dagen vid réjningen... Skrivande, tdinkande dr f6r mig
bade en huvudets och handens rorelse. Jag tanker bast, eller mest, nar
kroppen dr igang. Att vara i det performativa, i rorelse. Har dr det ris
som branns en hostdag pé sliktens lantstélle i Sméland. Som sa manga
ganger forr.

Tintomara gor mig sillskap. Varfor inte, ett vdsen som gar in i och
ut ur roller. Ar tanke, flyktig eller bara kropp, utan ord. Och vad for
kropp, kvinna/man. Ror sig mellan skog och teaterkuliss. Sdng och
gldnta. En gestalt som en poet, lisare kan ta stod mot — eller bli avkladd
av, frantagen allt.

Almgqyvist dr i ndrheten, Tintomara visslar pa honom. Svampplock-
ning. Hon sokte inte dig.

Tva. Carl Jonas Love Almgqvists forfattarskap. Tintomara, men kanske
lika mycket Anckarstrom. Motsatserna. Nagra rader star som ett motto
i en av mina dagbocker. Motet och ordvixlingen mellan kungamor-
daren Anckarstrom och flickan Adolfine i Gamla stans grander. Sa,
Drottningens juvelsmycke; en bok om férvandling, om hemliga méten
vid korsvdagar. Men ocksa maskspel.

Tre. Ingangen i Almqvists Tintomaravirld ér tidig, kanske magisk. Det
finns tva bocker i min 4go som har den kryptiska méarkningen "Magnus
bok”. Sa star det i dem. Det dr Carl Jonas Love Almqvists Drottningens
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juvelsmycke. Den andra, Harry Martinsons Kap Farvil. Jag fick dem
ndr jag var tio, hogst elva ar gammal av min pappa. Vad jag minns gav
han mig dem helt okommenterat, inga idéer om vad jag skulle kunna
ha for nytta av dem. Eller om de skulle vara ett slags vagvisare.

Just dédrfor ar volymerna gatfulla. Jag var linge barnslig f6r min
alder, lange ett barn. Hade svart att uttrycka mig i skrift, stavade fel.
Mina fa bevarade brev fran den hir tiden ar tafatta. Nar jag hittade
dem trodde jag att en sjuaring skrivit dem, men forstod snart att den
valhdnta skrivstilssnirklande texten var skriven av en tretton-, fjorton-
aring. Det var bade trosterikt och genant att upptécka. Trosterikt satill-
vida att barn kanske fick vara barn lite lingre pa den tiden.

Tva bocker som signalerade vuxenliv! "Magnus bok” hade jag nog
kretat dit just for att pappa 6verlimnade dem i tystnad, som i forbi-
farten. Mojligen med ett: "Den hir boken handlar om sjon”. Om Kap
Farvil. Kanske, mitt minne &r selektivt. Jag ser gérna tragedi, som
skilsmidssobarn gor. Men allt var inte tragiskt.

Men forlusten var stor! Och den har praglat mitt liv och gjort mig
till en fantasifull, ibland modig méanniska. Men ocksa till en som sviker
andra - som latt lamnar baten for att ta till flykten.

Misspojken i Kap Farvil sag lasten ga 6verbord och fyra manniskor
drunkna. P4 samma sitt sdg jag mina fordldrars dktenskap haverera
och slutligen sjunka, uppslukas i djupet. Sag pa, var nog det jag och
mina syskon gjorde.

Drottningens juvelsmycke. En bok om forvandling, korsvagar,
moten... Men ocksa som sagt om masker, spel:

MANNEN. Flicka, det dr ej gott att du gar ensam hem sé sent. Jag
skall foéra dig hem.

ADOLFINE. G& min herre, jag kinner min vag.

MANNEN. Misstink inget av mig. Ar du inte ridd i natten, flicka?
Jag ledsagar dig. Var bor du?

ADOLFINE. Min herre bar mask; jag misstror forstallning.

MANNEN. Jag kommer fran Maskeraden; jag har ej langesen
sluppit ut. Jag har pasatt min mask for virmen.

ADOLFINE. En ledsagare, som jag kdnde, skulle jag ej misstycka i
denna rysliga natt. Avtag masken!

.30.



MANNEN. Negj, i natt bar jag min mask. Du fryser, stackars flicka;
min kappa ér stor och vid, jag hidnger halften dédrav 6ver dina axlar,
den andra hélften 6ver mig; sa gar vi. Hor du ej pa min stdimma, att
jag icke talar som en tillbedjare: talar jag icke stravt? Ar min rost
icke ratt strav?

ADOLFINE. Tack for er godhet. - Jag fryser, det ar visst — tack
min herre. Men avtag masken!

De kommer till slut till Packartorget i Gamla stan. Till skampélen
med Kopparmatte pa toppen. Mannen ldgger sitt huvud i flickans knd,
tvingar Adolfine att smeka honom &ver halsen. Smeka med fingret,
med nageln en tunn linje dar bilan egentligen skall falla. - Tag och
stryk med fingret Gver halsen. Jag vill gora mig fortrolig med hur det
kénns.

Barn och vuxnas lek. Bild i handling.

Fyra. Bada bockerna blev senare for mig viktiga ingangar till littera-
turen. Men sammansatta lasupplevelser i och med att jag uppfattade
min pappa som en hammad person! Nagot pekade kanske framat, jag
sag det inte da.

Den viktigaste for mig, Drottningens juvelsmycke; ett masterverk.
Men vad ar den? En fuga av roster, bilder, scengolv, glantor. Almqvist
talade om den poetiska fugan. Tintomara.

Mask och skugga. Almgqvist; ett geni, hektiskt verksam, men ofta
indragen i trassliga situationer. Hela livet, 4nda in i landsflykten och
doden.

Jag vet att skota mig.

Fem. Du star inne i ljudet, det visslar. Nagon ldgger en skugga over dig
- en kappa.

Till slut. Bara ljudet, knastret fran elden. Det kndpper och friser.
En heraklitisk syssla kanske. Aldrig samma, ligg pa allt som brinner.
Granris tallris och 16v. Det gnisslar. Atomer flyttas. Ingen syns har...
Nagot osynligt lagger mer pa elden... gloden virvlar, sma stickljud i
hostluften.
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Carl Jonas Love Almgqvist
KALENDER

Krusbir, de kan vara stora eller smé, sota eller sura, gulgréna och blanka och
nistan genomskinliga, eller roda och luddiga och en del kan ha smé hirda
kirnor i sig. S varierade dr ocksa de 366 citaten i Almqvistkalendern. Ett
utvalt for arets alla dagar av Solveig Faringer. Det ir en salig blandning av
hogt och ligt, roligt och uppmanande, och ocksi lite tossigt
hir och var nir diktaren ir pa rimhumér i sin ensamhet €ortJonas Love Aty
under manga &r i Amerika p4 flykt undan det svenska ~ KAEnDeg
rittsvisendet.

Solveig Faringer ir en forfattande singerska och skide-
spelerska. Intresset for Almqvists verk har 6ljt henne
sedan tidig ungdom och ir ett livsintresse som slingrat
som en rod trdd genom hennes liv och karriir.
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