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inledning
 
2012 års Almqvistiana tar platsen som utgångspunkt för en resa in i Almqvists liv och 
verk. Tre skribenter tar sig an frågan om den litterära topografin i Almqvists verk, liksom 
den verkliga platsens betydelse för hans fantasi. Platsen är ett tema med oändliga varia-
tioner i hans texter. Landskapen i Almqvists verk, med orter, berg, vikar och landsvägar, 
berättar om den sociala miljön i författarens samtid, men är också fyllda av vägskäl som 
för läsaren till nya fiktiva världar. En plats är hos Almqvist så mycket mer än bara en 
geografisk lokal. Bara namnet kan vara en språngbräda för fantasin. För honom är ort-
namnen ett slags romantiska figurer vars ljudbild kan leda tanken till främmande platser. 
Och på samma sätt kunde en kartas abstrakta bild av verkligheten fungera upplivande 
för hans inbillningsförmåga. 

Almqvist var som bekant också en resenär i den verkliga världen. Sommaren var tiden 
för resor. Familjen fick stanna hemma – Almqvist var ingen vän av familjesemester – 
vilket vi i efterhand på sätt och vis kan vara glada för, eftersom breven hem till hustrun 
Maria utgör några av våra bästa källor till resorna. Resorna är en nyckel till förståelse 
av Almqvist som person – hans nyfikenhet, hans intresse för nya människor, resan som 
upptäcktsfärd eller som undanflykt. 

Genom resorna får vi också en uppfattning av den erfarenhet som författaren lägger ner 
i sina verk. I Chartans behag skriver Almqvist att kartan är en stor skatt: ”Hon är porträtt-
tet af  så stora skepnader, att vi, utan hennes tillhjelp, omöjligen kunde njuta anblicken 
af  dem; hon öppnar källan för en oskyldig ljuf  beskådning.”  I detta nummer kartlägger 
Olof  Holm Almqvists resor. Mycket har skrivits om Almqvists resande, men här kan 
Almqvistiana erbjuda den första kartläggningen av hans samlade resor i Sverige och Eu-
ropa, så långt vi kan följa dem i breven, tillsammans med mer summariska anteckningar 
om hans resor i Amerika. Den sammanpressade bilden av resorna ger en uppfattning 
om författarens geografiska räckvidd, favoritplatser och blinda fläckar. Holm visar också 
på de nära förbindelserna mellan verkligt och litterärt stoff. Att följa Almqvists resor 
över tid är att gå i den litterära fantasins fotspår. 

Roland Lysell pekar på den litterära transformationen av platsen i Almqvists romaner. 
Den konkreta platsen – säg Påboda eller Omberg – är ofta ingången eller övergången till 
sällsamma imaginära platser. Hos Almqvists förs man genom läsningen inte sällan från 
en konkret litterär topografi till ett själens landskap. 
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Gunilla Hermansson tar upp själavärldens sällsamma geografi i Almqvists Murnis.  
I dessa regioner har platsen formen av en kropp (den pryda läsaren varnas härmed), och 
kroppen blir platsen för en själ, och själen blir gudomlig och så vidare i en vindlande 
kedja av korrespondenser. Hermansson pekar på det himmelska landskapets dynamiska 
karaktär. Det förändras och skiftar färg på samma sätt som själarna som befolkar det-
samma står under utveckling. Himlens landskap är också djupt tvetydigt: det är extasens 
plats, men också sorgens och melankolins. 

Almqvistiana har en läsekrets med stora kunskaper om Almqvists verk. Jag vill avsluta 
denna inledning med en uppmaning. Detta nummer har kartor som visar Almqvists 
resande, men hur kan en karta över hans litterära värld se ut? Vilka vägar tar perso-
nerna i Almqvists berättelser (jfr t.ex. Lars Burmans karta utifrån Drottningens juvelsmycke 
i Samlade Verk 6, s. 343), och vilka orter bebos? Hur ser Almqvists Stockholm eller Paris 
ut på en karta? Hur skulle en Sverigekarta över Almqvists romaner se ut? Eller en världs-
karta över platser som nämns i Almqvists verk? Jag uppmanar hugade kartritare att 
försöka! Den som vill lägga ribban högt läser först Franco Morettis Atlas of the European 
Novel 1800–1900 (1998). Inskickade kartor har chansen att bli publicerade, antingen på 
hemsidan eller i ett kommande nummer av Almqvistiana.

I de följande artiklarna ges alla referenser till Almqvists texter i Samlade skrifter och 
Samlade Verk direkt i brödtexten och förkortas SS respektive SV. Den som inte har 
tillgång till Samlade Verk i bokform kan enkelt ta sig till Litteraturbankens hemsida där 
alla delar av utgåvan publiceras: Litteraturbanken.se.   

Redaktören

Carl Jonas Love Almqvist var en flitig re-
senär och idog skildrare av svenska bygder 
och orter. Var han reste ger bland annat 
hans brev god upplysning om. Nedan-
stående sammanställning av resorna har 
i första hand kompilerats från Almqvists 
brev, dels urvalet i Bertil Rombergs utgåva 
Brev 1803–1866 (1968), dels från densam-
mes avskrifter av samtliga brev, Brev I–II, 
stencilerad kopia (1986). Alla orter som 
nämns i breven noteras i framställningen 
nedan med undantag för resorna under 
landsflykten, där blott några viktigare upp-
tagits. Resornas orter och bygder kopplas 
här nedan till desamma i Almqvists skön-
litterära texter, främst Det går an, 40-tals-
romanerna samt duodesen av Törnrosens 
bok jämte ytterligare några texter. Jag har 
vidare ritat två kartor, med blygsamma 
kartografiska anspråk, som ger en översikt-
lig bild av Almqvists vidsträckta resor. 

1793–, Hembygden
Almqvist föds i Stockholm 1793. Tre år se-
nare flyttar familjen till Sätra och 1806 till 
Antuna, båda herrgårdar i dagens Upp-
lands Väsby. 1808–14 studerar Almqvist i 
Uppsala och flyttar sedan till Stockholm. 
Antuna finns dock kvar i släktens ägo till 
1843 och där fanns alltid plats för hans 
familj, särskilt på sommaren, även när han 
själv fanns i bostaden i Stockholm. Men 
han besökte ständigt Antuna, dit han ofta 
vandrade från Stockholm. Hembygden är 
hans första resmål. Med Sätra och Antuna 
som nav i en ring inramas Almqvists cen-
trala geografiska värld, dagens kommuner 
Uppland Väsby, Danderyd, Solna, Täby, 
Vallentuna, Upplands Bro och Stockholm. 
 Den ena efter den andra skönlitterära 

texten utspelar sig huvudsakligen i Södra 
Uppland: Skällnora Qvarn (Fresta socken), 
Grimstahamns nybygge (Eds socken), Ladu-
gårdsarrendet (Eds och Sollentuna socknar), 
Målaren (runt fjärdarna Skarven och 
Sigtunafjärden med dess kringliggande 
kustbygder Granhammars- och Sundby-
landen, Steninge, Sigtuna, och Eriksund), 
Hermitaget (Sätra, Runsa, Stäket), Sviaviga-
mal (Sigtuna, Antuna, Odensala, Håtuna, 
Vallentuna), Amalia Hillner (Uppsala), Amo-
rina (Danderyd, Sätra, Stocksund), Det går 
an (Mälarfjärdarna), Drottningens Juvelsmycke 
(Haga, Ulriksdal och Frösunda i Solna), 
Silkesharen på Hagalund, Herrarne på Ekolsund 
(Kungshatt, Drottningsholm och en rad 
platser längs landsvägen från Stockholm 
till Ekolsund) och Syster och bror (Skolandet) 
samt fragmenten Abraham Didrikssons äventyr 
(Sollentuna), Tiggargossen från Sollentuna och 
Aunistuna (Antuna).1 

 Stockholm är scenen för en lång rad 
texter: Drottningens Juvelsmycke, (Gamla stan, 
gamla operahuset, Hötorget, Adolfines 
vandring från Västerlånggatan till Hötor-
get, Humlegården, Skeppsbron, Packar-
torget (Norrmalmstorg), Kungliga slottet, 
Klara kyrka, Tintomaras vandring från 
Operan till Bellevue Hage, Norrrbro etc), 
Amalia Hillner (Strömparterren), Araminta 
May (Skeppsbroraden), Syster och bror (Öst-
ermalm kring Storgatan och Drottningga-
tan), Herrarne på Ekolsund (rika och mustiga 
scener från Gamla stan och Norrmalm), 
Smaragdbruden (Djurgården, båtresa till 
Södermalm, Södermalm, Gamla stan), 
Det går an (Riddarholmskajen och Rid-
darfjärden), Colombine, Grimstahamns nybygge 
(Norrmalm), Hermitaget, Amorina (palats 
och ämbetverk, Danviken, Smedjegården, 

almqviStS reSor
 
Olof  Holm
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Djurgården) och fragmentet Arfvingarna 
(Riddarholmen, Strömsborg och Röda 
bodarna).2

1814–18, nyland
Som informator för den unge Fridolf  Hi-
singer bor Almqvist i familjen, om vintern 
i det Björkmanska huset på Regeringsga-
tan, under sommaren på herrgården Fa-
gervik, västra Nyland i Finland. Almqvists 
unge pupill skriver ”Anteckningar Öfver 
en Resa ifrån Stockholm till Finland”. 
Troligen med god hjälp av informatorn 
gör han fina naturskildringar från segel-
resan mellan Stockholm till Finland och 
resan efter kusten fram till Fagervik. Alm-
qvist gör under tider på Fagervik utflykter 
i det finländska landskapet. 
 Trots alla somrarna i Finland har 
Almqvist förvånansvärt sällan använt det 
finländska landet och naturen som scen 
för sin prosa. – I det mytiska äventyret 
”Arctura”, ingående i Mythopoesis, leker 
Almqvist med mytiska namn på Norden, 
Norra Ishavet och Nordpolen. Jotunheim 
är samma land som i ”Kalva” kallas Pojola 
och som går ända upp emot Kola, påstår 
han.

1819 Sommaren,  
vandring runt edSviken
Under ungdomen gör Almqvist och hans 
vänner fotvandringar och andra utflykter 
kring Mälarens landskap. 1819 vandrar 
han och vännen Janne Hazelius runt 
Edsviken.

1820 auguSti, Segeltur i mäla-
ren, vandring i bergSlagen
Almqvist och Hazelius seglar till Björkö 
och vidare till Strömsholm. I Mölntorp 
söker de efter vännen Otto Sebastian von 
Unge, som dock befinner sig i Bergsla-
gen. För att genskjuta honom vandrar 

de till Skinnskatteberg, men man går om 
varandra.

1821 midSommartid, vandring  
i väStmanland
Almqvist och Hazelius bodde om somma-
ren utanför Västerås och gjorde en utflykt 
till Sätra Brunn.

1824 januari, flytt till  
värmland
I januari 1824 flyttar Almqvist till Värm-
land. Hans fästmö följer några veckor 
senare. Han passerar dessa i hans brev 
namngivna orter, förmodade mellanorter 
tillagda inom parentes: Västerås, (Kol-
bäck, Arboga, Örebro, Nora), Greckåsar, 
(Grythyttan, Filipstad), Brattfors och 
Brattforsheden, (Karlstad), Arvika, Köla 
och Adolfsfors. I Värmland anställs han 
vid Skillingsfors bruk och flyttar dit med 
fästmön Maria och de vigs i Skilling-
marks kyrka. Under året bygger han ett 
hem i Graf, vid Gravsund utanför dagens 
Åmotfors. I juni gör han en kort resa till 
Stockholm och tillbaka till Graf, då till-
sammans med sin helsyster Louise. De far 
igenom skogen Käglan på gränsen mellan 
norra Närke och södra Västmanland, den 
skog där han senare placerade Jaktslottet. 
När han därefter passerar genom en ”vild 
och romantiskt” natur, jämför han den 
med Käglan i sina brev till systern. För 
hustrun gör han istället en jämförelse med 
Skillingsfors. 
 I Baron Julius K* färdas ressällskapet 
från Jaktslottet i Närke söderut genom 
Käglan, där vid en rast det unga paret 
Julianus och Aurora försvinner i skogens 
djup, de som under löpet av boktiden 
även officiellt ska förklaras vara ett par. 
Scenen väckte anstöt hos några läsare och 
recensenter. – Även i 1839 års Det går an 
nämns Käglan: ”Hvad jag tycker om den 

här skogen, Albert!” utbrister Sara när de 
två kör genom Käglan (SV 22, s. 66).3

1825 juni, flytt till StockHolm
Vägen går enligt ett brev till hustrun 
genom Svartå bruk och Kvistbo till 
Arboga. Jag har på kartan valt att rita 
in resan längs den gamla Letstigen, en 
mycket gammal led som binder samman 
Värmland med Västergötland och södra 
Närke. Den går längs Vänerns nordöstra 
kust. Svartå grep Almqvist: ”Vissa trakter 
i Nerike, som jag reste igenom voro obe-
skrifligt vackra. Det var i synnerhet en dag 
då det hellregnade, så att hela Naturen var 
mörk, jag for då förbi några Sjöar genom 
stora, täta Björklundar, som af  regnet voro 
svartgröna. Mitt i lundarne låg ett hvitt 
Stenhus, det var Svartå Bruk.”4 

 Han återkommer till Svartå i Hinden, 
där berättaren säger: ”Det Fockiska bruket 
Svartå i Nerike ligger vid en sjö Björken, 
som på sätt och vis är aflång, omgifven af  
de mest romantiska, balsamiskt doftande 
lundar. Svartå är oförlikneligt, och vi säga 
icke mer. Den, som har sett det, eger en 
bild deraf  ur stånd att glömmas; hvarje 
annan, åter, måste resa dit.” (SV 5, s. 256)

1827 maj–juni, öStergötland
Almqvist gör sin första långa sommarresa. 
I vagn uppnår han första nattlägret i Sö-
dertälje och det andra i ”Vreta by som lig-
ger mittemot Svärdsbro”, nära Nyköping. 
På Svärdsbro lär han känna brukspatron 
Johan Niklas Ekerman som inbjuder till 
sin egendom Marmorbruket vid Bråvikens 
norra strand. Almqvist lär känna Kolmår-
den, och Krokek, och från utsikten från 
Ekermans ”Tittut” ser han Vikbolandet 
på andra sidan viken och hela perspek-
tivet längs viken, från Saltsjöns inlopp 
till Norrköping. Han reser vidare genom 
Krokek, Norrköping och Linköping till 

herrgården Sålla, mellan Linköping och 
Mantorp, som gäst hos familjen Ekenstam. 
Han stannar i flera veckor och flyttar med 
dem till Vadstena, där han bor med utsikt 
över Vättern, besöker stadens sevärdheter: 
trädgårdar, slottet, rödkyrkan, blåkyrkan, 
klosterträdgården, spetstillverkningen, 
hospitalet för sjuka, correktionshuset, 
kungsgården Starby och damastväveriet. 
Från Vadstena gör man utflykter söde-
rut till Omberg och Alvastra, norrut till 
Motala och som matgäster på herrgården 
Medhamra. Tillbaka till Sålla gör man 
utflykter till Påtorp, Linköping, Bergs slus-
sar, Vreta kloster, Ullieberg och Mantorp. 
Slutligen sammanstrålar Almqvist med 
hustrun i Torp vid sjön Glan, där de gör 
en utflykt till Ribbingsholm och från dess 
tak ser utsikten över ett stormigt Glan och 
Risingelandet på andra sidan. 
 Richard Furumo uppger att det är på 
Ribbingsholm som han kommit över den 
berättelse som är Drottningens Juvelsmycke. I 
den slår sig Adolfine och Amanda ned på 
Stavsjö, och på andra sidan Kolmården 
har Clas Henrik och Ferdinand tagit sin 
tillflykt till ett litet hus under Marmorbru-
ket och mellan dem ligger Lindamötet, 
den plats där all fyra går att uppsöka 
Tintomara. Ferdinand har samma utsikt 
som Almqvist rönt från Ekermans Tittut: 
”Stället hör till de mest romantiska i 
verlden, neka ej det, major. Der uppe på 
marmorbergen har jag på en punkt en 
omätlig utsigt öfver Bråviken till Konungs-
sund, Dagsberg, Stenby, Husby och alla 
Vikbolandskyrkorna. Tre mil österut ser 
jag gapet af  hafvet; och tre mil åt vester 
det intagande Norrköping” (SV 6, s. 162). 
– I Vadstena gör han noggranna kartskis-
ser och i brev till hustrun beskriver han 
staden, Omberg och Alvastra. Skisserna 
kommer till användning i Baron Julius K*, 
där ressällskapet färdas till dessa orter.5
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1829 juni–juli, väStergötland
Resan detta år görs i vagn tillsammans 
med Maria Öfverberg och andra, som 
också ska till Västergötland. Man far över 
Fittja, Eksåg nära Strängnäs och Eskilstu-
na. När man väntar på hästbyte i Hållsta 
sjunger en blind kvinna om sitt sorgliga 
liv, en scen som griper alla vid hållplatsen. 
Man far vidare söder om Hjälmaren till 
Julita och Läppe i Vingåker: ”Här ser 
folket snyggt, vackert och besynnerligt ut”. 
Det besynnerliga består i klädseln, folk-
dräkterna.6 Resan går sedan till Lännäs i 
Närke: ”omätliga flacka fält, med ett nå-
gorlunda otrifligt folk. Detta räcker ända 
till Wretstorp, norr om Askersund”. På 
vägen mot och genom Tiveden passeras 
därefter först Lassåna bruk, där hästarna 
nästan skenar, sedan gränsmärket mellan 
Närke och Västergötland i Ramundebo-
darna.7 Efter Finnerödja är man ute ur 
Tiveden och Almqvist och hans sällskap 
kommer ned på slättlandet i Västergöt-
land, till Hova, ”hwilket är ett mera fult 
ställe och [där vi] fingo ett förträffligt gott 
mål mat af  potatis, kött, makalöst hem-
brygt öl och andra saker”.8 Via Friabäcks 
gästgivargård och genom Fägermo skog 
söder därom, når man Forsviks bruk 
och, i dess närhet, Gelsebo (Gälsebo), en 
herrgård där Almqvist gästar familjen 
Tham. Från Gälsebo görs utflykter till det 
under byggnation varande Vanäs fästning 
(=Karlsborg), Forsvik, Måsebo herrgård 
ägd av en annan Tham, Hjo, Röå, Ulfs-
hult, Ekhammar, Munkeberg, Grenabol, 
Almnäs och Kråk. Innan återresan företas, 
via Östergötland, hinner Almqvist med en 
roddtur ut på Vättern till Sidön. 
 Medeltidsromanen Cypressen utspelar sig 
i de Södermanländska orterna. – I Baron 
Julius K* har Almqvists återanvänt en del 
upplevelser från sin resa. Även här, just 
vid Lassåna, är hästarna ”skeniga”, men 

herr Hugos son Henrik, som kör vagnen, 
klarar skickligt att räta upp ekipaget och 
resan kan fortsätta i trygghet även om 
incidenten ger tante Eleonora obehag 
resten av dagen. Desto gladare blir hon 
då sällskapet kommit ut ur Tiveden och 
Närkeslätten runt Viby breder ut sig: ”Vid 
Wretstorp stannade vi. Nu var den stora 
skogen ändtligen slut, vi stego ur och 
jag andades lättare. Jag var nu återkom-
men till mitt älskade Nerike igen. Sköna 
Wiby! utsigterna ifrån Wretstorp öfver 
den intagande Wibysjön ledde mig åter 
in i glada, ljufva utsigter öfver lifvet. Gud 
ske lof, att naturen fins!” (SV 7, s. 136) 
Gälsebo och Måsebo herrgårdar ligger 
på kartan ungefär där den herrgård bör 
återfinnas, som Julianus i romanen övertar 
efter sin biologiske far, boktitelns baron. 
– I Det går an reser Sara och Albert delvis 
samma väg som Almqvist. De kommer 
från Örebrohållet och ansluter till hans 
resväg på Närkeslätten. Resan från Stock-
holm går i normal takt fram till Arboga, 
Fellingsbro och Käglan, men sedan drar 
den ut på tiden och det behövs plötsligt 
fyra övernattningar för att ta sig igenom 
Närke. De har uppenbarligen mycket att 
tala om. I Ramundebodarna övernattar 
man och diskret meddelar Almqvist att på 
morgonen gav Sara tydliga tecken på att 
inte ha sovit mycket. Det är alltså här, på 
gränsen till Västergötland, då de inträder 
i Saras hemlandskap de ingår sitt det-går-
an-äktenskap. Deras vidare resväg följer 
dock inte Almqvist västgötaresa av 1829; 
först på hemväg från Lund 1838 far han 
de vägarna, året för första tryckningen av 
Det går an. – Ramundeboda intar även en 
central plats i romanen Hermitaget, liksom 
Hova. I slaget vid Hova år 1275 besegrar 
hertig Magnus (Ladulås) sin bror kungens 
trupper. Kung Valdemar själv sitter hand-
lingsförlamad i Ramundeboda. – Slutli-

gen är Bodarne nämnt i Hinden, där det 
i anteckningarna efter herr Hugos bror 
Andreas berättas om Ramunders svärd 
som förvaras i Ramundebodarne (SV 5, 
s. 327), vilket också Almqvist meddelat sin 
hustru i ett brev.9

1830 juni–juli, öStergötland
Resan sommaren 1830 görs med östgöten 
Adolf  Fredrik Lindblad som ressällskap. 
Ångbåten för dem till Norrköping, där 
de tar in på gästgivargården och beser de 
breda, raka gatorna. På inbjudan av Lind-
blads far avreser man till lantstället Åselsta 
(Åselstad), några kilometer söder om Norr-
köping. Sedan beger man sig till Finspång, 
där slottspastorn visar runt bland slottets 
rum och tavlor, och de besöker kanongju-
teriet. Därefter reser man till Ekerman på 
Marmorbruket, bekantskapen från resan 
1827. Utsikten från Tittut beskådas på 
nytt. Därefter korsar de båda kumpanerna 
Bråviken till Konungssund på Vikbolan-
det, passerar Östra Husby kyrka och stan-
nar några nätter hos prosten Stenhammar 
på Häradshammar. Därifrån far de via 
Östra Ny över Stegeborg vid Slätbaken till 
Gusum, där Almqvist studerar knappnål-
stillverkningen vid mässingsbruket. Efter 
Gusum blir naturen i norra Tjust ”vild” 
och ”romantisk” och man når herrgården 
Hannäs på en lång udde i sjön Vidom-
men. Värdfolket, Ekenstams, är släktingar 
till familjen på Sålla som Almqvist gästade 
1827. Efter denna korta digression i Små-
land återvänder man till Östergötland, till 
Åtved (Åtvidaberg), där man besöker kop-
parverket innan man tas emot som gäst av 
dess ägare baron Adelsvärd på det vackert 
belägna Adelsnäs med park. Sedan far 
de till Söderköping, som enligt Almqvist 
är obetydlig och illa bygd. På stadsber-
get, Ramshäll, brändes en häxa ”i förra 
seklet”. Den sista anhalten på resan blir i 

Stensvad, där man stannar hos ytterligare 
en medlem av familjen Ekenstam. Giss-
ningsvis far man tillbaka till Stockholm 
med ångbåt från Norrköping. 
 Den nya och fördjupade kunskapen om 
bygden kring Kolmården omhändertas 
i Drottningens Juvelsmycke. – De förnyade 
erfarenheterna av Norrköping använder 
Almqvist också i folkskriften Ryska minnet i 
Norrköping eller ryssarnes härjning i Sverige år 
1719. Efter att de flesta problem i romanen 
Amalia Hillner har rett ut sig, far huvudper-
sonerna i vagn från Skåne till Norrköping 
och därifrån med ångbåt till Stockholm. 
– Slutligen noterar vi att nummer XIV av 
Songes, ”Häxan i konung Karls tid”, ger 
eko av Almqvists ciceron i Söderköping: 
”Här uppå berget ligga Gummans svarta 
knotor: Hon som i våras här brann uppå 
bål”.

1831 juli, uPPland
Almqvist far på en åttadagarstur i Upp-
land med sin familj och besöker Uppsala, 
Dannemora och Österby, innan man far 
hem via ett besök hos vännen Anders 
Berg, kyrkoherde i Gran, västra Uppland. 
Gran är en ort som förekommer både i 
Amorina och Herrarne på Ekolsund.

1834 Sommaren, göteborg
Alla somrar kommer inte Almqvist iväg på 
långresor. Det beror ofta på att de är fyllda 
av korrekturläsning, läroboksskrivande och 
annat sådant. Vid midsommartid 1834 
är han på besök hos Anders Berg i Gran, 
men en resa till Göteborg i sensommaren 
blir kort: koleran där tvingar honom att 
snabbt lämna staden och resa hem igen.

1836 juli, öStergötland,  
Småland, öland ocH blekinge
År 1835 skriver Almqvist till Atterbom, att 
han varit ”ganska litet ute ur staden” och 
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han skriver läroböcker.10 Men påföljande 
år gör han en stor tur längs den svenska 
östkusten. För tredje gången kommer 
han till Norrköping, andra gången med 
ångbåt. I Mem, vid Göta Kanals myn-
ning i Slätbaken, stannar han tre nätter 
hos den ”tokroliga” baronen Saltza. På 
nytt passerar han sedan Stegeborg vid 
överfarten av Slätbaken, och via Skäll-
vik tar han sig ut mot kusten för att nå 
S:a Annas kapell. Nu är han långt från 
den stora allfarvägen, i ett kustland där 
vikarna skjuter djupt in. Han tar sig över 
Gropviken för att besöka kyrkoherde Berg-
gren på Korsnäs, S:a Annas prästgård. 
Så fortsätter han till Valdemarsvik, följer 
Valdemarsvikens södra strand och kom-
mer till Fågelvik, där greve Posse tar emot. 
Resan går vidare och i Ullevi by, utanför 
Gamleby, hälsar Almqvist på bonden 
Andersson, ”skolgossens fader”; Almqvist 
är hans rektor vid Nya Elementarskolan. 
Via Västervik, Gladhammar, Hjorted och 
Misterhult kommer han till Figeholm, där 
han av en lots blir rodd över till Öland. 
Båten är liten och öppen och färden går 
nattetid för värmens skull. På en klippa 
ytterst i havet vilar man mellan klockan 
elva och två och sover mellan två segel. I 
gryningen passerar man Blå Jungfrun och 
landstiger i Horn. I Högby sover Almqvist 
hos fältprästen Gumaerus en natt och i 
Borgholm hos apotekaren Stahre. Han 
passerar Köpinge, Glömminge, Algutsrum 
och Högserum före det sista öländska 
nattlägret i Färjestaden. Almqvist finner 
ölänningarna betydligt trevligare än sitt 
elaka rykte, även om de var ett ”bra nog 
fult folk”.11 Resan tillbaka till fastlandet 
sker i en bekvämare färja och leder till 
Kalmar, där han vilar två nätter hos lektor 
Wimmerstedt och hinner besöka slottet, 
domkyrkan, gymnasiet och de ”nätta” 
förstäderna. På väg söderut längs kusten 

besöker Almqvist i väntan på hästbyte 
Värnanäs herrgård med de gamla och nya 
herrgårdshusen och den vackra parken, 
där en liten flicka drar en kärra, tydligtvis 
utförande arbete för herrskapsfolket, och 
hon visar honom vägen ut ur parken. Vid 
Brömsebro ser han ”kungsstenarna” från 
freden i Brömsebro 1645. Via Jämsjö far 
Almqvist genom Lyckeby till Karlskrona, 
där han besöker örlogsflottan och varvet. 
I Ronneby besöker han hälsobrunnen och 
det vackra och märkliga Djupafors. Hem-
resan går över Eksjö, vilket torde innebära 
att Växjö passeras. 
 I Kapellet reser den nyvigde prästen i 
Almqvists spår från Kalmar, via Värnanäs, 
där en flicka12 visar honom vägen genom 
herrgårdsparken, vidare söderut. Söder 
om Påboda reser dock prästen och hans 
författare olika vägar. Almqvist fortsatte 
söderut till Blekinge, medan prästen beger 
sig ”vesterut i skären till kapellet” (SV 8, s. 
118). Prästen tycks här lämna den vanliga 
topografin, eftersom närmaste kust väs-
terut är Hallands. (Jfr här Roland Lysells 
artikel, s. 18–19).

1837 marS–juni, uPPSala
Våren 1837 tillbringade Almqvist i Upp-
sala för att ta prästexamen och prästvigas.

1837 SePtember–oktober, Skåne
Vägen under resan bestäms av slumpen 
meddelar Almqvist. Först far han med 
ångbåt till Östergötland, vilket torde 
innebära Norrköping. En medpassagerare, 
major Munck, inbjuder honom till greve 
Bjelkes Sturefors söder om Linköping, där 
han bistår med geometriska mätningar 
rörande storlek på mäskkar. Över Bro-
kind, sjön Järnlunden far han nedåt Kisa 
och når Horn, där han vill göra ”den 
visa Fru J.s” bekantskap. På ”romantiska” 
och ”vilda” vägar far han inåt Småland. 

I två dagar sitter han inregnad på Fröåsa 
gästgivaregård söder om Kisa, far sedan 
vidare genom Södra Vi, Vimmerby, ned 
åt Aspelands härad, vilket innebär Målilla 
och Virserum. I Växjö visar grevinnan 
Mörner Kronobergs slottsruin. Resan går 
genom Kongalandet in i Blekinge med 
Karlshamn. Därifrån tar han sig genom 
Listerlandet, Sölvesborg med Sölves borg 
(slottet i Sölvesborg), Sissebäck och Eden-
ryd in i Skåne. Han beskådar Ifö- och 
Oppmannasjöarna, Bäckaskog, Trolle-
Ljungby, Kristianstad med sina vallar, Vä 
och Vram innan han når Maltesholm, 
där han stannar som gäst hos landshöv-
dingen Axel De la Gardie och följer med 
på utflykt till slottet Vittskövle med dess 
spökkammare. Därefter blir han gäst hos 
Jacob De la Gardie på Löbberöd. Peter 
Wieselgren, kyrkoherde i det närbelägna 
Västerstad, hämtar Almqvist från Löb-
beröd och för honom till Bosarp, norr om 
Eksjö, där de gästar kyrkoherden Ahnfelt, 
som redan har Johan Henrik Thomander 
som gäst. När Almqvist beklagar sig över 
att Skåne är så platt och tråkigt tar de 
honom med sig på en utflykt till Skäralid i 
Söderåsen. Hemresa anträds från Riseber-
ga (vid Ljungbyhed) och går över Marka-
ryd, slätterna framåt Bolmen, Värnamo, 
Småländska Höglandet, Jönköping och 
Skärsta (mellan Jönköping och Gränna). 
 I Colombine. Historien om Dufwan ifrån 
Skåne, förmedlas lokalfärg genom några 
ortnamn såsom Lund, Ramlösa och Hal-
landsåsen och ett antal halva ortnamn  
**röd, **rup, **holm  och ** säteri, men 
även ett fiktivt, Kläravänget, den källa som 
det gamla klockarparet håller som min-
nesplats efter sin försvunna dotter. Varken 
i Colombine eller i Amalia Hillner får vi en 
skildring av slättlandet, även om vi får veta 
att jorden är bördig och att utsikten från 
Fjelkinge storkulle är milsvid. Amalia är 

guvernant i ett hem på Gräsholm, en fiktiv 
herrgård liksom Sparråkra i Halland och 
det skånska Lanutofta, men desto fler orter 
är levande, ofta och noggrant beskrivna: 
Linderöåsen, ”de, herrliga bokskogar, 
tillhörande det sköna Delagardieska Mal-
tesholm”, Trolle-Ljungby, Vrams kyrka, 
prästgård och gästgivargård, Vä och ingå-
ende stadspromenader i Kristianstad. – I 
romanen Syster och bror spelar Simrishamn 
och en okänd gård på landsbygden en roll 
som tillflyktsplats för den olyckliga Elise i 
hennes letande efter sin älskade Fredrik.

1838 SePtember–november,  
lund ocH köPenHamn
År 1838 reser Almqvist till Lund för att 
speciminera sig för professuren i moderna 
språk. Denna gång tar han ångbåten till 
Västervik, varifrån han far på landsväg 
genom Tjust, Sevede, Aspeland, över 
Åreda (Åseda?), till Växjö och Karlshamn, 
där han stannar flera dagar hos Mejerska 
familjen. Vidare går färden via Asarum, 
Mörrum, Sölvesborg, Kristianstad, Vram 
och Hurfva till Lund, där han bor hos 
familjen Thomander och har utsikt över 
Botaniska trädgården. En utflykt till 
Köpenhamn på fjorton dagar hinner han 
med. Hemresan sker med diligens från 
Helsingborg via Halmstad, Göteborg, 
Lidköping och Örebro. 
 Romanen Tre fruar i Småland utspelar 
sig i Jönköping, som ges mycket exakta 
skildringar, grundade på Almqvists rese-
anteckningar, och i ett område med fiktiva 
namn i Värnamotrakten. Almqvists far 
ägde under ett par år två säterier, Hörda 
och Herresta, sydväst om Värnamo, och 
det roar Almqvist att påstå att Richard 
Furumos föräldrar flyttat till trakten:  
”Men hvad som intagit Richard för Her-
resta, är i synnerhet den märkvärdigheten, 
att han sjelf, så när som på ett hår, kommit 
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almqvists resor i Sverige
Siffrorna anger förkortade årtal,  
t.ex. 20 = resa 1820.

att i sin barndom, genom sina föräld-
rars bosättning på denna gård, göras till 
smålänning.” (SV 25, s. 8) Almqvist brukar 
värja sig för att för mycket bli liknad vid 
Furumo, men här bjuder han med hela 
handen; han själv kunde ha blivit smålän-
ning. I romanen härjar rövarligor och man 
bekämpar dem i strider som drar ändå 
bort till Vimmerby och Målilla, orter som 
Almqvist passerat på nedresan till Lund 
liksom även året efter. – Romanen Syster 
och bror utspelar sig delvis i Köpenhamn. 
Se nedan, Köpenhamnsresan 1845–46. I 
Amalia Hillner gör kärleksparet en lustresa 
till Köpenhamn och besöker och beundrar 
ett tjugotal namngivna platser.

1839 SenSommaren, uPPland, 
gäStrikland ocH dalarna
I slutet av sommaren 1839 beger sig 
Almqvist på en nordlig resa. Han besöker 
Gävle, där han sover på gästgivargården. 
Via Falun och Sala far han hem. I ett brev 
beklagar han att han inte fick tillfälle att 
fara vidare uppåt Mora och övre Dalarna. 
Gävle och Falun är de nordligaste orterna 
han kommer till.

1840–41 juli–februari, PariS,  
london, brySSel ocH Hamburg
Med ångbåt far Almqvist via Göta Kanal 
till Göteborg. Då han där inte får en båt 
till Köpenhamn, tar han sig landvägen via 
Halmstad, Ängelholm, Ingelstorp, Mör-
arp, Tågarp, Saxtorp, Löddeköpinge och 
Lomma till Malmö. Båten från Köpen-
hamn tar honom via Travemünde uppför 
Trave till Lübeck, där han fortsätter med 
häst och vagn via Oldeslohe till Hamburg, 
där båt avgår till Le Havre. På grund av 
det förfärliga vädret och sjögången stiger 
Almqvist iland redan i Boulogne-sur-mer 
och far via Picardie, Montreuil och Beau-
vais till Paris. Härifrån gör han utflykter 

till Versailles och Saint-Cloud. Efter Paris 
gör Almqvist ett kortare besök i London 
i januari. På grund av is i hamnarna 
kunde han inte därifrån fara direkt till 
Bremen eller Hamburg, utan han får via 
Pas de Calais ta sig vägen över Dunkerken 
(Duinkerke, Dunkerque), Ostende, Bruges, 
Gent, Antwerpen, Mecheln, Bryssel, Lüt-
tich och Aachen till Düsseldorff vid Rhen, 
som korsas på en slup. Via Münster och 
Osnabrück når han Brinkum, där man 
förbereder sig att ta sig över Weser genom 
att vandra på isen i knähögt och iskallt 
vatten, men räddningen kommer genom 
att vattnet stiger och man kan ros över till 
Bremen. Via Hamburg, Jylland och de 
danska öarna reser Almqvist hem. 
 1841–42 utkom romanen Gabrièle  
Mimanso, vars titelperson dras in i intri-
gerna kring ”sista mordförsöket” på kung 
Ludvig Filip. Romanens kidnappningar, 
flykter, visiter, gatustrider etc. ger Almqvist 
tillfälle att skildra Paris.

1842 november, uPPSala 
I november 1842 tvingas Almqvist inställa 
sig inför konsistorium för att stå till svars 
för sina åsikter om äktenskapet m.m.

1843 aPril–auguSti, jönköPing
Då Antuna 1843 försvinner ur familjens 
ägo, beger sig Almqvist till Jönköping för 
att söka efter en plats för familjen som ”ett 
Hermitage, en Retrait, en boplats, under 
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det att jag sjelf  fortfar som hittills att vara 
öfverallt och ingenstädes”.13 Nedresan går 
över Västerås, Köping, Arboga, Örebro, 
Enemo, Tjällmo, Husbyfjöl (Borensberg), 
Skänninge och Gränna till Jönköping. 
Han finner ett hus i Sanna och familjen 
flyttar ned. Almqvist hämtar ned hustru 
och son med ångbåt via Göta kanal och 
Vättern. Ifrån Jönköping gör han utflykter 
till kringliggande orter: Knäryd, Ekhagen, 
Lockebo, Torp, Liljeholmen, Bankeryd 
och Näs herrgård i Adelöf  socken i Norra 
Vadbo härad, mellan Gränna och Tranås. 
 Romanen Tre fruar i Småland, som har 
topografiskt noggranna skildringar av Jön-
köping utgavs 1842–43, varför Almqvists 
intryck av staden härrör från hemfärden 
från 1838 års resa till Lund, se detta ovan.

1844–45 SePtember–januari,  
SöderköPing
För sina dåliga ögon skull, som inte låter 
honom läsa och skriva, far Almqvist på 
en rekreationsresa. Den går via Marie-
fred – så långt improviserad – vidare till 
Örebro för att föranstalta om utgivningen 
av andra delen av Ordboken. Sedan beger 
han sig till Näs, troligen samma plats 
han besökt under Jönköpingsresan 1843. 
Sedan påbörjar han hemresan, men de 
dåliga ögonen gör att han måste söka lä-
kare i Söderköping, Doctor Lagberg. Efter 
att ögonen blivit bättre gör han utflykter 
och besöker vänner i Kvarsebo och Ved-
erbrunn. Tillbaka i Söderköping gör han 
utflykter med båt i ”skären”.

1845–46 november–marS,  
köPenHamn
Almqvist ville göra en längre resa till 
Köpenhamn och nu blir den av. Han far 
från Norrköping via Jönköping till Kö-
penhamn, varifrån han gör en utflykt till 
Själland framåt Roskilde under fyra dagar. 

Hemresan sker via Helsingborg, Halmstad 
och Göteborg. 
 Romanen Syster och bror utspelar sig 
huvudsakligen i Stockholm. Den unge 
greve Jacob ger sig av för att söka sina 
föräldrar, och i Köpenhamn finner han 
spår efter fadern som leder honom till ett 
tjugotal namngivna platser i staden. Också 
Bornholm besöker han. – Även i Amalia 
Hillner besöker man Köpenhamn, se resan 
till Lund 1838.

1851 juni, till amerika
Flykten ut ur Sverige till ett emigrantliv i 
Nordamerika är rafflande. Med ångbåt tar 
sig Almqvist från Stockholm till Skebäck 
vid Örebro, sedan med diligens till Hult 
vid Vänern söder om Kristinehamn, däref-
ter med ångbåt till Göteborg. Så landvä-
gen till Halmstad över Helsingborg till 
Helsingör och Köpenhamn. Via järnväg 
och diligens tar han sig sedan över Ros-
kilde, Flensburg, Hamburg och Bremen 
till Bremerhaven, där segelfartyget 

Hudson för honom över till New York, 
vilket tar 151 dagar.

1851–1901, reSor efter landS-
flykten
Efter landstigningen i New York far Alm-
qvist vidare till Newark. Efter två veckor 
är han åter i New York bara för att ta sig 
längs Hudsonfloden till Albany. Därifrån 
tar han sig till Buffalo för vidare passage 
till Niagarafallen. Tillbaka till Buffalo 
fortsätter han till Cleveland. I september 
far han till Cincinnati, Ohio, där han stan-
nar i fem månader. I mars 1852 reser han 
till Belleville, Illinois, där han bor väx-
elvis med St. Louis, Missouri. I februari 

1853 reser han via New Orleans, Mobile, 
Victoria och Indianola till New Braunfels 
i Texas, där han stannar till januari 1854 
och gjorde utflykter till bland annat San 
Antonio. Efter Texas reser han till Phila-
delphia i Pennsylvania, där han stannar till 
1865. Landsflykten och livet slöts i Bremen 
1866. Men resorna var inte slut. Begrav-
ningen skedde i en enkel fattiggrav, men 
när dottern samma år anlände, flyttades 
graven till en mer respektabel plast. När 
järnvägen drogs genom begravningsplat-
sen 1868 flyttades graven igen. 1901 flyt-
tades graven till Solna kyrkogård i Sverige. 
Almqvist hade rest färdigt.14
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partiet markerar odlingsgränsen år 1851). Karta 
av Stig Söderlind, hämtad från Johan Svedjedals 
Frihetens rena sak. Carl Jonas Love Almqvists 
författarliv 1841–1866 (2009).
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Slutscenen i Drottningens juvelsmycke upp-
märksammas ofta. Redan Henry Olsson 
skärskådar dess betydelse i sin studie av 
verket som först publicerades i Samlaren 
1919 och i bearbetad form i Perspektiv på 
Almqvist 1973. Almqvist har enligt Olsson 
gestaltat sin egen upplevelse av Solna 
skogs naturskönhet och som Gunnar 
Ekelöf  påpekat fäst sig vid kyrkklockornas 
klang.1 Modellen för Tintomaras arke-
busering är spaderfemman som jämte 
andra spelkortsallusioner bidrar till att 
strukturera romaunten. Skottet som dödar 
Tintomara spelar samma gåtfulla roll som 
Magdalenas död i Jaktslottet; Tintomaras 
arkebusering gestaltas som ett maskerad-
upptåg och för tankarna till bokens tidiga-
re pantomimscen.2 Just denna aspekt har 
specialundersökts av Ulla-Britta Lagerroth 
i den vetenskapliga uppsatsen ”Almqvist 
och den teatrala leklusten” i Dramatikern 
Almqvist. Hon skriver: ”Maskeradens inslag 
av förställning kan inte skymma den lust 
åt teatral föreställning – kostymskifte, rollta-
gande, ’performance’ – som genomlyser 
Drottningens juvelsmycke”.3 

 I denna uppsats liksom i den tidigare 
”Almqvist och scenkonsten” i Perspektiv på 
Almqvist visar Lagerroth åtskilliga exempel 
på hur genomsyrad texten är av teater 
på olika plan, vilket är högst relevant för 
synpunkterna på Almqvist och rummet i 
det följande. Drottningens juvelsmycke är ju en 
romaunt i tolv böcker, bestående av episka 
och dramatiska inslag och inramad av den 
löpande jaktslottskrönikan, där det ofta 
(även här) handlar om manuskript som 
läses upp av Richard Furumo. Furumo 

skildrar sedan avrättningen skett och 
historien tystnat sina tämligen fruktlösa 
efterforskningar. Slutet är öppet, vilket 
Almqvist kommenterat i Dialog om sättet att 
sluta stycken.  
 Den handling som beskrivs i exeku-
tionsscenen betraktas av aktörerna som 
ett teaterstycke, mera precist ett lustspel. 
Gardisten säger till volontören: ”Alltsam-
mans är ett lustspel” (SV 6, s. 288). Men 
hos Almqvist kan som bekant lustspelet 
oförmodat slå om i ett sorgespel, vilket 
sker med den dödande kulan. Man har 
byggt upp en spetsgård i skogen som 
har tydlig affinitet med en utomhusscen. 
Arrangemanget med solens guldklot som 
tycks transformeras till en glänsande kula 
på kyrktornet, en kula som har klar me-
tonymisk förbindelse med gevärskulorna, 
är raffinerat: sol och dödande kula som 
tvillingar och motsatser. 
 Åskådarna hålls på avstånd genom 
spetsgården och arrangemanget jäm-
förs med en tavla, och tankarna förs till 
Almqvists vanliga bruk av tableau vivant, 
exempelvis i slutscenen av Hinden: 

de stora folksamlingar, dem nyfi-
kenheten kallat att denna efter-
middag vara närvarande, och som 
endast en stark spetsgård höll på 
afstånd ifrån fången, gjorde åt alla 
sidor i vildmarken en tafla, vida 
mer afstickande, än angenäm. De 
ståtliga tälten på en höjd, hofvag-
narne, de frustande hästarne och 
de lysande uniformerna voro äfven 
föremål, som, ehuru de upplifvade 

SolenS gyldne kula, Påboda ocH omberg. 
Platsens transformationer hos Almqvist
 
Roland Lysell

nejden med sina skimrande rörliga 
figurer, likväl af  ett stilla betrak-
telsefullt sinne helst hade önskats 
bort. (SV 6, s. 288 f.)

Det är här spelkortsformationen byggs 
upp med Tintomara bunden vid ett träd 
(observera trädet som klassisk människo-
symbol) i mitten: 

Det resliga vackra trädet, hvar-
under på en hög fotställning fång-
en stod fästad med ett hvitt band, 
som gick om lifvet och förenade sig 
med dess eget skärp – detta träd 
stod nära medelpunkten af  hela 
samlingen, på ett betydligt afstånd 
omgifvet af  en carré, eller fyrkantig 
hai, tystlåtet allvarsamt manskap i 
sina bästa kläder. På hela den stora 
planen rundt om trädet, innanför 
haien, fans således ingen mennis-
ka, och fången stod i sin enslighet 
der. Ingen hand uppehöll hennes 
hand. Hufvudet lutade ned emot 
bröstet: lutade under sin höga, 
stora krona: löfkronan i trädet. 
(SV 6, s. 289)

Förvisso utspelas scenen i en skog av 
sällsam skönhet: ”Herr Hugo har ju varit 
i Solna skog? knappt gifves nära utom 
Stockholm någon så romantisk anblick, 
som man njuter rundt omkring sig under 
träden här.” (SV 6, s. 288) Men här är 
det inte den faktiska skogen som är det 
almqvistska rummet, utan scenen i skogen. 
Denna scen skapas främst av ljuseffekter. 
Det är solen som skapar rummet: 

Eftermiddags-solen hade ifrån 
zenit nedsjunkit på vestra sidan 
så, att vid denna timme spetsen på 
Solna kyrktorn just inträffade med 

Solklotet, och af  en lefvande in-
bildning togs detta för en guldboll 
eller gyldne kula till prydnad på 
sjelfva tornets udd. (SV 6, s. 289)

Solstrålarna är blänkande och bildar 
”glimmande linjer”. Allas ögon ”sköto 
blickar” precis som gevär – därmed 
skapas ett viktigt metonymiskt samband 
mellan blick och kula – och det landskap 
som byggs upp liknar till förväxling och 
förblandning en viss typ av ljussättning på 
en modern teaterscen. 

Allas ögon stodo som spända gevär 
emot trädet och sköto blickar på 
blickar; dock höjde sig stundom 
någre af  de äldste gardisternes 
ögonkast upp emot den vestra si-
dan af  Himlahvalfvet, der de i sky-
arne sågo ett vidsträckt rödspräck-
ligt skimmer med hvassa hörn och 
kanter af  purpur utbreda sig öfver 
aflägsna skogar bortom Solna. Vid 
åsynen af  alla dessa blixtlika kar-
minflammor, tätt genombrutna af  
mörkröda strimmor i zickzack på 
himmelen, skulle man vid andra 
tillfällen hafva utropat: så inta-
gande vackert väder det är i afton, 
blir det ändå säkert blåst i morgon 
eller framdeles. (SV 6, s. 290)

Solklotet förlänar självfallet skogssceneriet 
en aura, men Almqvisttexten bär längre 
än så. Rummet skapas av strålar, glans och 
färger – och effekterna åstadkommes även 
med hjälp av rök och dimma: 

Röken bildade ett ljust, blågrått 
moln, som af  en lätt vind drefs 
fram under trädets krona, och 
alldeles omhöljde fången. Men i 
vågiga, ringlande gestalter förtun-
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nade molnet sig snart alltmer, och 
började uppåt insvepa hela den 
öfre delen af  trädet, med grenar 
och löf, i en darrande dimma. 
Fången sjelf  syntes likväl ej ännu 
genom doftet. (SV 6, s. 290)

Molnet kallas alltså för ”doftet”. Land-
skapet är ljusets. Karminflammor och 
”mörkröda strimmor” skulpterar fram 
själva sceneriet där de faktiska referen-
serna till Solna skog transformerats: det vi 
ser är ett spel av ljus, strålar och dimmor, 
ingalunda skogens flora och fauna. Så kan 
fakticitet transformeras till illusion och 
illusionen kan vara både gudomlig/celest 
och dödsbringande. Lustspel och sorgespel 
tycks båda som tillfälliga instanser i en 
pågående metamorfos. 
 Mindre ominös är självfallet Kapel-
let där ett slags kristendom, påminnande 
om Almqvists egen och erinrande om det 
johanneiska budskapet som står i centrum 
i Marjam. I ett brev till sin hustru Anna 
Maria skriver Almqvist den 16 juli 1836:

Det skönaste ställe jag fann i Södra 
Möre är Värnanäs. Under det häst 
anskaffades på V[ärn]aby, gick jag 
fram en genväg genom ängar och 
parker nedåt hafsstranden, der det 
förtjusande Värnanäs ligger.4 

Almqvist skildrar promenader ”ultmed 
sjelfva stranden” och hur han möter en 
flicka som drar en vagn och visar honom 
”gångarne och prydnaderna i denna 
lustpark”.5 Episoden har tämligen oproble-
matiskt återanvänts i Kapellet, där huvud-
personen, den blivande pastorn, får överta 
de almqvistska erfarenheterna:

När han genomträngt ängen, kom 
han på den mellan Vernanäs och 

saltsjöviken gående stora herr-
gårdsvägen, som är så karakte-
ristisk genom sitt röda grus. Han 
fortsatte denna väg ända tills han 
mötte den gamla trädbyggningen 
vid stranden, hvari sjelfva grefvar-
ne af  Södermöre kanske huserat, 
och som nu gaf  en besynnerlig 
anblick genom sitt emot vår tid 
afstickande byggnadssätt. Sedan 
adjunkten hastigt besett detta min-
nesmärke af  ålderdom, vände han 
på den röda vägen åter tillbaka, 
och steg nu in i det nya Vernanäs’s 
trädgård. Han mötte ännu ingen 
lefvande varelse. Tigande gick han 
på de slingrande sandgångarne, 
steg öfver kanalernas små broar, 
och blef  slutligen villrådig huru 
han skulle hitta kortaste vägen ut 
till stora landsvägen, der hans åk-
don väntade. Just i detta ögonblick 
af  bryderi kom en barnflicka, om 
elfva eller tolf  år, efter sig dra-
gande en vagn, fylld med åtskil-
liga bylten, likt sammanrullade 
barnkläder. Det syntes, att i den 
lilla vagnen brukade väl annars en 
lefvande varelse, lindornas egare, 
åka; och hvilken barnflickan för-
modligen var van att draga i den. 
Men nu låg der endast linnekläder; 
och det förekom vandraren, att 
den lilla vackra tjenarinnan så här 
bittida var ute med dem för att i 
en rännil skölja dem, och sedan 
föra dem hem åt sin lilla beherrs-
kare, som torde vakna vid frukost-
tiden. (SV 8, s. 117)

Så arbetar en realist! Faktum är att uppgif-
terna fortfarande kan kontrollerats, vilket 
skett under en resa under Olof  Holms sak-
kunniga ledning. Oxenstiernas, sedermera 

Mannerskantz, Värnanäs står fortfarande 
kvar och beskrivningen av parken, liksom 
geografiskt-faktiska förhållanden i övrig 
stämmer fortfarande förbluffande väl. 
Ända till vägskälet i Påboda:

Så kom han mot Påboda, men vek 
snart åt sidan ifrån stora vägen 
bort om Segelmara in på den min-
dre stråt, som skulle föra honom 
till sin blifvande pastor. Han var 
nu kommen i sjelfva skärgården. 
Hans hjerta klappade högre, ju 
närmare han viste sig vara den äls-
kade kyrkan, deri han om en stund 
skulle uppträda. Vägarne blefvo 
allt smalare och mera öfvervuxna; 
han nalkades en vik af  hafvet. Han 
hade snart blott en liten bit fram 
till prestgården, och till moder-
kyrkan. Men här, vid en knap-
past synlig afväg, mötte honom 
en man, som höfligt helsade och 
frågade ”om icke han vore herr 
adjunkten.” Vid bejakande deraf, 
framförde mannen (en klockar-
post) budskap ifrån kyrkoherden, 
att herr adjunkten icke nu skulle 
åka upp till kyrkan, utan begifva 
sig vesterut i skären till kapel-
let, för att der hålla sin predikan, 
emedan bud ingått om dervarande 
kapellprests hastiga insjuknande; 
och som tiden är kort – fortfor 
klockarposten med en bugning 
– ”Så skall jag genast fara dit”, 
afbröt den godlynte unga mannen; 
”framför allenast min ursäkt till 
herr kyrkoherden, att jag icke först 
besöker honom i prestgården, utan 
oförtöfvadt beger mig till kapellet.” 
– Det skall ske, svarade posten, 
och lyfte på hatten. (SV 8, s. 118)

Intet av detta nämns i brevet till hustrun. 
Almqvist beger sig via Brömsebro ned 
till Blekinge. Skärgården var obebodd 
på Almqvists tid och har så förblivit. 
Vägskälet vid Påboda är en fortfarande 
existerande geografisk plats, men också 
en väg in i fiktionen. Den religiösa utopi 
som gestaltas boken har ingen som helst 
fysisk förankring. Kurt Aspelin som i sin 
utmärkta analys av novellen observerat 
vändpunkten – ”Vid detta vägskäl lämnar 
berättelsen den bekanta omgivningen och 
tar vägen ut i det okända”6 – är inte helt 
tydlig med poängen att Almqvist befolkar 
den öde skärgården med en församling. 
Som Aspelin påpekar skapar vändningen 
i den raffinerat komponerade novellen 
en konfrontation. Om läsaren inte bara 
noterar den geografiska exaktheten i be-
skrivningen fram till vägskälet och rörelsen 
ut i fantasin, utan dessutom inser att slutet 
– där ju utopin gestaltas – är projicerat 
på en öde del av Södermöre blir effekten 
spöklik och associationer till den i samma 
törnrosvolym publicerade Palatset blir lätta 
att göra. Det intryck av realism hela berät-
telsen Kapellet gör framstår som en välkal-
kylerad illusion: skildringen av Värnanäs 
och vägskälet i Påboda fångar som Aspelin 
antytt försåtligt läsaren. Att sedan flickan 
som visar vägen kan ses som en romantisk 
parallell till Wordsworths ”the child is 
father of  the man” är en annan sak. 
 Ester Brusewitz som så tidigt som 1920 
i Ord och Bild publicerade uppsatsen ”Alm-
qvist som resenär och diktare” anser med 
rätta att ”den realistiska reseskildringen 
som konstform” är ”fullt utbildad” i Baron 
Julius K*.7 Däremot måste naturligtvis 
påståendet ”hela hans material är egent-
ligen taget direkt ur verkliga livet, men en 
konstnär har format det” uppfattas med 
viss reservation.8 Ty vad är verklighet? 
 Baron Julius K* tillhör den s.k. Jaktslotts-
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krönikan och anges som bestående av tant 
Eleonoras (Herr Hugos syster) resemin-
nen. I berättelsens andra bok läser vi 
följande; huvudpersonerna är Herr Hugos 
son Frans och den mystiske baronen:

Vi gingo vidare på Omberg och 
kommo snart till dess betydligaste 
upphöjning nära invid Wettern. 
Man har härifrån en vid och 
behaglig utsigt öfver vattnet bort 
till hela Westgötakusten, som löper 
framför ögat ifrån norr till söder. 
Wettern är en af  de djupaste, farli-
gaste och oroligaste sjöar, uppröres 
snabbt och går då med de förfär-
ligaste böljor. Nu låg han alldeles 
lugn och glänste klar som en stillad 
passion.

[---]När vi anländt till den punkt 
på Omberg, hvarifrån vi hade den 
omätliga utsigten öfver vatten och 
land, satte vi oss ned i ring, för att 
länge och rikt kunna njuta af  det 
hänförande skådespelet. 
 Hvar och en gjorde sina an-
märkningar. 
 Den främmande sade: Af  allt 
hvad jag sett på jorden, liknar 
ingenting, ehuru i miniatur, så 
mycket berget Carmel, som detta 
vårt svenska Omberg. 
 ”Carmel i Palestina!” utropade 
Frans. Alla de öfrige sågo äfven på 
vår bleke resande. 
 Har herr baron varit i Pales-
tina? frågade jag hänförd. 
 ”Jag har varit på Carmel,” 
svarade han sakta. ”Carmel är, 
liksom detta, icke heller ett högt el-
ler så spetsigt berg, utan en vid och 
bred plateau, några hundra fot 
hög öfver hafvets spegel. Deruppe 

har man en intagande utsigt långt 
bort öfver Medelhafvet åt vester, 
liksom vi här skåda öfver vårt lilla 
medelhaf, Wettern. Vore Tåkern 
belägen längre ifrån oss, så skulle 
jag jemföra den med Tiberias sjö 
eller Gennesaret. Ett saknas; vi 
se här intet Libanon i nordöstra 
fonden, om vi dertill icke få taga 
Kolmordens dunkla sträckning 
och Motala brinkar derborta. 
Icke heller hafva vi ett Jerusalem 
nere på öppna landet, och ingen 
S:t Elias-grotta häruppe på vårt 
svenska Carmel.” (SV 7, s. 107)

Baronen projicerar alltså detalj för detalj 
landskapet i ”Palestina, det förlovade lan-
det” på Östergötland. Han reser icke som 
exempelvis Fredrik Hasselquist, författaren 
till Iter palestinensum eller resa till det heliga 
landet (1757), i det geografiska Palestina, 
utan likt en medeltida pilgrim ”för att rena 
sig” till det heliga Palestina. Som protes-
tant har han en förmån:

Vi kunna vallfärda; vi kunna det af  
det rätta skälet, af  hjertats fordran, 
af  ett stort behof. Hos oss är det 
aldrig [som hos katolikerna] en 
yttre fordran. Ingen sed, ingen 
vana, ingen ära följer oss, om vi 
begå denna handling. Om vi vall-
färda, så göra vi allenast en helig 
och helgande akt. (SV 7, s. 108)

Efter att ha berättat om händelser i sitt liv 
ber han om vatten:

”Gif  mig litet vatten ur Siloas 
brunn!” sade han.

Vi sågo på hvarann. Siloa ligger 
vid Jerusalem, hviskade Frans, 

och vi darrade alla. Men Richard 
skyndade till en närbelägen källa 
och hemtade vatten. Vi fuktade 
den sjukes panna och hans läppar.

”Tack” – sade han och slog upp 
sina ögon. (SV 7, s. 109)

I detta sammanhang behöver vi inte följa 
baronen vidare och reflektera över hans 
kärleksförhållande med den sedan länge 
döda Cecilia. Det viktiga är att baronen 
på sitt eget sätt varit i Betanien, i Betfage 
och på Golgata, vid Gennesarets sjö, Jor-
danfloden och Döda havet, d.v.s. genom 
den inre resan. Baronen är nu döende 
och förs till jägmästarbostället. Han vill 
begravas ”bland Alvastras fallna murar, 
vid foten af  Omberg” (SV 7, s. 112). 
 Det heliga landet är således inte ett 
geografiskt land, utan när som helst kan 
vårt svenska landskap öppna en helig di-

mension för oss. Omberg är Omberg, men 
Omberg kan också bli Carmel för den som 
har det rätta sinnelaget. Baronen är seende, 
resesällskapet förvånas och instrueras. 
 Det almqvistska rummet är mer svår-
fångat än diktarens omsorg om fakticitet 
och naturlyrisk stämning först får läsaren 
att tro. Det är laddat med förmåga att 
transformera, även i oväntade samman-
hang. I Solna skog kan en spetsgård skapas 
där en avrättning kan gestaltas som ett 
lustspel/sorgespel, Solen kan bli en gyllene 
kula på Solna kyrktorn, ett vägskäl kan 
öppna vägen mot det osynliga och utopin, 
ett landskap kan för den som äger rätt 
sinnelag bli det heliga landet. Mekanismen 
bakom är den ständiga övergången mellan 
natur och mänsklig kultur, mellan him-
mel och jord, mellan liv och död, ty såväl 
Tintomara som baron Julius K* nalkas ju 
dödsögonblicket, och främst av allt över-
gången mellan fakticitet och illusion.
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I sitt sökande efter Satan i andarnas värld 
strövar Ferrando Bruno igenom vagt 
antydda landskap bestående av solbe-
strålade öar och lundar, fält i månskens-
silver, dalar, gårdar och ängar med rosor, 
liljor, palmer och svandunsträd. Till slut 
kommer han fram till sin egen spegelbild, 
vilken förvandlar honom själv till ett öde 
landskap som med frätande hunger gapar 
över sig självt: ”En rasande öcken jag: den 
mat jag äter, är mig” (SS 13, s. 145). Lä-
saren förstår snart, att Ferrando inte kan 
komma fram till det innersta eller heligaste 
gudahemmet förrän han har fått nåden att 
glömma sig själv, genom att förintas och 
återfödas i ett barns oskuld. Något mera 
förstår vi, nämligen att andarnas och äng-
larnas rum i Almqvists fantasi är många 
och skiftande. 
 Genom sin relativa åskådlighet är 
Murnis förstås den viktigaste pusselbiten till 
Almqvists himmelska geografi. I inledning-
en till De dödas sagor från 1845, där verket 
först publicerades, beskrivs det som ”ett 
Celiorama: ett slags utsigt öfver himmelen”. 
Murnis, förstår vi, är endast en av flera be-
rättelser som hör till cykeln som äger rum 
i andevärlden1. Sin vana trogen antyder 
Almqvist en idé om himlens ordning och 
alla regioner, men han bjuder sina läsare 
endast fragment av denna större helhet.  
 Murnis finns i tre versioner varav endast 
två publicerades i Almqvists livstid. Den 
i dag mest kända är den som cirkulerade 
i manuskript från 1819 bland Almqvists 
vänner, och som på grund av sin erotiska 
karaktär inte gavs ut förrän 1960 av Erik 
Gamby. Det är denna version som jag i 

huvudsak utgår från här. 1845 kom De 
Dödas Sagor och 1850 ingick Murnis i tredje 
bandet av imperialoktaven av Törnro-
sens bok, som en till synes udda religiös 
pendang till Almqvists nya evangelium 
om förhållandet mellan könen i Euro-
peiska missnöjets grunder och Det går an. I 
denna essä tänkte jag koncentrera mig 
på aspekter som visar sig nära förbundna 
och skulle kunna ses som delar av en och 
samma komplicerade väv: rummets förän-
derlighet, frågan om kropp och geografi, 
iscensättningen av textens auktoritet och 
autenticitet och slutligen frågan om ett 
extasens eller melankolins landskap. 

Spegling och förvandling
Frågar vi oss helt konkret vilka åskådliga 
beståndsdelar rummet i Murnis har, så blir 
det i första hand en ganska konventionell 
uppsättning dalar, kullar, skogar, källor, 
broar, hyddor och palats, som alla gärna 
består av eller smyckas av ädla metaller 
och stenar eller uppfylls av myrten, cypres-
ser, oljeträd, blommor och fåglar. Detta är 
sådant man stöter på i visionslitteratur och 
traditionella föreställningar om himmelska 
eller arkadiska rum.2 De hårda metallerna 
och ädelstenarna balanseras dessutom av 
strålljus och färgade dimmor.  
 Murnidernas ö är dock först och främst 
polymorf  och under ständig förvandling; 
landskapet ändrar sig beroende på tankar, 
insikter och känslor hos den som befin-
ner sig i det. Förflyttningar i rummet eller 
förvandlingar av det sker som oftast i 
samband med svimning, erotisk extas, bön 
eller olika luftiga resor. När begäret mel-
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lan Lucinda och Almon väcks försvinner 
myrtenskogen kring dem och de simmar i 
moln som skiftar färg i takt med känslans 
intensifiering och sedan byts molnen ut 
mot ett nytt landskap befolkad av änglar. 
När Hermios och Ragnhild låter religions-
skillnader överskugga kärleken växer en 
ofantlig mur av svart rök upp mellan dem. 
Almqvists himmelska geografi skulle bättre 
kunna omsättas i en animerad film än i 
kartans statiska medium. 
 Själva idén om att landskapet avspeglar 
individens inre har Almqvist kunnat låna 
från Emanuel Swedenborg, vilket ofta har 
konstaterats. Det drömlikt förvandlande 
och samtidigt symboliska landskapet ingår 
förstås samtidigt i en romantisk litterär 
tradition, och det ligger nära till hands 
att associera till drömmen om den blå 
blomman i Novalis’ fragment av romanen 
Heinrich von Ofterdingen (1802). Almqvist pe-
kar själv i De Dödas Sagor på romansen som 
en besläktad genre, eftersom både ”andens 
och romancens verld i alla tider icke visar 
sig objektiv på samma sätt, som den yttre, 
blott faktiska historiens”.3 
 Från både romansen och Swedenborgs 
visioner känner man igen ett patriarkalt 
och feodalt drag i den slutliga ordningen 
av Murnis och fördelningen av områden, 
bostäder och funktioner. Hierarkin är 
klar trots att alla i grunden utnämns till 
ödmjuka tjänare: Den manlige huvudper-
sonen Albion skall vara furste, han skall 
omges av ett antal kämpar, och kvinnorna 
skall ombesörja husbestyr och i övrigt 
stödja sina makar i deras bedrifter. När 
det är sagt måste förstås också medges 
att Almqvist inte kommer i närheten av 
Swedenborgs världsliga detaljrikedom 
och konkretion, där furstarna har både 
hovmän och lakejer och möjlighet att gå 
på teater med mera.  
 Förutom ett rum för nya äventyr i ro-

mansens och sagornas anda är Almqvists 
andevärld ett rum för lärande som syftar 
till förvandling av andarna själva. Den 
som vaknar upp i den nya världen skickas 
till den ort som passar det inre väsende, 
men får samtidigt gå i skola hos änglarna 
för att kunna växa i vishet, kärlek och 
oskuld. Förhållandet mellan rum och in-
divid handlar alltså lika mycket om en dy-
namisk utväxling och förvandling som om 
spegling. Den inre utvecklingen påverkar 
samtidigt andarnas yttre, och den högsta 
graden av insikt och oskuld motsvaras av 
en ung, vacker – och naken – kropp. 

kropp och geografi
1819 års version av Murnis präglas av en 
bild som ger konturerna till hela denna 
andevärlds geografi: På avstånd liknar 
den vita ön med sin rubinröda flod ett 
kvinnligt könsorgan, eller som Almqvists 
föredrar att benämna det: yunis. Denna 
bild avslöjar samtidigt att det himmelska 
landskapet även i viss mening är polyse-
miskt på ett sätt som skulle vara en utma-
ning även för animerade fantasyfilmer, för 
den rubinröda floden består egentligen av 
änglar vars väsende är ”stämdt i rubin-
lynne” och samtidigt är detta ”en djup och 
salig Dal”, en passage mot andra him-
melska länder.4 För vissa uppfattas Murnis 
återigen som en ö i ett hav, för andra är 
havet i stället andra rikens fastland.  
 Bilden av Murnis som en gigantisk va-
gina får sin förklaring genom en tämligen 
detaljerad utläggning av Almqvists egen-
artade kombination av brudmystik och 
swedenborgsk korrespondenslära. Albion 
undervisas i teckenlära, och ängeln förkla-
rar hur mannens och kvinnans förening 
är en bild av det oändligas förening, och 
omvänt hur Guds nedstigande på jorden 
motsvarar en sexualakt mellan Gud (där 
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Kristus är fortplantningsorganet) och hans 
hustru, mänskligheten. Mänskligheten 
bildar tillsammans en kropp, och denna 
speglas i de olika regionerna i himlen. 
Murnis är, som framgår, himmelsregionen 
för de själar som näst efter kärleken till 
Gud har levat framför allt för kärleken till 
en människa av det andra könet. Detta 
innebär samtidigt att Murnis i sig är en 
himmelsk spegling av det jordiska(s bild) 
och samtidigt en bild för mötet mellan 
det gudomliga och det mänskliga – och 
samma sak gäller erotiken på ön. 
 På slutet hamnar själva landskapet i 
gungning vilket förstärker bilden av land-
skapet som en levande och mjuk kropp: 
”då tycktes dem åter, att hela denna nejd 
gungade liksom af  Lifspulsar – och Kul-
larne voro så mjuka” (s. 149). De två Ala-
basterkullarna med det falliska korset och 
livets träd väcker associationer till testiklar 
snarare än bröst (dels på grund av beskriv-
ningen av den unge hjälten Aisbrands 
könsorgan i ett tidigare kapitel, dels utifrån 
kapitlets övriga stora fokus på det manliga 
könsorganet), vilket har fått Anders Pers-
son att fundera på murnislandskapet som 
ett hermafroditisk landskap.5 Han menar 
dock inte att detta är en medveten effekt 
utan att Almqvist först och främst önskade 
att framhäva den könsliga och kroppsliga 
emblematiken. Som man förstår, går det 
inte att separera Almqvists himmelska 
geografi från vare sig seendet, kroppen, 
funktionen eller tolkningsarbetet. 
 Om ön på sin sida framstår som kropp 
så blir omvänt den mänskliga kroppens 
olika lemmar och inte minst könet, som 
Horace Engdahl har påpekat, ”en veri-
tabel geografi” genom de liknelser som 
används i verkets språk och de korrespon-
denser som utpekas av murnidernas lära.6 
Kropp och geografi tar alltså även på 
denna nivå form av varandra och av den 

religiösa tolkningen (där även Bibeln utgör 
en viktig del i liknelserna). Det hela blir 
en symbolkedja som kan sägas löpa i loop 
kring sig själv och ibland göra det hela 
påfallande okroppsligt eller osinnligt. Den 
slutliga erotiska föreningen mellan Albion 
och Nuna skildras således i en nästan plåg-
samt utdragen allegori om kungen, slottet 
och skattmästarna. 
 För det poetiska språket betyder det 
radikala korrespondenstänkandet, som 
Engdahl har visat, att det blir omöjligt 
att avgöra vad som är en liknelse av vad, 
vad som är bokstavligt och vad som är 
bildligt.7 Är texten blott att förstå som en 
saga är det inget märkvärdigt i det, kan 
man säga, men just i samband med den 
presenterade teorin om hur det jordiska 
betecknar det gudomliga hela blir effekten 
paradoxal. De olika signaler om autenti-
citet och verklighetsanspråk som Almqvist 
har omgett verket med genom tiderna gör 
det inte precis enklare. 

auktoritet, autenticitet och ironi
I de två senare versionerna av Murnis 
har alla beskrivningar av könsorgan och 
samlag mellan andarna försiktigt plockats 
bort, och samtidigt har ön förlorat sin 
kroppslighet, den är inte längre ett kvinn-
ligt könsorgan utan en blomma och en 
stjärna. Från första till sista versionen var 
det däremot viktigt för Almqvist att hålla 
fast vid idén om att verket på något sätt 
representerade en verklighet, och att det 
fanns givna regler för hur de till synes sub-
jektiva förvandlingarna av omgivningarna 
kunde ske. I manuskriptet till Historiens 
Idéer (1819) hänvisar Almqvist explicit till 
Murnis för en beskrivning av hur tid och 
rum påverkas och förändras av andarna 
själva, och ger alltså det poetiska verket en 
sorts autenticitetsstatus. Inledningen till De 
Dödas Sagor lyder: 

Man begriper således, att nog-
granna och bestämda lagar för det 
objektivas och subjektivas förhål-
lande till hvarann finnas i den 
verlden lika väl, ehuru på ett annat 
sätt bestämda; hvilket i början 
torde förekomma den ytlige be-
traktaren fantomiskt, regel-löst och 
nebulistiskt, men dock icke så är.8 

I Törnrosens bok (ramtexten till Mythopoiesis) 
påstår herr Hugo att Furumos celiorama 
är ”en skildring med ren verklighet, fast 
i andevärlden” (SS 14, s. 234). Almqvist 
släpper med andra ord aldrig riktigt 
tanken att den himmelska världen är en 
objektivt existerande värld, en verklighet 
som har sina egna regler och som det går 
att beskriva med ord, om än ofullständigt. 
 Samtidigt finns det, från början till 
slut, en ramstruktur kring det hela, som 
utmanar de andra iscensättningarna i 
förord och kringtexter. Det framgår i dessa 
ramfragment att berättelserna om Murnis 
är sånger sjungna av den kvinnliga huvud-
personen Nuna i skepnad av näktergalen 
Philomela:

Men hvarje qväll tog hon en fogel-
hamn på sig, och flög ifrån träd till 
träd och sjöng Philomelas Sånger 
för alla Murnis, att de skulle fröjdas 
innom sig. Den tonen klingar 
äfven ned i alla Älskandes bröst på 
Jorden, när Qvällen nalkas. (s. 161)

I ramen hånar hon en målare som måste 
omsätta den oändliga himlen i ett jor-
diskt begränsat konstverk, men de sluter 
förbund och förenar på det sättet ändligt 
och oändligt. Samtidigt vävs deras relation 
in i andra röster och uppmaningar till 
några bröder (Manhemsbröderna?) att 
lyssna och se samt en helt fjärde idé om 

att dikten kommer av sig själv, utan någon 
annans ingripande.  
 I vanliga fall får en vision auktoritet ge-
nom en åkallan av en himmelsk auktoritet: 
detta har författaren sett och fått himmelsk 
order att uppteckna. Utsägelsesituationen 
i ramfragmenten i Murnis är i kontrast till 
detta konventionella kontrakt medvetet 
komplicerad, det är för många röster och 
aktörer involverade och ordningen mellan 
dem omöjlig att reda ut. Ramen blir inte 
bara ett romantiskt-ironiskt utpekande av 
den yttersta och på samma gång omöjliga 
strävan att representera det gudomliga 
eller absoluta, utan därtill ett sätt att över-
determinera textens status och därmed 
auktorisering. Det innebär samtidigt att 
hierarkin mellan jordiskt och himmelskt 
återigen problematiseras, men denna gång 
med hjälp av ironiska destabiliseringar 
som håller texten som sådan svävande i 
obestämbarhet. 

ett ljufligt land där ingen måne 
gråter?
Det som faller i ögonen vid en första läs-
ning av Murnis av 1819 är förstås att den 
ger rum för oskuldsfullt och himmelskt 
okomplicerat sex. Den erotiska extasen är 
dock inte ensam om att sätta sin prägel 
på landskapet. I den inledande berät-
telsen om Nuna får Albions mor Signy i 
ett tillstånd mellan vansinne, tillfriskande 
och död bud från en vålnad. Budet lovar: 
”Han skall bli Konung öfver ett ljufligt 
Land, der ingen måne gråter” (s. 16). Men 
denna poetiska bild för ett salighetsland 
visar sig inte helt stämma överens med 
fortsättningen. Hermios är en melanko-
lisk sångare, och han misslyckas i första 
omgången att se Ragnhilds förvandling, 
eftersom han är fångad i sångens självnju-
tande melankoli. På slutet utnämns han 
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till murnidernas högtidssångare, men hans 
uppsyn och grundton har märkvärdigt nog 
inte ändrat sig: ”Strax ropade Hermios 
otalige Murnider omkring sig, och begynte 
knäppa på sin harpa för dem; och log 
emot dem, sorgligt, såsom Månan om 
sommaraftnar, efter regnskurar” (s. 164). 
På något sätt är ljuvligheten på ön alltså 
ändå färgad av mångråt – av den skönhet 
som hör den sinnliga världen till. 
 Nuna/Philomela sjunger, som framgår 
av citatet ovan, för både de levande och de 
döda (sant levande) och hennes sång bildar 
därmed en annan övergång mellan him-
mel och jord, som inte vid första anblicken 
ingår i bilden av sexualakten som den 
ultimativa föreningen. Just Philomelafigu-
ren pekar emellertid tillbaka på ett ytterst 
traumatiskt förhållande mellan könen: 
Philomela eftertraktades enligt myten av 
sin systers man, som våldtog henne och 
skar ut hennes tunga så att hon inte skulle 
kunna berätta sanningen, vilket hon i stäl-
let gjorde genom en vävd bild. Efter att ha 
tagit hämnd på mannen tillsammans med 
systern förvandlades hon till en näktergal. 
Näktergalen Philomela ingår sedan i en 
lång och komplex kristen tradition, innan 
hon blir en konventionell litterär bild för 
den melankoliska nattliga sångaren.9 
 Philomelas sånger i Murnis är på en 
gång fröjdefulla och melankoliska: ”Ach 
lyssnare! – Det är i sanning den vän-
tande, klagande Sångarinnans Tårar. – O 
Philomela, hvarföre gråter då också du, 
du saliga?” (s. 97). Ja, varför gråter Nuna 
i sin himmel? Förklaringen inom verket 
är att hon gråter för att hon längtar efter 
Albion, men i gråten finns samtidig hopp, 
tålamod och frid, för hon har redan sett 
utgången på hela historien. En annan för-
klaring är att berättelserna om de älskande 
människornas övergång från jorden till 
Murnis ofta bygger på ett övergrepp (mord, 

våldtäkt) eller hotet om ett sådant, vilket 
förstärks av valet av Philomela-figuren. 
Skildringen av himmelsk salighet (och 
sann kroppslig förening/gudstjänst) blir 
därmed ett svar på bitter jordisk erfaren-
het. En tredje förklaring skulle kunna vara 
att Almqvist på flera ställen i Murnis – och 
i en rad andra verk – associerar poesi 
med gråt och melankoli snarare än med 
lovsång.  
 Att inte bara den kyska extasen och 
den lyckliga föreningen utan även melan-
kolin och den bittra splittringen (i flera 
bemärkelser) sätter sin prägel på Almqvists 
andligt-ideala geografi kan vi förvissa oss 
om genom att se på de texter som kom 
att inleda imperialoktaven av Törnrosens 
bok 1839 tillsammans med Ferrando Bruno. 
I Skönhetens Tårar är världen bildad av en 
tår från Astartes öga under det att hon 
flydde från den fräcka jättens famntag. 
När Furumo funderar över den olösliga 
ekvationen mellan verklighet och språk 
sätter han sig Under Hoppets Träd, som visar 
sig vara både Hoppets och Sorgens träd 
med dunkelgröna blad, ”mörka såsom 
(Hoppets-) Sorgens Träd anstår”, som nu 
har blivit höstgula (SS 13, s. 123). Vi skulle 
också kunna dra fram det manuskript 
som var tänkt att bilda en fortsättning på 
Murnis, nämligen ”Ingress till Aransis”, 
där Albions kämpar dras oemotståndligt 
mot ”Sorgens och Skönhetens land”, som 
är ett landskap som har fått sin färg och 
sina suckar av en kvinna, Dianusa.10 Hon 
ville inte omfamnas av någon man eller 
besväras av andra människor, utan få frid 
och frihet genom att upplösas i landskapet. 
Det blir Albions värv att kalla henne fram 
igen från det mörka, lugna vatten (den 
falska ron), så att hon åter tar på sig korset 
och blir en människa. Han väcker henne – 
till tårar.  
 Kropp blir landskap och landskap blir 

kropp i Almqvists himmelska geografi, 
det inre materialiserar sig och det yttre 
åstadkommer en inre förändring. Men 
förvandlingarna sker både i extasens och 

sorgens, föreningens och splittringens, 
tecken. Detta är himlens rena verklighet 
och samtidigt jordens ironiska dikt.
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