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Monica Lauritzen

Ett under, en idol, en af ogenomträngliga skyar 
omgifven myth

Om Emilie Flygare-Carlén och Carl Jonas Love Almqvist

(Föredrag i Almqvistsällskapet)

 
Hvem Har väl en gång mött en full blick från carl Jonas ludvig almqvists märkvärdiga ögon 
utan att erfara det dessa tolkar af en … outforsklig sJäl verkat magnetiskt… 
Hvem Har derJemte kunnat se Hans uppåt sträfvande krusiga Hår utan att märka liksom en 
flygande snilleblixt från HvarJe särskild strå?
ocH Hvem såg Hans mun dragen till ett leende, der enfaldens engel ocH skepticismens demon 
tycktes sväfva om Hvarandra, utan att begripa det mannen… ovillkorligen stod utom ordningen 

 Så skriver Emilie Flygare-Carlén 
om Almqvist i sin andra minnesbok: 
Minnen af svenskt författarlif 1840-60. 
Där ägnar hon Almqvist ett utförligt kapi-
tel som uttrycker både respekt, beundran 
och medkänsla. Det är helt klart att han 
var viktig för henne både som medmän-
niska och som författarkollega.
 Hon hade redan tidigt blivit be-
kant med Almqvists författarskap. På 
försommaren 1833 återvände doktorin-
nan Emilie Flygare till Strömstad från 
Ljungby där hon hade bott i fem år. Hon 
var 25 år gammal, nybliven änka efter 
provinsialläkaren Axel Flygare, mor till 
två barn och utblottad. I Strömstad fanns 
hennes mamma och flera syskon – bl.a. 
brodern Edvard som var jurist. Det dröjde 
inte länge förrän hon hade förälskat sig i 
hans kollega Jacob Dahlin. Denne verkar 
ha varit en begåvad och eccentrisk man 
med ett starkt litteraturintresse. Han 
hade läst juridik i Uppsala på 1820-talet 
och hade med sig intryck därifrån. Det är 
ganska troligt att de tillsammans läste 
Amorina. Helt säkert var de nyfikna på 
Törnrosens bok (1833-) . Kanske läste de 
också Drottningens juvelsmycke (1834). 

 Dahlin var säkert en intressant 
person. Tyvärr försvann han ur Emilie Fly-
gares liv i samband med att hon blev gra-
vid. Själv skriver hon att Dahlin dog av en 
feber. Men jag har inte hittat några spår 
efter vare sig hans död eller begravning. 
Min gissning är att han flydde undan för-
sörjningsbördan till Amerika. Barnet föd-
de Emilie Flygare i Dalsland och lämnade 
bort till släktingar. 
 När Emilie Flygare började skriva 
några år senare hade hon knappast Alm-
qvist som förebild. I förordet till sin första 
roman Waldemar Klein (1838) vänder hon 
sig i stället till Fredrika Bremer och Sophie 
von Knorring som hon kallar sina ”värdas-
te medsystrar”. Hon infogade sig på så 
vis i en kvinnlig genre och fick omedelbar 
framgång. Den som lanserade henne var 
förläggaren Niclas Thomson som konkur-
rerade med Lars Johan Hiertas Läsebibli-
othek med sitt Kabinetsbibliothek af den 
nyaste litteraturen. När Emilie Flygare 
flyttade upp till Stockholm i september 
1839 hade hon just givit ut sin tredje 
roman Gustaf Lindorm och fått stort 
beröm i Aftonbladet av sin beundrare 
Anders Lindeberg.
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 I Stockholm var konkurrensen 
mellan Thomson och Hierta sådan att 
Thomson knappt vågade släppa ”sin” för-
fattarinna ur synhåll. Detta minns Emi-
lie Flygare-Carlén som en påfrestning. 
Den som räddade henne ur den relativa 
isoleringen var Almqvists gamle vän och 
vapenbroder prästen och poeten Carl Fre-
drik Dahlgren. Kort efter hennes ankomst 
till huvudstaden kom han och inbjöd 
henne till ett nystartat litterärt sällskap. 
Dahlgren och Almqvist kände varandra 
sedan länge. De hade grundat Manhems-
förbundet (1815) och hade  senare varit 
redaktörer för Opoetisk kalender (1821-
24). Dahlgrens mest kända roman är Na-
hum Bergströms krönika (1834). Men han 
var framför allt poet av det lekfulla och 
yviga slaget. Och han var mycket förtjust 
i sällskap som – i Bellmans efterföljd – 
parodierade ordnar som Frimurarorden, 
Timmermansorden och liknande.
 Nu ville Dahlgren grunda ett nytt 
sällskap som skulle heta det Aganippiska 
brunnssällskapet. Aganippe var en källa 
på berget Helikon som Pegasus, Apollons 
häst, hade krafsat upp med sin hov. Man 
skulle alltså ägna sig åt skaldekonsten, 
sammanträda en gång i veckan och ge ut 
en liten tidskrift som fick heta ”Den he-
likonska vattenskopan”. 
Det var mycket skämt men också allvar. I 
detta sällskap blev Emilie Flygare mycket 
omsvärmad och fick flera friare, som t ex 
Johan Vilhelm Snellman som så smånin-
gom skulle få stor betydelse i sitt hem-
land Finland som politiker och kulturper-
son. Hon lärde också känna många andra 
ledande yngre litteratörer som August 
Blanche, C.F.Ridderstad och J.G.Carlén 
(som blev hennes andre man).
 Almqvist förekom också ibland. Han sägs 
också ha besökt den lilla änkedoktorinn-
ans thébjudningar.  

 Den 16 december 1839 – alltså 
bara några månader efter det att Emilie 
Flygare hade flyttat upp till Stockholm 
- annonserades Almqvists Det går an i 
Aftonbladet (tillsammans med Fredrika 
Bremers Hemmet). Som bekant blev det 
en kolossal uppståndelse.  Vi har svårt 
att förstå hur det kunde ske. Men uppen-
barligen var det så att Almqvist lyckades 
utmana en rad grundstenar i samhället. 
Snellman som var hegelian ville försvara 
familjen som samhällets grundval, och 
det gjorde han i en motskrift: Det går 
an. Fortsättning. Blanche (som då var en 
guldlockig ung man och stridbar redaktör 
för tidskriften Freja) var mer allmänt upp-
käftig och följde efter med Sara Widebeck, 
som han själv beskriver som ”en mängd 
obscener”. Kvinnor skrev också motskrift-
er. Malla Silfverstolpe reagerade med 
Månne det går an, Wilhelmina Stålberg 
med Eva Widebeck, eller det går aldrig 
an och Sophie von Knorring ”Så går det”. 
Kvinnorna tog alla ställning för äktenska-
pet som ett nödvändigt stöd och skydd 
för kvinnan i samhället. Samtliga bet-
onade samtidigt kärlekens betydelse för 
ett gott äktenskap. Vad gällde frågan om 
att kombinera äktenskap och skrivande, 
valde flera av dem att förbli ogifta.
 Detta innebar att debatten kring 
Det går an grep rakt in i Emilie Flygares 
närmaste krets. Det kan till och med ha 
varit så att Snellman fick nej när han 
friade till henne, därför att hon genom 
hans tydliga ställningstagande insåg att 
han med sin stränga syn på äktenska-
pet skulle ha fördömt henne. Hon hade 
ju själv fött en utomäktenskaplig dot-
ter. Blanche, som var hennes och Car-
léns närmaste vän blev bitter ovän med 
Almqvist. En lång och hetsig polemik 
mellan Almqvist och Blanche kulminerade 
i det s.k. ”dådet” under sommaren 1842.
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 För Emilie Flygare själv var äk-
tenskapsfrågan aktuell. Hon var 32 år och 
ensamstående mor till sonen Edvard, 10 
år. Hennes situation var utsatt. Ekono-
miskt var hon helt beroende av Thomson, 
som hade skrivit ett slavkontrakt med 
henne. Hon skulle få husrum och ved mot 
två romaner om året. Som ensam kvinna 
var också hennes sociala rörlighet begrän-
sad. Hon kunde inte gå på teatern utan 
sällskap; hon kunde inte ha middagsbjud-
ningar utan fick nöja sig med de nämnda 
thébjudningarna. Å andra sidan var hon 
myndig eftersom hon var änka!  När Jo-
han Gabriel Carlén anmälde sig som friare 
blev frågan för henne om hon föredrog 
självständigheten som änka och fri för-
fattare framför ett äktenskap som återi-
gen skulle göra henne omyndig,  men som 
kanske kunde ge henne en kärleksfull 
samvaro och en social tillflykt? Hon valde 
det senare. Den 20 januari 1841,  drygt ett 
år efter Det går an , blev hon fru Carlén.
 Under det år som följde på pub-
liceringen av Det går an, dvs 1840, gav 
Emilie Flygare  ut tre romaner. De är sin-
semellan ganska olika men handlar alla 
om unga människor som söker en livs-
partner (Professorn och hans skyddslin-
gar, Fosterbröderna och Kyrkoinvigningen 
i Hammarby). Kvinnornas livsöden står i 
fokus och hon beskriver med stor klarsyn 
hur unga kvinnor riskerar att tvingas in i 
resonemangs-äktenskap av oförstående 
föräldrar. Hotet mot unga kvinnors frihet 
beror i allmänhet på kärlekslöshet, snob-
beri och brist på pengar. 
 Den tredje av dessa romaner 
heter alltså Kyrkoinvigningen i Hammar-
by och var under utgivning när Emilie Fly-
gare gifte sig med Carlén och i romanen 
kan man utläsa hennes reaktion till Det 
går an. Den manliga huvudpersonen är en 
egocentrisk arkitekt som skiljer sig från

sin hustru när han blir förälskad i en 
vackrare och yngre kvinna. Någon kritiker 
har påstått att detta är ett porträtt av 
Almqvist, men det har jag svårt att se. 
Däremot innehåller romanen en diskus-
sion av skilsmässor som kan ha inspire-
rats av Det går an-debatten. Det framgår 
att Emilie Flygare-, var kritisk mot självis-
ka män som ville utnyttja kvinnor som sin 
leksaker liksom mot män som ville skilja 
sig för att tillfredsställa sin egen egoism 
och lust. En skilsmässa kunde accepteras 
efter lång och varaktig söndring, antyder 
hon. Idealet för en kvinna var ett kär-
leksfullt äktenskap med en ömsint och 
kärleksfull man - en sådan som hon själv 
hade funnit. 
 Hur mycket Almqvist betydde 
för Emilie Flygare-Carlén som författare 
är svårt att säga. Den av honom initierade 
äktenskapsdebatten var alltså aktuell 
för henne av personliga skäl. Hennes in-
tresse för folkliga motiv kan mycket väl 
ha stimulerats av honom men hade också 
en förankring i hennes eget liv. Skjutsgos-
sen (1841) är sådant exempel. Rosen på 
Tistelön (1842) är ett annat.  Den romanen 
blev hennes stora genombrott som förfat-
tare. Där utnyttjade hon för första gån-
gen de erfarenheter som hon gjort under 
sin uppväxt i Strömstad och särskilt alla 
möten med fiskare och skeppare under 
seglatserna med fadern utefter kusten. 
Intrigen i Rosen på Tistelön bygger för 
övrigt på ett ämne som Almqvist uttryck-
ligen rekommenderar i Svenska fattigdo-
mens betydelse (1838) som ett lämpligt 
nationellt motiv: ”slagsmålen mellan tull-
försnillare och kustbevakning”. Dessutom 
hade både Almqvist och Flygare-Carlén 
tagit intryck av den mycket populäre en-
gelske författaren Edward Bulwer-Lyt-
tons s.k. Newgateromaner, dvs romaner 
som byggde på autentiska rättsfall från 
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Newgatefängelset i London. 
 Själv berättar Emilie Flygare-
Carlén i Minnen af svenskt författarlif att 
hon bestämde sig att ägna hela året 1843, 
alltså året efter Rosen på Tistelön , åt att 
närmare studera Almqvists författarskap. 
Hon trodde visserligen inte, skriver hon, 
”att det kunde anses nödvändigt, eller 
ens vara möjligt, att fatta honom i hvarje 
del af hans otaliga afvikelser från den 
stråt vi i allmänhet följa”. Kontakten med 
Almqvist hade ändå fått henne att inse 
att hon behövde bättra på sin beläsenhet. 
Trots att hon hade ”en mycket stor och 
djup fond af erfarenhet” kanske hon hade 
någon ”intellektuell brist” som gjorde att 
hon kunde segla i kvav. Hennes förläggare 
var missnöjd. Han ville få fram fler roman-
er – och i samma stil som tidigare. Maken, 
å sin sida, var orolig för att hon skulle bör-
ja fylla sina romaner med vad han kallade 
för ”filosofiskt eller socialistiskt kram”. 
Men Emilie Carlén stod på sig och svarade 
hon att en författare kunde tillgodogöra 
sig ”ett mera utbildadt vetande” utan att 
det framstod i någon form som gick att 
belägga.
 Möjligen hade hon fått idén till 
detta Almqvistår under en utflykt som 
hon gjorde ensam tillsammans med 
honom. Hon berättar om den utflykten i 
sina Minnen. Almqvist kom och hämtade 
henne med en schäskärra förspänd med 
en egensinnig häst, som gjorde pauser 
när den ville. Almqvist körde själv och 
avsikten var att de skulle besöka hans 
familj, några mil från Stockholm. 
Under den makliga färden genom som-
marlandskapet utgöt han sig i ett blän-
dande fyrverkeri av bisarra idéer om 
”lifvet, menniskorna, tankefriheten, den 
religiösa filosofien och sammanhanget 
i hans egen natur mellan alla dessa el-
ementer.”

De hann också med att diskutera sin ge-
mensamme tyske förläggare Morin (1842 
fanns 4 av hennes romaner på danska 
och 3 på tyska). Och de talade om plan-
läggningen av Almqvists senaste roman 
(Tre fruar i Småland? 1842-43)  Besöket 
i Almqvists hem präglades av hans olust 
över sin familjesituation. Emilie Flygare-
Carlén minns att hon kände stor med-
känsla med hans hustru Maria, som så 
uppenbart befann sig i en ”annan an-
dlig atmosfär” än sin make. Detta tycks 
även han ha varit plågsamt medveten 
om. Flygare-Carlén säger att hon under 
hemfärden försökte diskutera Almqvists 
familjeförhållanden med honom. 
Men det ville han inte höra talas om.
 Vi vet inte vad hon läste under 
sitt Almqvistår.  Kanske ville hon sätta sig 
in i hans tankar om den svenska nation-
alkaraktären i Den svenska fattigdomens 
betydelse. Eller jämföra hans Skällnora 
kvarn med sin egen Rosen på Tistelön. I 
båda fallen är det fråga om en dramatisk 
brottmålshistoria infogad i svenskt folkliv. 
Kanske ville hon begrunda hans artiklar i 
Aftonbladet om tendensroman och syn-
vinkel. Kanske läste hon någon av hans 
romaner, som Amalia Hillner eller Gabriéle 
Mimanso. Eller hans kortare berättelser? 
 Under året med Almqviststudier 
skrev Emilie Flygare-Carlén, trots sina 
föresatser, på två romaner. Fideikommis-
set är en tendensroman som gestaltar och 
dramatiserar problemet med fideikom-
miss som institut och vilka effekter det 
kunde ha på individer och familjer. Den är 
ett exempel på hennes förmåga att ge-
stalta en tendens utan att det blir uppen-
bart. Den andra romanen var Pål Värning, 
hennes andra roman i västkustmiljö, som 
hon gav ut på eget förlag i oktober 1844. 
Den är det verk som enligt min mening har 
den starkaste anknytningen till Almqvist.
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 Men även om Emilie Flygare-
Carlén tog intryck av Almqvist och lät sig 
inspireras av hans idéer är Pål Värning inte 
ett verk som är beroende av Almqvist.
 I stället menar jag att Emilie Flygare-Car-
lén i den här romanen är mycket självstän-
dig och för en dialog med Almqvist om 
de viktigaste tankarna i den. Romanen 
handlar om en ung man, Pål Värning, 
som växer upp på en liten ö i Göteborgs 
skärgård. Han får tjänst hos en färgstark 
krögaränka på värdshuset Knäppen. Han 
förlovar sig med hennes dotter Nora, som 
emellertid blir med barn med en tillrest 
sjökapten. 
Pål blir förstås besviken och ger sig ut 
på vandring. Efter mönster hos Goethes 
Wilhelm Meisters Lehrjahre mognar Pål 
under sina vandringar och kan slutligen 
överse med Noras felsteg och ta henne 
till sin hustru. 
 Pål kommer först till Göteborg 
men fortsätter som gårdfarihandlare 
genom Småland och Halland. I de här 
avsnitten kan författarinnan mycket väl 
ha tänkt på Almqvists ”Hvarför reser du”. 
För Pål träffar verkligen på ett antal sär-
präglade individer ur folket , alltså just 
det som Almqvist var ute efter. Men den 
viktigaste kopplingen till Almqvist har att 
göra med skildringen av Nora. Flygare-
Carlén visar att Nora visserligen har felat 
genom att föda ett utomäktenskapligt 
barn. Men att hon ångrar sig och gottgör 
sitt felsteg genom ett dygdigt leverne. 
Detta är precis vad Almqvist förordar i 
sin jämförelse mellan ”Paragraf-moral” 
och ”Själs-moral”. (AB 9/1/44) Paragraf-
moralisterna sätter mekaniskt ett yttre 
regelverk framför den enskildes väl, anser 
han. Själv menar han att ”det ondas be-
handling” skall ske genom ”människoför-
bättring”. 

 Frågan om utomäktenskapliga 
barn var känslig för Flygare-Carlén. Mo-
tivet behandlar hon många gånger i sina 
romaner. Hon tar alltid den ogifta mod-
erns parti och betonar hennes skuld. 
Möjligen delade hon samhällets stränga 
uppfattning. I Pål Värning råder det inget 
tvivel om att berättaren anser att Nora 
har syndat. (Och att det är hon och inte 
barnafadern som är den ansvariga.) 
Eller också kände Flygare-Carlén att hon 
var tvungen att anpassa sig i sina roman-
er. En kvinnlig författare måste alltid gå 
en försiktig balansgång så att inte grän-
serna för kvinnligt ’decorum’ överträddes. 
I romanen Förmyndaren  låter hon emel-
lertid en ung kvinna frimodigt föda sin 
fästmans barn och hävda sin värdighet 
inför omgivningen. 
 Almqvist recenserade Pål Värn-
ing i Aftonbladet (10/12/44) och var my-
cket berömmande. Intressant nog använ-
der han vändningar som nästan är citat ur 
hans egen tidigare artikel, vilket tyder på 
att han själv ansåg sig föra en dialog med 
sin kvinnliga författarkollega.
Den roligaste reaktionen redovisar han i 
ett muntert brev till Wendela Hebbe. Där 
beskriver han hur han fick romanen 
uppläst för sig under en utdragen 
badprocedur:
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Jag afkläddes inpå bara kroppen: Härunder 
Hörde Jag kapitlen om värnings utfattiga för-
äldrar ocH gubben, som gick omkring i skolsa-
len med sitt lilla barn på armen, trampande in 
sig i dess släpande blöJa, på samma gång som Jag 
Höll på att aldrig komma ur mina…calesonger. 
nu inbäddades Jag i en Hög af bolstrar för 
att Horribelt svettas…ocH derunder gick be-
rättelsen om Hela påls ocH noras kärlek på 
knäppen, Hvilken Jag ganska väl både Hörde ocH 
förstod…culmen af svettningen inträffade, då 
nora var nere i kapten bengtssons kaJuta. 
slutligen upplindades Jag ocH störtades i ett 
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 Under fyrtiotalet var Almqvist 
borta från Stockholm under långa tider. 
Men på hösten 1846 var han tillbaka. Nu 
var Emilie Flygare-Carlén den ledande 
svenska författaren – vilket framgår om 
man ser till antalet tryckta sidor. Enligt 
Johan Svedjedal ledde hon utgivningsli-
gan med över 11000 sidor. Almqvist kom 
på tredje plats med 4200 sidor! Kanske 
var det därför som Niclas Thomson, hen-
nes förste förläggare, gjorde henne till 
galjonsfigur i sin nya romanutgivning,  
Nya svenska Parnassen. Till den inkal-
lade Thomson alla den tidens främsta 
författare: Almqvist, Mellin, Ridderstad, 
Blanche, Kiellman-Göranson, Kullberg och 
Anders Lindeberg. Men biblioteket mark-
nadsfördes med Flygare-Carléns roman 
En natt vid Bullar-sjön (1846-47). Den 
som prenumererade på serien fick för-
sta häftet gratis. Det säger en hel del om 
hennes popularitet.
  Thomson bjöd in samtliga för-
fattare till en festlig kväll i sitt hem. Men 
Thomson var nervös inför den berömde 
Almqvist och lät sin kvinnliga författar-
stjärna sköta förhandlingen om pengar. 
Ett annat bekymmer var att Almqvist och 
Blanche fortfarande hade svårt att dra 
jämt efter sina kontroverser på Strömpar-
terren och i pressen. Dessutom hade Alm-
qvist nyligen publicerat sina artiklar om 
Tråkighetens besök hos olika författare 
och bl.a. varit ganska försmädlig mot Jo-
han Gabriel Carlén, vilket knappast kan ha 
lättat upp stämningen. Till detta kom att 
Almqvist var så förtjust i kakor att pigan 
blev orolig: ”Vad skall jag göra med den 

där småskrattande herrn med det upp-
stående håret för att han inte skall äta 
upp alla bakelserna i förväg.  Han vet visst 
inte af det”, sa hon, ”för han spatserar 
längs bordet i riktiga tankar, och allt som 
han kommer till mitten, vipps är handen i 
toppen af pyramiden”. Men kvällen avlöp-
te väl och Thomsons nya romanbibliotek 
blev en publikframgång. Särskilt Flygare-
Carléns roman som behandlar frikyrkorö-
relsen i starka färger. Almqvists bidrag 
var Herrarna på Ekolsund.
 Några år senare skulle paret 
Carlén resa till Uppsala för att vara med 
om Edvard Flygares promotion. På kväl-
len den 14 juni 1851 stod Emilie Flygare-
Carlén på balkongen till familjens hus på 
Humlegårdsgatan ”i den lyckligaste sin-
nesstämning”. Plötsligt fick hon se sin 
man runda gathörnet i hög fart. Han höll 
något vitt i handen – som visade sig vara 
en tidning. När han kom upp i bostaden 
kastade han sig ner på en soffa och ut-
brast nästan gråtfärdig: ”Der står det, å 
alla klubbar är det en stormande rörelse 
och kryddbodarna äro belägrade.” Upp-
ståndelsen gällde Almqvist, som var an-
mäld saknad sedan flera dagar. Nästa 
dag for paret till Uppsala med ångbåt. 
Hon minns att luften surrade av rykten 
som om allt slags anständigt liv hade ka-
stat av sina tyglar. Man bestal Almqvist 
på heder och ära som om det hade varit 
en plikt och talade vitt och rett om hans 
samhällsupplösande skrifter. Hon var 
bestört och mycket sorgsen. I Uppsala 
däremot var alla studenter djupt gripna 
och mycket allvarliga. När Runeberg en 
tid senare besökte Stockholm och bl.a. 
gästade Carléns hem var hon särskilt glad 
över att kunna tala om Almqvist med den 
store finske diktaren och höra honom 
uttrycka sig med stor medkänsla och 
förståelse. Almqvist återvände ju aldrig 
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kar iskallt vatten, Hvilket gJorde att Jag 
förtreffligt begrep påls känsla, som Just 
Herunder, Het af kärlek, inträngde i noras 
tillbommade kammare ocH upptäckte Hennes 
lilla nyfödda minne af den ryska skeppsbrotts-
lingen. 
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 till hemlandet och han och Emilie Flygare-
Carlén råkades aldrig mera. När nyheten 
om Almqvists bortgång nådde Sverige 
var Emilie Flygare-Carlén och hennes 
man gemensamt redaktörer för Illustre-
rad Tidning. Den 27 oktober 1866 public-
erades en minnesartikel över Almqvist 
skriven av Flygare-Carlén. Delar av ar-
tikeln ingår i hennes porträtt av Almqvist 
i Minnen. T.ex. inleder hon med de rader 
somciteras som inledning till denna ar-
tikel. Hon berättar också om utflykten till 
Almqvists hem och för sedan ett resone

mang kring hans personlighet och kring 
orsaken till hans landsflykt. Hon är noga 
med att påpeka att hans skuld aldrig bli-
vit bevisad. Men hon leker ändå med tan-
ken att en så sammansatt människa som 
han kan ha lockats av ”det rysliga”, att 
han stått så nära ”djupet” att han drivits 
dit ned ”liksom de, hvilka ärna dränka sig, 
tjusas och mäktigt dragas af vattnets 
bilder och dess lockande svall”. Hon avslu-
tar med följande ord: ”Sverige förlorade i 
Almqvist sitt märkvärdigaste snille… Frid 
öfver hans minne, och frid öfver hans själ!”
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Anders Burman

Världshistoriens poetiska hero
Carl Vilhelm Bergman om Carl Jonas Love Almqvist

Under Almqvists sista tid i Sverige, det 
vill säga åren som närmast föregick den 
snöpliga landsflykten sommaren 1851, var 
den unge författaren och tänkaren Carl 
Wilhelm Bergman en av hans varmaste 
beundrare. De lärde också känna varandra 
personligen, efter det att den 27 år yngre 
Bergman tagit kontakt med Almqvist un-
der arbetet med en bok vars preliminära 
titel var ”Bref öfver Almqvist som Inled-
ning i Svenska Litteraturens Historia och 
till kännedom af tiden och dess motsat-
ser i fri form utkastade och Sverige unga 
flickor tillägnade”. Boken slutfördes tyvärr 
aldrig, men det ofärdiga, fragmentariska 
manuskriptet kan man fortfarande ta 
del av vid Lunds universitetsbibliotek; 
där förvaras också de anteckningar som 
Bergman gjorde efter sina samtal med 
författaren liksom hans övriga litterära 
kvarlåtenskap.
 Under sin alldeles för korta livs-
tid – han dog 1857, endast 36 år gammal 
– publicerade Bergman tre böcker i eget 
namn. 1848 gav han ut de båda teoretiska 
studierna Den religiösa frågan och Den so

ciala frågan och året därefter kom Clara 
Winqvist, en social roman som såväl in-
nehållsligt som formmässigt ligger nära 
Almqvists fyrtiotalsromaner. Han färdig-
ställde också en annan roman, Reforma-
torerne, men den har aldrig publicerats. 
Under femtiotalet ägnade han sedan 
flera års arbete åt att redigera och ge ut 
en samling historiska dokument som till-
hörde hans farbroder, överste Bengt Berg-
man, adlad von Schinkel. Mellan 1852 och 
1856 utkom detta verk i åtta band under 
titeln Minnen ur Sveriges nyare historia.1

Vid 1800-talets mitt, där mycket på den 
intellektuella och politiska scenen kret-
sade kring den europeiska revolutionsvå-
gen 1848 som snart slog över i en allmän 
reaktion, var Bergman utan tvekan en av 
Sveriges mest radikala tänkare. Han hade 
tidigt tagit starka intryck av Hegel liksom 
av Ludwig Feuerbach och andra vänster-
hegelianer, och snart upptäckte han också 
Pierre-Joseph Proudhon, den utopiskso-
cialistiske författaren till Qu’est-ce que 
la propriété? Samtidigt hyste han en ex-
tremt positiv uppfattning av författaren
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mest akuta problem och är i vissa fall ock-
så lösningen på spåren.
 En text som analyserna i ”Bref 
öfver Almqvist” till stor del kretsar kring 
är den i ”Jaktslottet” inkorporerade ”Gu-
dahataren”. Det är en kort text som be-
rättar om en Jakob Björkegren, eller rätt-
tare sagt är det denne misantrops fiktiva 
självbekännelser som man som läsare 
här får ta del av. Bergman uppfattar tex-
ten som en skarp uppgörelse med såväl 
den samtida filosofin och teologin som 
hela civilisationen. Men allt detta förmår 
Almqvist endast visa som skald, upprepar 
Bergman, med tillägget: ”Teorier spelar 
i honom bankrutt: också är Björkegren 
framställd s. galen.”
 I Bergmans version framstår 
Almqvist närmast som ett romantiskt 
geni som skapar storartad konst utan 
attsjälv veta hur det går till. Efter ett av 
sina samtal med Almqvist noterar den 
unge entusiasten:
”Hans arbete har alltid uppkommit afsigt-
slöst […]. Vanl. lemnar ngt enkelt faktum 
ell. företeelse i åskådnings-verlden ämne 
till grundmotiven o derom gruppera sig 
sedan de öfriga händelserna ur sig sjelfa. 
[---] Han vet alldrig först hvad han skall 
skrifva o måste studera sina egna karak-
tärer o är utan all plan”.
Denna i grunden romantiskidealistiska 
karakteristik borde egentligen stå ganska 
långt från Bergmans egen estetiska up-
pfattning. Men det säger något om hans 
stora respekt gentemot sitt studieobjekt 
att han utan några invändningar repro-

______________________________________________________________________________________________________________________________________

1 bergmans liv ocH verk Har aldrig blivit föremål för någon samlad framställning, men Hans insats uppmärksammas i flera olika sammanHang. se till exempel 

alf kJellén, sociala idéer ocH motiv Hos svenska författare. andra delen (1844–1848). från patriarkalism till marxism (stockHolm 1950), s. 238-260, louise 

Hamilton, fredrik borg. idealisten ocH föregångsmannen. biografisk studie (stockHolm 1910), arne melberg, realitet ocH utopi. utkast till en dialektisk 

förståelse av litteraturens roll i det borgerliga samHällets genombrott (stockHolm 1978), svante nordin, romantikens filosofi. svensk idealism från HöiJer 

till Hegelianerna (lund 1987), s. 392-396 ocH anders burman, politik i sak. c. J. l. almqvists samHällstänkande 1839–1851 (stockHolm 2005). se även algot 

Werins artikel om bergman i svenskt biografiskt lexikon, bd 3 (stockHolm 1922), s. 643 ff.

till Törnrosens bok, som han i ”Bref 
öfver Almqvist” lyfter fram som en 
av”Verldshistoriens poetiska heroer” och 
en föregrundsgestalt för en kommande 
tidsålder, en period som han kallar ”den 
moderna eller humanistiska menskliga” 
och som han i sann hegeliansk anda för-
står som en högre syntes, eller en nega-
tionens negation, av de båda föregående 
hedniska och kristna epokerna. Det är 
utifrån ett sådant världshistoriskt per-
spektiv som han läser Almqvists texter 
som ett förebud om något nytt som skall 
komma. Almqvist är i Bergmans ögon en 
av de riktigt stora författarna, även i ett 
europeiskt sammanhang. ”Han är öfver-
hufvud taget så originell att det blott fin-
nes mig troligt tvenne skalder som med 
honom erbjuda några jemförelsepunkter 
neml Göthe och George Sand”, heter det 
i ”Bref öfver Almqvist”. Och några sidor 
längre fram i manuskriptet slås det rent 
av fast att Goethe är en ”lägre skald” än 
Almqvist, som i sitt verk förenar ”den 
högsta natur-sanning med den friaste 
idealitet”.
 Detta hindrar inte att det också 
finns negativa sidor hos Almqvist. Dit kan 
man enligt Bergman räkna hans sinne för 
mysticism liksom en viss slipprighet och 
orientalism (Bergman använder själv det 
ordet). Han poängterar också Almqvists 
teoretiska och filosofiska brister. Det är 
som konstnär, i litteraturen som Almqvist 
står som en portalgestalt för det nya, inte 
som teoretiker. I sin konst visar han så att 
säga omedvetet på många av tidens 
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ducerar Almqvists självbild på den här 
punkten.
Även om Almqvists skönlitterära arbeten 
säga vara mer betydelsefulla än hans 
teoretiska och politiska texter är det ty-
dligt att Bergman fokuserar på romaner-
nas och novellernas politiska, sociala 
och religiösa sidor. Almqvist insats inom 
religionens område uppmärksammas i 
Den religiösa frågan. Där beskrivs hans 
ståndpunkt som ”den reala humanis-
men” och han sägs vara den förste sven-
ske företrädaren för ”den humana verld-
såskådningen”.2 Utan att själv förneka det 
gudomliga men insisterande på att det 
gudomliga endast finns immanent i den 
här världen, hos människan, varigenom 
teologin i Feuerbachs efterföljd reduceras 
till antropologi, tilltalas Bergman av det 
ickedogmatiska, glada och humanistiska 
draget i Almqvists religiösa tänkande. 
Det är knappast en överdrift att hävda att 
båda var företrädare för det som kallats 
1800-talets humanitetsreligioner, med 
en i det närmaste religiös tro på män-
skligheten och den enskilda människan. 3 

Precis som 1840-talets Marx, som Berg-
man i många avseenden påminner om, 
menar Bergman att religionskritiken är en 
förutsättning för den sociala kritiken.4

Efter sin uppgörelse med den traditio-
nella religionen tog Bergman sig också an 
densociala frågan. Även där uppfattade 
han Almqvist som en föregångare, inte 
minst vad beträffar äktenskapsfrågan 
och kvinnans sociala ställning. Under fyr-
tiotalet var Bergman en av få som försva-
rade idéerna i Det går an. Ja, han menade 
rent av att Almqvist inte heller där hade 
gått tillräckligt långt. Tydligare än någon 
annan svensk har Almqvist visserligen 
visat på nödvändigheten av kvinnans eko-
nomiska självständighet, poängterar Berg 
man, men han säger väldigt litet om hur
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denna självständighet skall vinnas. Och 
även i vissa andra frågor står Almqvist 
svarslös rörande de positiva alternativen, 
hur sakerna skall förändras i praktiken. För 
Bergman däremot står det klart att roten 
till det onda står att finna i privategendo-
men. För att ett nytt samhälle skall kunna 
utvecklas måste privategendomen avs-
kaffas. Men detta är alltså Bergmans slut-
sats, inte Almqvists.
 I ljuset av detta menar förfat-
taren till Den sociala frågan att Almqvist 
nu – under självaste revolutionsåret 1848 
– står vid ett vägval. ”Almqvist måste för-
blifva stående, der han nu står och således 
afsluta all utveckling; det är det ena; eller 
ock taga steget ut, öppet ansluta sig 
till närvarons socialistiska sträfvanden, 
heruti finna principen för fortgång och så 
måhända börja den tredje eller fjerde af 
sitt litterära lifs utvecklingsperioder; detta 
är det andra” 5 . Till Bergmans förtret tog 
Almqvist aldrig steget över till socialis-
men, utan han var och förblev en liberal 
tänkare. Men det är ändå talande att hans 
socialliberalism med dess betoning av fri-
het, tolerans och mänskliga rättigheter 
i så hög grad kunde tilltala en utpräglad 
vänstertänkare som Bergman.
 Det Bergman själv drömmer om, 
samhällets övergående till socialism och 
religionens upphävande i humanism, för-
mår Almqvist inte teoretisera över. Men i 
hans verk läser Bergman in denna utveck-
ling som ett slags tendenser. I Bergmans 
tolkning rymmer de almqvistska texterna 
så mycket mer än vad författaren själv är 
medveten om, även i politiskt och filoso-
fiskt avseende.
 Utifrån den iakttagelsen kan 
man avslutningsvis notera att det fina 
med Almqvist kanske just är att hans 
mångfacetterade verk inbjuder till så 
många olika läsningar. Han är en förfat-
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förebud om en tid som skall komma. Och 
detta är väl ett tecken så gott som något 
på att man alltid kommer kunna läsa och 
läsa om Almqvists texter – i likhet med 
andra klassiska författarskap. Med sin 
mångtydighet och sina öppna slut upp-
muntrar de till ständigt nya läsningar.

___________________________________________________________________

2 den religiösa frågan, s. ix.

3 om tidens Humanitetsreligioner, se franklin l. baumer, modern european tHougHt: continuity and cHange in ideas, 1600-1950 (neW york, london 1977).    

4bergman, den sociala frågan, s. xi f. karl marx, ”till kritiken av den Hegelska rättsfilosofin” (1844), ”för tysklands del är kritiken av religionen väsentligen 

avslutad, ocH kritiken av religionen är förutsättningen för all kritik.” marx, texter i urval, eds. sven-eric liedman & bJörn linell (stockHolm 2003), s. 36.

5bergman, den sociala frågan, s. 73.
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tare att tolka och inspireras av oavsett 
om man är lagd åt det litteratursociolo-
giska, psykoanalytiska eller religiöst-
mysticistiska hållet, oavsett om man 
drömmer om ett kontemplativt liv över 
frågornas liv eller är en radikal världsför-
bättrare som läser honom som ett

Anna Greta Wide (1920-65, verksam som realskolelärare i Göteborg) debuterade 1942 
med diktsamlingen Nattmusik, som följdes av Orgelpunkt 1944, Dikter i juli 1955, Broar 
1956, Kyrie 1960 samt Den saliga osäkerheten 1964. Hennes finstämda poesi, så fjärran 
från decenniekollegernas ångestdominans, kännetecknas främst aven mjuk innerlig-
het och en alltmer frambrytande men ingalunda konfliktfri religiös känsla som slutli-
gen synes övergå i en mer övertygad harmoni.                                                                                                                
                                                                                                                                                      
               Dikten om Tintomara kan ses som en fantasiartad parafras över ”Tintomaras 
sång” i Drottningens Juvelsmycke, och även inslag  från vislyriken i Songes återklingar, 
inte bara ”Marias häpnad” utan också – i sista strofen – ”Den lyssnande Maria”. I en 
senare dikt i samlingen Kyrie nämner Wide än en gång Tintomara som nu får represen-
tera en oförklarlig klarhet och ”den fläcklösa bilden av jaget”:
                                                                                                                                                                                     
                  ”De irrande hindarna möts och skils
   i flyktens eviga skog – 
   Narkissos och Tintomara
   och de tusen mindre berömda.”                                                                                                      
                                                                                                                                                            
Wides ord om ”skogsensamhet” erinrar om att hon var en poet med stora musikaliska 
intressen – många romantiska Lieder talar om ”Waldeinsamkeit”. Märkligt nog låter 
Wide Tintomara spela flöjt, men kanske ansåg hon flöjten som ett mer passande 
instrument för den undflyende varelsen än den mer prosaiska klarinetten eller den 
närmast påtvingade fiolen?

  

Lennart Hedwall

Anna Greta Wide 
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Röster om Almqvist

Anna Greta Wide

TinTOMARA

Älskad av många,
ensammast av alla,

skogsensamhet
av kött och blod,

huden sval
som blad i skugga,
flöjten mot hjärtat,

trogen och god.

Vita små händer,
vita små fötter,

lätta som löv
mot silvergrå stam.

Lammen så vita
på ängen beta,
vitaste lammet
blir offerlamm.

Faller ett blodstänk
i skogens källa?

Kvällshimlen regnar
rosor och guld.

Snart är det stilla.
Ingen har vetat,
ingen har velat,
ingen bär skuld.

Alm, hägg och hassel
susar så sakta.

Skymningen viskar
i lönn, sälg och lind.
Sjunk, litet hjärta,
djupt in i skuggan.

Sov, liten flöjt,
i döende vind.

Ur samlingen Broar, 1956.
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Våra nyaste styrelseledamöter presenterar sig

Kristina Lilliehöök

När jag var väldigt ung och tonårssvart till sinnet, hade jag ofta Carl Jonas Love 
Almqvists dystraste porträtt framför mig och citerade lika ofta hans dikt om livet 
och trasan.
 Något ljusare till sinnet och efter examen från Journalisthögskolan läste 
jag litteraturhistoria på Stockholms Universitet och fascinerades av Törnrosens bok, 
framför allt Jaktslottet och Drottningens Juvelsmycke. 
Väldigt mycket gladare efter fil kand-examen (litteraturhistoria, teater- och 
musikvetenskap) insåg jag att det var musikteater jag ville ägna mig åt – inte på 
scenen utan bakom. Jag arbetade redan som påklädare på Kungl Operan och fick
kontakt med tonsättaren Lars-Johan Werle och librettisten/regissören
Leif Söderström. De arbetade intensivt med att skapa den opera, som skulle fira 
Kungl Operans 200 års-jubileum, Tintomara. Jag fick vara med som auskultant, och 
det hela blev till en enda överväldigande, intensiv och oerhört lärorik period. Allteft-
ersom Lars-Johan komponerade musiken, repeterade Leif in den sceniskt. Tintomara 
själv, mezzosopranen Helena Jungwirth, bytte skepnad, kön och kläder genom hela 
operan. Ingen mer än Leif kunde hålla reda på vem hon var när – och jag fick upp-
draget att strukturera alla hennes klädbyten. Jag blev helt enkelt hennes personliga 
klädassistent 
och sprang som en teknikertintomara överallt på scenen, utanför scenen, under 
scenen, på parketten och i orkesterdiket för att göra snabba kostymbyten på den 
”riktiga” Tintomara.
 En fantastisk tid helt i Almqvists anda.
 Sedan dess tror jag inte jag aktivt sökt upp herr Almqvist en enda gång – 
förrän nu. När Cecilia Sidenbladh för valberedningens räkning frågade om jag ville 
delta i dess arbete, blev jag förvånad och väldigt glad, stolt men också ödmjuk. Nu 
ska jag läsa om Törnrosens bok med den övre medelålderns ögon efter ett långt liv 
som producent för teater, dans och musik.
 Nu vet jag varför livet kan te sig som en trasa och var man ska leta efter 
krusbären.

 Tack Cecilia och alla i sällskapet för förtroendet.

Kristina Lilliehöök
          
          
         
 
Kerstin Brunnberg presenteras genom hennes anförande vid graven, se sidan 31.
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Recensioner

Gunnar Balgård

Tintomara i Gävle och på Dramaten

Utan att något jubileum eller annan begi-
venhet föranlett det, har vi under spelåret 
2008 fått uppleva två teateruppsättning-
ar av Drottningens Juvelsmycke samma år. 
Någon lockelse i tiden måste rimligen fö-
religga. Man kan spekulera över orsaken, 
men jag tillåter mig tro att den har med 
det tvetydiga och könsmässigt osäkra 
att göra, den gungande grund som tycks 
öppna sig under sexuella bestämningar i 
vår tid. Att leka med laddningar är alltid 
lockande. I varje fall är detta något som 
förenar de aktuella föreställningarna i 
en gasklocka i Gävle och på Dramaten i 
Stockholm.
 Almqvist har inte gjort det lätt 
för någon som vill göra scenisk verklig-
het av läsdramat. Tintomara är knappast 
tänkt att stiga ut ur någon boksida alls, 
hon är en önskedröm och abstraktion, ett 
barns dröm i författarens huvud att und-
gå det krångligt laddade vuxna livet.
 Men i samma ögonblick hon trä-
der ut på en reell scen blir hon ofrånkom-
ligen laddad, av medspelare och publik i 
lika ofrånkomlig grad, något annat är inte 
möjligt. Vi är alla i någon form vuxna per-
sonen som tar emot produkten. Vi ska så 
småningom se hur de båda regissörerna 
har hanterat den sidan av saken.
 Men först själva scenkonceptio-
nen. De båda iscensättarna, Björn Melan-
der i Gävle och Staffan Roos i Stockholm, 
har gjort den teatrala vridscenen i reali-
teten till huvudperson. De låter tekniska 
överväganden få företräde framför andra 
skäl, maskineriet bestämmer vad skåde-
spelarna kan göra och vilka spelrum man i 

övrigt får. Melander ii gasklockan låter 
själva läktarsektionerna röra sig på vag-
nar, detta ger svävningar mellan scen och 
salong, förskjutningar i en skapad overk-
lighet som kan sägas vara i sanning Alm-
qvistsk. Det fungerar särskilt väl i förra 
delens Operahus, mindre bra i Stavsjö 
skog, som inte behöver vara rörlig som i 
Macbeth. Staffan Roos låter sin vridscen 
rotera framför våra ögon på Stora scenen 
varv efter varv, varv efter varv, som en av-
bild av Drottningholms slottsteater och 
Piranesis källare tillika, och försöker hålla 
upprepningskänslan stången med ota-
liga varierade gustavianska projektioner. 
Det lyckas väl sådär, men till priset av att 
scenerna med Tintomara mer t.ex. känns 
enbart utspela sig mot baksidan av en ku-
liss. Bästa effekter vinner Melander i själ-
va mordscenen mot Gustaf III, där konspi-
ratörerna kommer totalt överrumplande 
ur mörkrets, medan Roos’ bästa scen blir 
den första när Tintomara möter Stavsjö 
skog och sidostyckena skimrar av en sorts 
grön brokad i en frontal aspekt. Det är 
verkligen mycket vackert.
 Regissörerna förhåller sig ock-
så helt olika till dramastrukturen. Björn 
Melander har velat befria sig helt från 
berättarfunktionen och skippar Richard 
Furumo som spelets beledsagare. Den 
hållningen har min största sympati, den 
gör att vi kommer dramats kärna nära, 
dramats verve, och slipper känslan av inn-
anläsning. Melander har flyttat om scener 
för syftet, stölden av juvelsmycket rycks 
fram, könsbestämningen av Tintomara 
likaså, det blir kort sagt bättre teater.
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 Roos är mer traditionell och lydig 
mot Almqvist. I Johan Rabaeus förfogar 
han över en suverän Berättare, vilket ock-
så vill till, för denne får ensam dra mesta 
lasset, nästan inga andra gestalter får 
någon riktig relief i spelet på Dramaten. 
Roos stannar kvar i läsfåtöljen: vi vänder 
blad i boken Juvelsmycket med Rabaeus’ 
hjälp, och den halvförlösta produkt som 
är Almqvists ”tableaux vivantes” består 
som de en gång skrevs. Så gjorde ju för all 
del Alf Sjöberg också på sin tid, men Me-
landers fritagningsförsök äger bestämda 
förtjänster.
 Han väljer en rakare väg genom 
förloppet också. Efter debaclet med dub-
belspelet i Stavsjö skog, är ju Tintomaras 
öde i realiteten redan avgjort, och det 
finns skäl att inte fördröja skottet mot 
henne i Solna skog med alltför mycket 
longörer. Här fastnar Roos i en lång och 
trög kavalkad av småscener, egendomligt 
som om de gavs en särskild innebörd. Det 
finns skäl att undra över den.
 Björn Melander har även efter-
strävat särprägel i själva speluttrycket 
hos aktörerna. Dessa får uppträda med 
förhöjda gustavianska klackar på sina 
skodon, vilket vackert stiliserar spelet, 
och gör skådespelarna medvetna om 
själva stegisättningen på scen. Riktigt 
hade regissören dock inte hunnit få hela 
ensemblen med på de noterna. Reuter-
holm kommer in på slutet i platta, mo-
derna skor och idén fallerar. Reuterholm 
är överhuvudtaget en svårfångad gestalt, 
inte heller Rolf Skoglund på Dramaten 
får någon fason på honom. Melander 
förfogar inte över fullgoda skådespelare 
till alla roller, och på Dramaten är de så 
kringskurna att det inte blir stort bättre. 
Men Anja Lundqvist som Adolfine hade 
rätt hetta i aktionen. Återstår Tintomara-
gestalterna, som utgör dramats nav och .

kärna. Här kommer Melander och Roos 
från två helt motsatta håll. Man kan 
knappast förebrå dagens regissörer att 
de rör sig mot transvestitismens område, 
som säkert var Almqvist främmande, 
men han bäddade onekligen för sådant i 
förlängningen. Hela saken ligger i tiden. 
Dock är det nog ogörligt att avladda varje 
Tintomara så, att personen förblir en 
oskuld vit som arsenik. Rollen väcker om-
givningens brånad.
 Melander är först med att välja 
den homosexuella lockelsen. Niclas Ries-
beck kommer in med pilbåge och naken 
till midjan, som indianen som indianen 
Hiawatha eller förromantikerns ideale 
vilde, hans vackra tafatthet är länge en 
lämplig gåta. De unga männen verkar 
inte så tända, men damerna desto mer, 
och pucklar på varann i livligt kuddkrig i 
sin rivalitet. Ungefär som i Brechts Den 
goda människan, får Tintomara både hos 
Melander och Roos två kostymeringar att 
välja mellan, här förstås en manlig och 
en kvinnlig upplaga, men båda aktörerna 
känns mest övertygande i sina faktiska 
kön. Konstigt vore det onekligen annars.’
 Elin Klinga på Dramaten håller 
igen allt hon kan för att upphäva sin att-
raktion. Men hon introduceras i en sam-
tida kontext med övningar i aerobics till 
musik, och får även göra (med standin?) 
nedfall från taket med tygrep som i ny-
cirkus. Hon är stundtals emballerad som 
en vit mumie i ett försök att upphäva den 
kvinnliga konturen, men fruktlöst, hon 
lyckas likväl uppväcka en övertygande 
lesbisk åtrå hos Anja Lundkvist. Och när 
Peter Engman hittar ett bröst under yng-
lingens förklädnad grips han av en kon-
ventionell attraktion, samt hämndkäns-
lor, som ska leda till det fatala skottet.  
 Almqvists förvandlingar är kort 
sagt inte djupgående nog för att riktigt 
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Tysk avhandling om Almqvist

Klaus Müller-Wille, Schrift, Schreiben und Wissen. Zu einer Theorie des Archivs in 
Texten von C.J.L. Almqvist. (Beiträge zur Nordischen Philologie, hrsg. v. d. Schweize-
rischen Gesellschaft für Skandinavische Studien, Band 39; diss. Basel). A. Francke 
Verlag, Tübingen & Basel 2005.

tåla synbilden. Även om rollistans per-
soner ska framstå som lurade, är ju inte 
riktigt publiken det, vi avläser ofrånkomli-
gen de kroppar vi ser. Så syns villkoren för 
varje uppsättning vara.
 Men Staffan Roos vill något mer. 
I den långa transportsträckan från Stavs-
jö till Solna gör han ett svårförklarligt 
gyckel av bifigurernas omständliga han-
dlingar på Slottet. Allt är svamligt redan 
i Almqvists text, stoppas upp handlingen, 
och borde rimligen strykas i ett scenup-
pförande. Men Roos gottar sig i detta. 

Kronprinsens följe får parodiskt nyskräd-
dade kläder, uppför sig struttigt och ut-
studerat, hela avsnittet bryter sig ut som 
en pjäs i pjäsen. Och det är svårt att värja 
sig mot tanken, att Roos här tillåter sig 
en fjollig gaykavalkad för egen räkning 
just innan publiken får gå hem.
Så dags är man nämligen mer än mätt 
på anrättningen. Vridscenen har snurrat 
hundrade gången, och Johan Rabaeus’ 
tonfall är länge på upphällningen. Och 
Carl Jonas Love Almqvists text har tjänat 
ut sitt syfte som speglingar av vår tid.

 
 Carl Jonas Love Almqvists förfat-
tarskap har under detta millenium ägnats 
minst en doktorsavhandling eller större 
monografi om året. Glädjande ofta söker 
avhandlingsförfattarna, exempelvis 
Anders Burman, Gunilla Hermansson, 
Jakob Staberg och Jon Viklund att också 
vara teoretiskt nyskapande. (För allmän-
na synpunkter på almqvistforskning hän-
visas till min recension av Hermanssons 
avhandling i Samlaren 127, 2006.) Med 
doktorsavhandlingen Schrift, Schreiben 
und Wissen. Zu einer Theorie des Archivs 
in Texten von C.J.L. Almqvist sällar sig nu 
Klaus Müller-Wille till denna forskarskara. 
Dissertationen, som accepterades i Ba-
sel redan vinterterminen 2002/03, har 
tillkommit parallellt med Hermanssons, 
Eivor Perssons och Per Mårtenssons dok-

torsavhandlingar. I synnerhet den sist-
nämndes Stilstudier i Carl Jonas Love Alm-
qvists exilförfattarskap (2005) skulle ha 
varit av stort värde för Müller-Wille att 
ta ställning till, eftersom den fokuserar 
amerikamanuskriptet ”Om svenska rim”. 
Medan den moderna romantik- och alm-
qvistforskningen från Kris 23/24 (1982) till 
Hermanssons avhandling (2006) betonat 
den romantiska textens komplikation, 
indirekta berättande och inlagringar av 
olika berättelsenivåer i traditionen från 
den samtida dekonstruktivt inriktade 
tyska forskningen om Die Frühromantik 
och Yaleskolan med Paul de Man – central 
för denna traditions företrädare har som 
bekant varit bröderna Schlegels estetik i 
Athenäum – söker Müller-Wille, stundom 
i polemik mot i synnerhet HoraceEngdahl
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, finna en något annorlunda bas. Här fo-
kuseras inte berättartekniken och jakt-
slottskretsens diskussion av upplästa 
och återgivna manuskript, som ibland gör 
Almqvist till en svensk Ludwig Tieck eller 
Jean Potocki (Manuscrit trouvé à Saragos-
se), eller en föregångare till Kierkegaard 
(Enten/Eller) och Borges, utan skrivande-
akten själv. Müller-Wille söker komma åt 
skriften och dess relation till vetande och 
kunskap samt idéer om manuskript och 
arkiv hos Almqvist. Tanken är nämligen 
att synen på arkiv, skrift och skrivande 
skulle reglera såväl text som världsbild. 
Forskaren riktar uppmärksamhet mot 
skriftens ’Textperformanz’ i Almqvists 
verk, inte mot ett i den deleuzianska tra-
ditionen omöjligt texttolkningsprojekt.
 Detta implicerar att utgångs-
punkterna för Müller-Willes avhandling 
blir annorlunda än såväl den traditionella 
som den dekonstruktiva almqvistläs-
ningens. Medan de flesta forskare jämte 
Amorina fokuserar Törnrosens bok styck-
evis eller helt, och några få på senare år 
sökt rehabilitera 1840-talsromanerna , 
koncentrerar sig Müller-Wille så gott som 
uteslutande på Anecdoticon magnum 
almaquianum (i KB:s ägo, tryckt i BLM 
1988) och fyra ännu otryckta manuskript 
som förvaras i Kungliga Bibliotekets sam-
lingar i Stockholm, nämligen ”Om Plinii 
Historia Naturalis”, ”Om mamseller”, ”Om 
versbyggnaden” och ”Nattstycke”. Mül-
ler-Wille har valt att endast perifert ta 
hänsyn till det största manuskriptet från 
amerikatiden, ”Om svenska rim”, vilket 
donerades till Nordiska Museets Arkiv. 
Först i de sista kapitlen (16-20) fokuseras 
de i Samlade Skrifter (1922-38) och Sam-
lade Verk (1993-) utgivna texterna.
 Koncentrationen på amerika-
tiden innebär att Müller-Wille vid några 
tillfällen kan deklarera sitt ointresse för 

vissa tvistefrågor inom vår svenska litte-
raturhistorieskrivning, såsom romantik/
realism-problemet, och koncentrera sig 
på djupare och mer generella frågeställ-
ningar. 
 I ett första kapitel presente-
ras forskning och metod. I kapitel 2-5, 
gemensamt sammanfattade under av-
snittsbegreppet ”Ad marginem”, sät-
ter Müller-Wille in Almqvists texter i 
1800-talets filosofihistoriska kontext, 
bl.a. Hegel och Kierkegaard, och diskute-
rar hur Almqvists subtila kritik mot sys-
tembyggen formuleras. Kritiken gäller 
inte bara den idealistiska filosofins am-
bitioner att skriva en sammanhängande 
teleologisk andlig historia utan också 
dess bortseende från språkhändelsen och 
skriftens egen dynamik och tidslighet. 
Almqvisttexten ”Om Plinii Historia Natu-
ralis” föranleder Müller-Wille att tämligen 
utförligt dryfta såväl Pliniusforskningen 
och retoriska implikationer av företalet 
som skilda tolkningar av Gajus Plinius Se-
cundus (23-79 e.Kr.) eget inledande ”con-
stitui narrare” och den något oprecisa 
svenska översättning ”jag har beslutit … 
berätta, eller skildra” som Almqvists fik-
tiva karaktär föreslår. Genom att fokusera 
forskningens i allmänhet och Almqvists i 
synnerhet syn på och bruk av metaberät-
telser och paratexter tycks Müller-Wille 
vilja inspirera till en ny form av litteratur-
historieskrivning. Enligt Müller-Wille an-
vänder Almqvist Plinii Naturalis historia, 
ett lexikon i 37 böcker där antikens vetan-
de om bl.a. kosmologi, geografi, antropo-
logi, zoologi, botanik, medicin, metallurgi, 
mineralogi och konsthistoria samlats, och 
dess företal för att reflektera över den 
komplexa relation mellan språk och ve-
tande som står i centrum för hans egen 
’Wissenspoetologie’ (Müller-Willes term 
för det almqvistska försöket att kombi-
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nera kunskapssökande med författande 
av fiktiva texter). Müller-Willes syn på 
skriften som medium går tillbaka på 
Friedrich A. Kittlers verk, såväl Aufsch-
reibesysteme 1800/1900 som en rad upp-
satser. Andra återkommande referenser, 
förutom Hegel och Kierkegaard, är Gilles 
Deleuze, Jacques Derrida, Roland Barthes 
och givetvis Michel Foucault, vars Les 
mots et les choses (1966) är fundamental 
såväl för Kittlers som för Müller-Willes 
kultursyn. Inte heller kunskapshistoriskt 
betraktas det  almqvistska projektet  
isolerat utan inordnas av Müller-Wille i 
ett större sammanhang, nämligen över-
gången från 1700-talets encyklopediska 
syn på vetandet till det tidiga 1800-talets 
betonande av organiserandet av lärdoms-
stoffet.
 Under rubriken ”Medialisierung 
des Körpers (Mediologie – Schweden um 
1820)” sammanfattas kapitlen 6-8, vilka 
behandlar Almqvists egna kommentarer 
till skrift, vetande och undervisning. Här 
diskuteras grundligt såväl Handlingar till 
upplysning i Manhemsförbundets historia 
som Almqvists pedagogiska verksamhet 
på Nya Elementar i Stockholm. Almqvists 
skrifter och läroböcker om svenska språ-
ket relateras bl.a. till Wilhelm von Hum-
boldts föredrag och uppsatser i språk-
frågor och detaljfråga efter detaljfråga 
belyses: bl.a. jämförs Almqvists syn på 
det s.k. monitörsystemet med Foucaults. 
Samtidens metoder för skrivningsin-
lärning i skolan, såsom Stephanis och 
Pöhlmanns, bildar bakgrund till diskus-
sionerna. Centralt i Almqvists Allmän 
språklära är enligt Müller-Wille att elev-
erna uttrycker sig själva genom språket 
– skriften föregår som bekant subjektet.
 Avsnittet ”Pervers schreiben” 
(termen är av deleuzianskt ursprung), 
innefattande kap. 9-12, tar i synnerhet

 ”Om mamseller” till utgångspunkt för en 
diskussion av Almqvists förhållande till 
andra samtida romantiska projekt. Så-
lunda diskuteras metapoetologin i ”Om 
mamseller” i relation till V.F. Palmblads 
dialog ”Öfver romanen” (i Phosphoros 
1812), varvid  Müller-Wille kan iaktta hur 
kritik riktas mot den palmbladska dialo-
gen via Almqvists fiktiva karaktär Ruda. 
Uppmärksamhet ägnas även Almqvists 
och Atterboms reception av Jean Pauls 
och Friedrich Schlegels estetiska skrif-
ter. Müller-Willes tes är att Almqvist står 
Jean Pauls skriftsyn betydligt närmare än 
Schlegels.
Allt mer framträder sedan skriftens ma-
terialitet. Vad gäller ”Nattstycke” och 
”Om versbyggnaden” fokuseras även 
skrivmaterialet. Facsimiler visar hur Alm-
qvist i amerikamanuskripten arbetat med 
olika färger, använt begagnade biljetter 
och – framför allt – tillfogat text i margi-
nalen. Från skriften går Müller-Wille vida-
re till skrivandet med Deleuze/Guattaris 
Mille plateaux och Novalis Das allgemeine 
Brouillon som utgångspunkt. I den vidare 
diskussionen om ”Nattstycke” refereras 
till Giorgio Agamben och några uppsatser 
av Rüdiger Campe och viktig är även här 
samtidens pedagogiska diskussion om 
den motoriska skrivakten och inlärningen 
av skrivande.
I Foucaults efterföljd formulerar Müller-
Wille en ”Grammatologie des Wissens” i 
avhandlingens fjärde avsnitt, kap. 13-15. I 
det almqvistska försöket att tematisera 
skrivandet självt tycker sig Müller-Wille 
finna också en nykonstituering av vetan-
det, en syn på vetandet som skiljer sig 
såväl från 1700-talets som 1800-talets 
ovannämnda modeller. Utgångspunk-
ten är här Anecdoticon magnum alma-
quianum och först fokuseras Novalis och 
Kants syn på anekdoten som fenomen. 



Encyklopedin och arkivet diskuteras, lik-
som tanken om lådan med lösa lappar, 
vilken ju återfinns hos flera 1800-talstän-
kare. Som man kan förvänta sig skymtar 
även det linnéanska systemet förbi i 
argumentationen. 
 Först i det femte och sista av-
snittet , ”Semiologien. Almqvist und die 
frivolen Zeichen”, omfattande kap. 16-20, 
riktas blicken mot de i Samlade Skrifter 
och Samlade Verk tryckta verken. Müller-
Willes analysmetod på bas av amerika-
manuskripten leder enligt honom själv 
till ”eine völlig neue Sicht” även på det 
tidigare verket. Müller-Wille arbetar här 
med tre begrepp, ’Textualität’, ’Skriptua-
lität’ och ’Frivolität’.  Textualitetsbegrep-
pet utlägges med hjälp av Om det Hela, 
tryckt i Skandia 1836, det havererade ”Jor-
dens blomma” och Törnrosens Bok. Under 
skriptualitetsrubriken diskuteras en rad 
texter, såsom Hermitaget och  Hinden. 
Semiosen, text/bildrelationen runt 1800, 
allkonstverket, färgpoesin och tableaux 
vivant-genren skärskådas. Även den såväl 
vad gäller tematik som placering i Törnro-
sens bok centrala molièrepastischen Den 
sansade kritiken ägnas en rad synpunkter. 
Under det mer vaga begreppet ’frivolitet’ 
fokuseras Om Poesi i sak. 
 Särskilt  Menniskoslägtets saga 
och Palatset är för Müller-Wille förelö-
pare till amerikamanuskripten, just ef-
tersom de fokuserar representation och 
teckensystem; när de fokuseras kan även 
Edward Saids Orientalism och 1800-ta-
lets allmänna syn på Orienten föras in 
i diskursen. I Palatset finner Müller-
Wille, i polemik mot tidigare interpreter 
som Fritz Paul, en kritik av den gängse 
1800-talsorientalismens mytifiering av 
det främmande, det radikala andra som 
i novellen representeras av japanen i be-
rättelsen och dennes för huvudpersonen,

fundamentalt obegripliga teckensystem.  
Slutligen behandlas ekonomi och repre-
sentation i anslutning till Hvad är Pen-
ningen? samt det nomadiska skrivandet 
i Ormus och Ariman. Flera almqvistverk 
visar enligt Müller-Wille på en överdrift av 
alfabetiseringsförfarande.
 Müller-Willes avhandling söker 
inte i första hand finna nyckeln till C.J.L. 
Almqvists författarskap, snarare ifråga-
sätter den dylika projekt genom att rikta 
blicken mot skriften och arkivet som fe-
nomen över huvud taget. Såväl Plinii som 
Foucaults skuggor faller stundom tunga 
över avhandlingen. Liksom Friedrich A. 
Kittler utgår Müller-Wille från en germa-
nistisk (i hans fall även skandinavistisk) 
bas, varefter han granskar såväl konven-
tionell som hermeneutisk almqvistsyn 
kritiskt. Till sist försöker han, ehuru något 
mindre explicit än Kittler, via skrift- och 
medieteori placera in såväl primärtexter-
na som den äldre forskningen i en herme-
neutisk tradition för att sedan formulera 
frågorna på ett nytt sätt.
 Trots den mot den dekonstruk-
tiva almqvistforskningen stundom po-
lemiska tonen torde det dock vara mest 
givande att se Müller-Willes teser som 
fördjupningar av denna. Medan Paul de 
Man-traditionen fokuserade den roman-
tiska texten efter ’the linguistic term’ – J. 
Hillis Millers m.fl. begrepp för att betona 
att all litteratur är språk, inte medve-
tande, verklighet e.d. – kan det kittlerska 
projektet sägas utgå från att all litteratur 
är mekaniskt tillkommen med hjälp av 
skrivdon av mer eller mindre avancerat 
slag.
 Metoden passar därmed som 
hand i handske för Almqvists manuskript. 
Manuskriptfetischismen är ju uppenbar 
redan i Amorina och i efterhand kan man 
tveklöst konstatera att det är beklagligt 
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att tidigare textutgivare  (inkluderande 
redaktionen för Samlade Skrifter) icke de-
lat hans passion. I ljuset av detta fram-
står det dock som oförklarligt varför Alm-
qvist förstörde de flesta av manuskripten 
så snart verken tryckts.
 Vidare står det klart, icke minst 
efter ett studium av ”Om svenska rim”, 
att Almqvist under sina sista decennier 
avlägsnar sig från såväl den romantiska 
som den realistiska estetiken. Riktigt är 
nog att Almqvist i KB-manuskripten kan 
sägas vända bl.a. den schlegelska ara-
beskteorin mot det materialistiska, d.v.s. 
ge uttryck för ett slags diskuranalytisk el-
ler medieteoretiskt reflekterad poetologi, 
men så länge det största manuskriptet 
stannar utanför diskussionen är frågan 
om den sene Almqvists estetik svår att 
ta ställning till. Så mycket är dock klart 
att Deleuzes uttryck ”perverst” är ytterst 
träffande vad gäller skrivsättet.
 En fråga läsaren av Müller-Willes 
avhandling provoceras att ställa är huru-
vida bokens teser spikas på öppna dör-
rar. Att skrivsituationen och materialet 
blir framträdande på ett helt annat sätt 
i ett fragmentatiskt manuskript än i en 
av författaren avslutad bok är inte bara 
ett spörsmål för djävulens advokat, utan 
för varje litteraturforskare. Tveklöst ger 
oss Müller-Wille en utmärkt inblick i de 
otryckta manuskripten, men mer proble-
matisk är tesernas relevans för det tidiga 
verket. Avhandlingens hundra sista sidor 
vill inte riktigt räcka till för en dylik dis-
kussion. Såväl reflexionen om invagina-
tionen som synen på förhållandet mel-
lan språk och subjekt ter sig säkerligen 
övertygande för dekonstruktionens och 
mediateorins anhängare, men omvänder 
knappast någon utomstående. Detsam-
ma torde dessvärre även gälla implikatio-
nerna av iakttagelsen att uttrycksfunk-

tionen förbinds med språkets egendyna-
mik hos Almqvist. 
Kittlers texter vibrerar även under hans 
medieteoretiska fas av briljanta iaktta-
gelser om klassiska tyska texter. Müller-
Willes text är på denna punkt mera stum, 
men då och då finner man skarpsinniga 
kommentarer. När, exempelvis, Albert 
reflekterar över glasrutan i Det går an 
”Ack, jag ville så gärna rista in mitt namn 
i rutan” kan Müller-Wille exempelvis kon-
statera: ”Die Schrift, die das Glas sichtbar 
macht. Das Glas, das die Schrift sichtbar 
macht. Inhalt der Medien sind stets an-
dere Medien.” (s. 397; ”Skriften som gör 
glaset synligt. Glaset som gör skriften 
synlig. Mediernas innehåll är alltid andra 
medier.”) Den mest utförliga analysen är 
en intressant tjugosidig tolkning av Pa-
latset (s. 414-433), medan Menniskosläg-
tets Saga tycks vara svår att komma un-
derfund med, även i ett medieteoretiskt 
perspektiv.
 Frågan huruvida Müller-Willes 
infallsvinkel kan förnya almqvistforsk-
ningen är, som ovan antytts, något skevt 
eller egoistiskt formulerad av almqvist-
forskaren – avhandlingsförfattarens syf-
te är mera generellt. Uppenbart är alltså 
att fokuseringen av KB-manuskripten 
får oss att se mera, men vad gäller det 
tryckta verket måste teser om arabesk, 
allegori o.d. konfronteras med en uppen-
bar mystiskt inspirerad vilja hos Almqvist 
att finna en syntes, i synnerhet i hans 
tidiga skrifter och törnrosprojekt. Vidare 
får man inte bortse från en viss rutin 
och pratsamhet, i synnerhet vad gäller 
ett verk som Menniskoslägtets Saga, vil-
ket delvis har en kompilatorisk karaktär, 
eventuellt eftersom det aldrig avsluta-
des.
 ’Utveckling’ är ett begrepp en 
modern litteraturforskare helst vill kom-
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ma undan, eller åtminstone ersätta med 
’förändring’. På en punkt är det dock 
adekvat i almqvistforskningen. Medan 
Balzac i Förlorade illusioner låter sin 
unge huvudperson Lucien de Rubempré 
läsa dikter som i verkligheten skrivits av 
mindre lyckosamma kolleger, attribuerar 
Almqvist egna tidiga manuskript till fikti-
va karaktärer. Vad gäller Amorina tillkom 
som bekant manuskriptfiktionen först 
efter verket. Den förskjutningsmekanism 
som tycktes vara primär, en markering av 
en skrivsituation, är i själva verket sekun-
där. Sådant komplicerar.
 Müller-Wille är en god kännare 
av de tänkare han stöder sig på; avhand-
lingens teoretiska grundarbete är ordent-
ligt redovisat. Men det måste dessvärre 
sägas att Müller-Willes egen pedagogik 
denna gång inte alltid är den bästa. Lä-
saren får vänta 350 sidor tills de texter 
han/hon själv har tillgång till kommente-
ras. Citaten är generösa och många, lik-
som digressionerna in i Plinius och andra. 
Ibland kan de stundom tunga allmänna 
utredningarna vara så lärda och långa att 
den almqvistapplikation som till sist görs 
ter sig som en förutsägbar coda. En viss 
mekanik i resonemanget kan också ha sin 
orsak i metodvalet. Fokuseringen av be-
tydelseproduktion och språkspel, liksom 
av omständigheten att skriften inte för-
mår uttrycka jaget, kan ibland te sig som 
dekonstruktivt allmängods. Dekonstruk-
tionen av en äldre tolkningsmaskin blir 
samtidigt konstruktionen av en ny. Lä-
saren rekommenderas således att gå till 
de båda korta kapitlen ”Facit”, kap. 8 (s. 
189-191) och kap. 12 (s. 298), även till slut-
satserna i ”Schluß”, kap. 20 (s. 456-459), 
för att finna en ingång till denna svårpe-
netrerade men ytterst givande avhand-
ling om skrift, skrivande och vetande i 
1800-talets diskurs i allmänhet och i C.J.L. 

Almqvists i synnerhet. En sammanfattad 
och något mer populariserad svensk ut-
gåva vore mycket önskvärd.
 Föga motiverad  känns ibland 
också den avfärdande tonen mot forskare 
som Engdahl, Fritz Paul och Gitte Mose, 
men den kan ha sina rötter i avhandling-
ens tyska grundlighet. Denna grundlighet 
ligger även bakom avhandlingens största 
förtjänst vid sidan av fokuseringen av KB-
manuskripten. Almqvists reformpeda-
gogiska insatser, han språkpedagogiska 
program och hans läroböcker, såsom All-
män språklära (1835) och Svensk språklära 
(1840), framstår i kraft av Müller-Willes 
avhandling inte bara såsom integrerade 
utan såsom bärande i C.J.L. Almqvists 
verk. 
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Från våra program
Jonas Almquist

Pourquoi hänga läpp?
Tal vid Carl Jonas Love Almqvists grav 15 juni 2008

1. Förbannelsen
Ja du, Love, för det var så kallades i famil-
jen. Det är inte första gången jag står här 
och det är nog inte heller den sista gång-
en. Vi har haft en knepig relation, du och 
jag, likt den mellan far och son. 
 Redan som barn ville jag göra 
film, bli författare, musiker, präst och fot-
bollsproffs. Jag predikade som en besatt 
5-åring och prästfruarna i släkten sydde 
prästkragar och lade huvudet på sned: 
Vad ska det bli av pojken med den livliga 
fantasin, som predikar så livfullt och hit-
tar på musik.När man är barn varken för-
står eller bryr man sig. Värre blev det med 
åren. Jag var knappt 11 år fyllda när jag 
1966 fick följa med till Nordiska Museets 
utställning med anledning av 100-års-
minnet av din olyckliga död i Bremen. Och 
sett i en historisk backspegel, började den 
dagen en socialisering in i en värld som 
aldrig mer skulle te sig lik. 
När vi röjde i pappren efter min far som 
dog nu i november, hittade jag brev jag 
fått vid den här tiden och som han sparat; 
brev med syfte att göra mig uppmärksam 
på vilken märklig släkt jag tillhörde. Kan-
ske hade sådant nämnts förut, om det 
minns jag inte. Men från den dagen på 
Nordiska Museet 1966, släpade jag inte 
längre på mitt utan på ditt namn och jag 
såg de menande blickarna från mina lä-
rare. 
 Så där får bara stora författare 
skriva, sade min lärare i Svenska på Års-
kurs 7. Sedan försökte hon få Dagens 

                                                                                                                                                      
                               
Nyheter och Svenska Dagbladet att 
publicera mina berättelser. 
 Det var högst besvärande.
Men min mor köpte en skrivmaskin för 
barnbidraget. Och så började jag en resa 
som skulle vara i drygt 40 år. En resa 
med mål och syfte att få släpa på mitt 
eget namn. Inte ditt.
 Jag valde musiken och lät 
skrivandet få guppa där bakom, likt en 
jolle. Något att ta sig i land med för att 
få fast mark när skeppet (som alltså var                                                                           
Det var högst besvärande.
Men min mor köpte en skrivmaskin för 
barnbidraget. Och så började jag en resa 
som skulle vara i drygt 40 år. En resa 
med mål och syfte att få släpa på mitt 
eget namn. Inte ditt.
 Jag valde musiken och lät 
skrivandet få guppa där bakom, likt en 
jolle. Något att ta sig i land med för att 
få fast mark när skeppet (som alltså var 
musiken) inte bar.
 Jag blev journalist, för mina klo-
ka föräldrar förklarade att varken musik 
eller författarskap är en födkrok. Och att 
Pedagogik är ett matnyttigt högskoleäm-
ne som man alltid har nytta av. Men det 
var musiken som drev mig framåt och där 
inget släktskap skymde sikten.  
                 2. Falska släktingar
Men så fanns de som ville sola sig i den 
imaginära glans de trodde att släktskapet 
förde med sig. De kunde pratat med mig. 
Jag hade gärna bytt plats med dem.
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 Samtidigt med 100-årsdagen 
av din död, Love, publicerade författaren 
Iwo Wiklander en artikel i Året Runt. Året 
var alltså 1966. 
 På en bild poserade hans fram-
för ett porträtt av dig och artikeln hand-
lade om hur han upptäckt att det fanns 
en stark utseendemässig likhet mellan 
er. Och att den likheten måste bero på 
något; något ärftligt.
 Skälet till detta, menade 
Wiklander, var att din son Ludvig skulle 
vara far till Iwo Wiklanders morfar.
 Under sin tid som löjtnant vid 
Västmanlands regimente, skulle Ludvig 
ha tillbringat mycket tid hos sin halv-far-
bror Viktor som i dec 1864 utnämnts till 
Landshövding i Umeå.
 Och för att nu inte förvirra er så 
ska jag snabbt berätta att Krigkommis-
sarien Carl Gustaf Almquist (han som 
med ryska krigsfångar byggde upp Haga-
parken här borta), hade två barnkullar.  
               Den första med Brite Louise Gjör-
well: Det var du, din bror August och din 
syster Louise. Efter Brite Louise Gjörwells 
död gifte krigskommissarien om sig med 
Agnes Althin och fick tre nya barn: Gustaf 
Fridolf som var äldst, Viktor och Carolina.
 Gustaf Fridolf som var ditt stora 
ditt stora stöd och den som tog hand om 
din familj under din landsflykt, är min far-
fars farfar. Men det var alltså Viktor som 
din son Ludvig ofta hälsade på i Umeå.

 
   Vid ett sådant tillfälle 
skulle Ludvig ha inlett en förbindelse 
med en gift kvinna som resulterade i Iwo 
Wiklanders morfar.
 Men historien slutar inte här. För 
med detta uppstår automatiskt släktskap 
med den några år tidigare omkomne Ge-
neralsekreteraren i FN – Dag Hammar-
skjöld. Vars morfar var Gustaf Fridolf, 
alltså min farfars farfar. Iwo Wiklander 
gick till och med så långt att han 1978 pu-
blicerade en bok med titeln ”Det ska jag 
förklara senare... - en närbild av Dag Ham-
marskjöld”. Boken skulle enligt uppgift 
bygga på tät brevkorrespondens mellan 
Hammarskjöld och Wiklander.
 Problemet var bara, som Dags 
bror Bo Hammarskjöld konstaterade helt 
kort: det finns inte ett enda brev från 
Wiklander bevarat i Dag Hammarskjöld 
välordnade arkiv. Och bland Iwo Wiklan-
ders efterlämnade papper fanns inga brev 
från Dag Hammarskjöld.
 Nå, släktskapen med Ludvig då? 
Bo Hammarskjölds släktforskande bror-
son Peder Hammarskjöld, kunde med lite 
efterforskning visa att Wiklanders morfar 
fötts i Umeå två år innan Viktor Almquist 
tillträtt som landshövding. Så mycket för 
den släktskapen. 
 Men för en 11-åring var det obe-
gripligt att någon skulle vilja offentligen 
uppfinna släktskap. Men för att citera ro-
maren Terentius: Intet mänskligt är mig 
främmande… 
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 3. Släktdrag
Finns det då några släktdrag som går 
igen? Ja, Jonas Love, det är ingen hem-
lighet i släkten att du bär släktdrag som 
finns belagda bakåt och som fortlever i 
dina ättlingar: Engagemanget i 
pedagogiska utvecklingsfrågor,intresset 
för existentiella och religiösa frågor, 
integritet och rättspatos, konstnärlig 
fallenhet och musikalisk lidelse, fantasi 
och berättarglädje och ekonomisk
obegåvning – är några drag som återfinns 
i alla släktgenerationer jag känner till. 
 Men kanske lika intressant är att 
det finns också ett Aspberger-drag som 
återkommer och som man kan skymta 
även hos dig, Jonas Love. Svårigheten att 
emotionellt knyta an till andra personer 
och omöjliga förälskelser, finns som ett 
återkommande släktdrag. Inte hos alla 
men hos alltför många för att bortse 
ifrån.För en tonåring eller ung man var 
detta inte ett dugg lustfyllt. Varje gång 
Jonas Love Almqvists personegenskaper 
lyftes fram och beskrevs, var det så myck-
et jag kände igen hos mig själv. Och varje 
påminnelse om arvet har varit en påmin-
nelse om vilka odds jag kämpat emot för 
att skapa min egen personlighet och res-
pekt för vad jag själv kunna prestera. Och 
ofta har dina personlighetsdrag uttrycks 
som besvärande, som handikapp, som 
fläckar som solkar skaldens storhet. 
 Hur kul var det att leva med
detta igenkännande?

4. Att vara före sin tid
 Det som gjorde livet något lätt-
tare var att ingen orkade läsa dig, allra 
minst jag själv. Det träiga, ålderdomliga 
språket med sina konstiga namn och obe-
gripliga referenser gjorde det lätt att vara 
ointresserad och ta avstånd. 
 Men så inträffar det märkliga en 
dag, att jag själv hamnar i samma fälla.

 
 

 
 

 
 

 
 

dag, att jag själv hamnar i samma fälla. 
Musik jag skapar och framför, bygger på 
idéer som inte ligger i tiden, inte i den 
svenska samtiden. De uppskattas och 
lyfts fram internationellt, men förkastas 
och förtigs i Sverige. Det dröjer år innan 
andra svenska artister närmar sig idéerna.
 Och sedan går det något decen-
nium innan ett nytt vaccum uppstår där 
samma idéer åter ter sig som smarta. 
Och åter knackar skivbolag på dörren och 
säger bevekande: Du var fantastisk då 
och du behövs idag.
 Jag tänker då försonande på 
dig Jonas Love, och konstaterar att ditt 
träiga, ålderdomliga språk med sina kon-
stiga namn och obegripliga referenser är 
inte längre är svagheter utan en styrka. 
Språket och referenserna är tidsmarkörer, 
men mellan raderna finns det tidlösa och 
det stora. Du hade inte använt samma 
språk och kulturella referenser idag, men 
idéerna, de konstnärliga naven, hade varit 
desamma. Det som bär över tid och rum, 
är det som du vill diskutera och konstnär-
ligt undersöka.
 Vi är så ofta lika, du och jag, att 
det är besvärligt. I grund och botten är vi 
drabbade av samma musikaliska lidelse. 
Möter vi inte den pedagog vi behöver i 
den stund vi behöver pedagogen, flödar 
vi vidare tills vi är autodidakta vildar som 
navigerar efter eget huvud musikaliskt 
och inte efter konventioner och regler.  
 Egentligen är musiken det 
universum vi helst vill vistas i och excel-
lera i. Musiken som en högre medvetande 
än den primitivare textbaserade kultur 
som tvingar in oss i sina fållor.
 Blivande professorn i filosofi Alf 
Nyman, diskuterar din musikaliska lidelse 
på ett träffande sätt i en essä i boken 
Musikalisk Intelligens 1928.
Efter 15 år som ämnesmässigt och 
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pedagogiskt engagerad chefredaktör för 
estetlärarnas tidning, vaknar jag upp och 
inser att jag sålt min lidelse för det skriva 
ordet. Varje ord Nyman beskriver din lidel-
se med, gäller lika mycket för mig. 
Textkulturen gjorde dig till författare och 
mig till musiker, för det var mitt konst-
närliga uppror. Och varför är det så att vi 
bägge ska ha denna förtärande lust och 
fallenhet för gränslöst konstnärskap? 
Denna lätthet att falla in i existentiella 
grubblerier? Detta engagemang i peda-
gogikens revolutionerande möjligheter? 
 Inte fick jag det från mina för-
äldrar, som snarare våndades.
 Våndades över kreativiteten, 
energin och vart den tog vägen. Mer än 
en gång, har jag under 40 år fått veta att 
jag antagligen är galen. Ja, du känner nog 
igen det, JLove.
 30 år gammal skrev jag en pjäs 
som kom att uppföras på Södra Teatern. 
Ja, jag kan även kalla mig dramatiker. 
 För att bevaka rättigheterna 
skickade jag manuset till Bonniers och 
fick ett hövligt svar från Hans Isaksson, 
legendarisk lektör och upptäckare av 
unga litterära begåvningar som t ex Mare 
Kandre och Klas Östergren. 
 Hans Isaksson returnerade 
manuset med orden att teatermanus blir 
sällan lästa och därför inte heller utgivna. 
Men, skrev han: du får gärna skicka in an-
nat du skrivit för historien var spännande 
och välskriven.Jag skickade in de första 
40 sidorna på en roman jag påbörjat. Det 
går någon vecka och sedan kommer ett 
lyriskt brev från Hans Isaksson med några 
få meningar: ”Jag måste få läsa resten. 
Skicka in det så fort som möjligt.” Det 
blev ingen fortsättning. Kalla det skriv-
kramp eller vad du vill, Love.Men arbete 
är arbete och skapande är lust. Jag kunde 
inte skriva klar romanen på kommando…
     

5. Tidsmarkörer
Inget av det vi skapar, hur tidlöst det än 
är till sitt idéinnehåll, står fritt och obun-
det av tiden. Ja, det vet du 
såväl själv. Mycket av ditt författarskap 
har analyserats, vridits och vänts på. 
 Men det finns bitar som för mig 
förblir outforskade: släkten som tids-
markör. Ofta lyfts din morfar, Gubben 
Gjörwell, fram som inspirationskälla och 
mentor. Men vi ska inte glömma att du 
var sprungen ur en urgammal Upplands-
släkt med rötter på en och samma plats 
tillbaka till 1200-talet. Bara den miljö 
som din farfar och dina farbröder levde i, 
måste satt större spår än vad litteratur-
forskningen lyft fram. Det finns urgamla 
bondedrag hos dig: stolthet, egensinne, 
integritet, rättspatos. Bondedrag som 
går igen i de teologiska strider både din 
farfar och farbror deltog i och som satte 
sina swedenborgska spår hos dig.
 Helt säkert mötte du släkt och 
anammade en normbildning, som mig 
veterligt aldrig lyfts fram i forskningen. 
Men naturligtvis finns där mer än så.
 Jag ska bara ta ett litet och ur 
musikvetenskapligt perspektiv oupp-
märksammat faktum: du var den förste 
svenske författare som låter nyckel-
harpan kliva fram som instrument och 
med egenvärde – inte bara som något i 
bakgrunden. Upplandssläkten Almquist 
stammar från det som bland musikhisto-
riker kallas för Nyckelharpstriangeln.  
 Basen går från Uppsala ut till 
Börstil i Östhammar och med spetsen 
i Tierp. Inom denna triangel levde och 
verkade upplandssläkten Almquist, som 
bönder och som präster.
 Vi vet att nyckelharpan var det 
dominerande stråkinstrumentet bland 
bondebefolkningen och sockenprästerna 
i den här triangeln, från sent 1600-tal och 



a
lm

q
v

is
t

ia
n

a
 #

 3
1

 2
0

0
7

27

fram till sent 1800-tal.
 Du har mött instrumentet. Kan-
ske vid någon släkttillställning i Uppland, 
kanske under studietiden. Men du hade 
mött instrumentet som ett vanligt före-
kommande instrument och lyft in det i 
romanens värld:
 ”Under samspråket sade han, 
att han hette Pickelmajo, nej Pilco - Pil-
comaju, så var det; och att han kunde 
spela nyckelharpa som en ängel. Då föll 
jag på en stor, stor sak. Jag ville låta roa 
regimentet, efter jag var blefven likasom 
dess fändrik; och jag tänkte, det skall 
göra dem godt att få dansa en smula, 
hafva gladt och skratta en timme; ty jag 
har ofta märkt, att karlarne sucka. Det är 
för att de hafva ledsamt, herr Göran; och 
det är icke väl. De skola blifva mera trogne 
mot befallningsman, om de få känna en 
hjertans fröjd i kroppen, en gång i veckan. 
Dermed så befallte jag fram Lille brune 
Pers nyckelharpa, som han går och drar på, 
stackars Per, och ibland sitter och knäpper 
och spelar ensam på, i någon mörk dunge. 
Fast han spelar som en anka, tycker han 
dock sjelf det låter vackert, lägger hufvu-
det på sned, tänker på ungarne hemma 
och gråter en blund. Det gör Per. Och det 
vet herrn väl. Men nu sade jag åt fången: 
hör, herr Pickelmaju! vill herrn spela upp 
till dans i ringen för oss, så skall jag gifva 
herrn harpa och frihet dertill. Sedan skall 
herrn komma afsides till mig, skola vi vi-
dare prata och herrn skall få likasom en 
liten half halfva ofvanpå!
 Därefter gick han fram till folket, 
och utropade: »Kamrater ! vi rasta här i 
natt. Vi skola upptända eldar att värma 
oss vid. Vi skola koka och steka; ty vi äro 
de, som behöva äta nu. Vi hava marsche-
rat mycket idag; vi hava slagits och vun-
nit. Mannamodet är sin glädje värt: efter 
segermåltiden skola vi låta säckpiporna 

höras, nyckelharpor gå, och fioler - därest 
lille brune Per har sitt skrälle kvar. 
Vi skola dricka gossar !«
 Carl Jonas Love Almqvist: Tre 
fruar i Småland, kap.42 Jeppe Jonsson 
och Spelmannen. - Tredje Röfvarkapitlet. 
Stockholm, maj 1843.
 

6. Avrundning
Vi har vandrat en lång väg tillsammans, 
Love. Vi har bråkat och stått i, men nu 
försonas vi och vägen blir allt mer gemen-
sam. Pourquoi hänga läpp? 
Vi är för lika och har för mycket gemen-
samt för att längre träta.
 För vi Almquistar har trots allt 
varit släktkära och tagit hand om varan-
dra. Halvbrodern Gustaf Fridolf tog hand 
om dig och din familj. Halvbrodern Viktor 
stöttade Ludvig och drog försorg över din 
syster Louisas yngsta son Fridolf när ma-
ken o prästen Kellberg dött. Fridolf som 
förresten hemförde det som kanske eller 
kanske inte var din skalle och gravsatte 
den här. Vi ställer upp och bryr oss om 
varandra. Och det gjorde även du, Love.
 Så vad kan vara bättre att avrun-
da denna stund med, än ett par rader från 
dig till din syster Louise, som lyfter fram 
just kärleken till familjen och släkten. 
 Precis som du Love, var Louise 
en mycket känslig natur och hade även 
begåvats med din fallenhet för att skriva. 
Ett stort antal brev från Louise till dig 
finns bevarade men opublicerade och tro-
ligtvis okända för vetenskapen. 
 Jag har inte läst alla brev med de 
jag läst vittnar om en syster som precis 
som du, har lätt för att känna stor olycka 
över sitt liv och en dysterhet över att 
ständigt missförstås. Kanske var det rent 
av så att Louise tog chansen att lämna 
Stockholm och en värld som inte passade 
henne, en värld som gjorde henne ont 
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men där du, hennes älskade storebror, 
delade hennes personlighetsdrag och 
kunde trösta henne. Kanske lämnade 
hon Stockholm och följde Maria till Graf i 
Värmland, för att i ditt sällskap kunna få 
vara den hon var och återgälda det med 
att hjälpa till i hushållet.
 Brevväxlingen mellan syskonen 
skulle, inom parentes sagt, kunna vara 
ett intressant forskningsprojekt både 
ur ett genusperspektiv men också för 
att breven röjer personliga syskontankar 
som kan ge inblick i syskonens själar och 
tankevärldar, tankar kanske långt mer 
personliga, oförblommerade och rätt-
visande än det retoriska  brevskrivande 
som annars kännetecknade dina brev 
med sina självbilder medvetet avsedda 
som bidrag till hjälp vid skrivandet av ditt 
kommande eftermäle. Ja, jag känner igen 
draget, Love. It takes one to know one.
 Den 22 augusti 1826 skriver
Louise Almquist till dig.  

Hon hade då tillsammans med din hus-
tru Maria, återvänt efter vistelsen i 
Värmland, där hon hjälpt den enl uppgift 
opraktiska Maria med bland annat sköt-
seln av er son Ludvig, som fötts i Värm-
land 1824. 
 Du skickar tillbaka brevet med 
en tacksam namnsdagsdikt på Louise-
dagen den 26 augusti. Dikten har 12 ver-
ser varav tre finns återgivna i en fotnot 
i Arvid Ahnfeldts bok ”C.J.L. Almqvist, 
Hans lif och verksamhet” från 1876.
 Dikten lyder i sin helhet och med 
reservation för tolkningsfel av din ibland 
inte alltid lättlästa handstil.
 Och inom parentes ska också sä-
gas att Arvid Ahnfeldt gör anmärkningen 
att dikten inte passar sig som prov på din 
skaldeförmåga eftersom dikten är alltför 
personligt hållen. 
 Nåväl: så här lyder dikten du 
sänder din syster Louise på hennes 
namnsdag 26 augusti 1826:

Louise, min älskade, min goda syster
Tag dessa rader som mitt hjerta skref

Vår jord är kall, dess himmel karg och dyster
En blomma endast åt oss lemnad blef.

Det är den rena varma känslans blomma
Som fås av vänskapen i hjertats grund

Och vatnnas af ett trofast ögas klara fromma
Förstulna tårar i en himmelsk stund

Tack min Louise, tack för så många, många
Bevis på kärlek, sanning, dygd och mod.

Du var min vän i dar så mulna långa,
Min glädje du begrep, min sorg förstod.

Du min Marie med en systers ömma
Förtroligt hulda famn fattat har.

Tack, evigt tack, Ditt hjerta blott kan döma
Hur kär och ljuf mig denna godhet var.
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Sent må vi skiljas! – aldrig i vårt sinne,
I själen aldrig! Andens varma hand

Emellan oss skall bli ett trofast minne
Och i hvarenda tid, i hvarje land.

Hvar äro vi? Hvart komma vi, det vete
Vi ej, men kärleken är hög och fast,

Hvad än som händer vi hvarann förgöta
Ej nånsin i hvartenda lyckans kast.

Se lille Ludvig, honom har du burit
På armar lika trofast som en mor,
Vid honom har vår vänskap svurit

En evig hågkomst, ty när han blir stor

Skall hans gestalt för mig beständigt tala
Om Dig, som formade hans första dar –
Och när han Dig sin kärlek skall betala

För hvart Du gjort, då minns Du ock hans Far.

Än komma vi ihåg så himmelskt gärna
Vår vackra barndoms sol med gyllne hår –

Men skön är också lifvets aftonstjerna
Ack, må vi samlas då på gamla år!

Då må vi samlas alla rätta vänner
Med hjertat ungt, fastän med gammal kind
En kväll när himlen stjernemanteln spänner

Uppöver oss vid foten av en lind.

Tillsammans der i lindens skugga
Vi skola hviska åt hvarann god natt
Och skön silfvertårar skola dugga

På hvita kinderna denna goda natt.

Men än en gång en bättre morgon stundar
Som rosen uppstår ögat ur sin knopp

Så skall det öga som i grafven blundar
Uppvakna friskt och ungt till himelskt hopp

29
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Kerstin Brunnberg

Almqvist, journalisten

Tal vid Carl Jonas Love Almqvists grav 14 juni 2009

Tack för det hedersamma uppdraget att 
tala vid Almqvists grav den 14 juni 2009.
 Det kändes ganska sällsamt att 
blir tillfrågad just om att vara med i 
styrelsen för Almqvistsällskapet.
Helt enkelt därför att Almqvist är den 
svenska författare som jag just fastande 
för i gymnasiet. Sen dess tillkom några 
andra nämligen Söderberg och Johnson.
 Naturligtvis var Det går an, 
något som verkligen angick mig, men 
egentligen var min stora läsupplevelse, 
Drottningens juvelsmycke, som sen 
Dramaten gav i en fantastisk, oförglöm-
lig, tror jag Alf Sjöberg-uppsättning med 
bland andra Anita Björk.
 Inkörsporten till det verket, som 
också blev en helt nödvändig läsning efter 
det att jag sett och hört en lika oförglöm-
lig föreställning på Operan av Verdis 
Maskeradbalen producerad av sådana 
Göran Gentele, X:et och Sixten Ehrling 
och med Ragnar Ulfung som Gustaf den 
tredje.
 Och där mötte jag ju en helt an-
nan Almqvist, som sen aldrig verk efter 
verk upphört att fascinera, genom hans 
olika litterära skepnader och likt en kapp-
vändare, utan ordets negativa betydelse, 
kunnat röra sig så genuint mellan olika 
stilar.
 Men när jag nu tittar i bokhyllan 
och tar fram lite valda delar av Almqvists 
verk, tar jag först ut volymen från 1962, 
Hvad är en tourist - brev och reportaget 
från en resa till Frankrike som Almqvist 

gjorde och som faktiskt delvis finansie-
rats av dåvarande kronprinsen – Almqvist 
skulle studera det franska skolväsendet.
 Knut Aspelin har skrivit en lysan-
de introduktion till verket, som innehåller 
reportage och brev framför allt hem till 
lilla och stora Maria och Ludvig. Jag åter-
kommer till detta. En annan volym vars 
blå pappersomslag är trasigt högst uppe 
som det blir när man drar ut den med 
pekfingret är Amorina. Ur boken ramlar 
ett verkligen bleknat klipp och så skört 
klipp ur ett nummer av DN från den 23 
maj 1962.
 Det är en lång recension – så 
långa ser man nästan inte idag – Eva 
Moberg recenserar Karin Westman Bergs 
doktorsavhandling, CJL Almqvists kvinno-
uppfattning. Rubriken är ”Almqvist som 
kvinnosaksman”. Både Moberg och West-
man Berg kommer här betydligt längre 
i analysen av förstås Det går an, som 
alltför ofta beskrivs som ett inlägg som 
väckte debatt och hans äktenskapskritik 
som ett uttryck för hans eget olyckliga 
äktenskap… Javisst väckte den debatt, 
det men var avspeglar den egentligen hos 
Almqvist? Westman Berg får enligt Mo-
berg fram en helt övertygande bild och 
delvis ny bild av Almqvist som kvinno-
saksman – hans åsikter och övertygelse 
och behovet av förbättringar, vilar ”på en 
solid grund av kunskap om deras faktiska 
situation”. Men Westman Berg och Mo-
berg stärker min uppfattning om hur stor 
Almqvists förmåga är som journalist 
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och verklighetsskildrare, som iakttagare och kommentator. Han är om man så vill före-
gångare eller arbetar i samma tradition som Blenda Nordström, Jack London, Gunther 
Walraff och också genom de levande texterna, närheten till det han skildrar ungefär 
som Kapuschinski.

Kerstin Brunnberg var instängd på en Bangkoks flygplats och i hällande regn läste 
Mats Hellström upp hennes tal inför en tapper med liten skara.

 Det jag som journalist gärna vill 
lyfta är Almqvists verk som journalist. 
Moberg skriver också i den nyss nämnda 
recensionen ”att han genom sitt medar-
betarskap i Aftonbladet, kom tidningen 
att föra en briljant och för tiden enastå-
ende kamp mot könsdiskrimineringen. 
Vissa av hans inlägg, ter sig enligt min 
uppfattning dessutom skrämmande gil-
tiga även idag.
 Almqvist socialreportage talar 
klartext om misär, prostitution och elän-
de. Man förstår hans konservativa belack-
are hur förfärade de egentligen måste ha 
varit för Almqvists sanningar. Han hotar 
ju etablissemanget och det dåvarande 
etablissemanget kunde troligen vara 
tacksamma över de berördas bristande

läskunnighet och ekonomiska möjlig-
heter att köpa Aftonbladet och därmed 
influera av hans texter. Hans kamp för 
en barnförsäkring visar hans klarsynt-
het – och frågan om ensamföräldrarnas 
situation är fortfarande en fråga. Men 
för mig som journalist är det fantastiskt 
att läsa hans journalistik också i Hvad är 
en tourist. Det är oroligt i Paris. Rappt 
och levande både skildrar och analyserar 
han denna brytningstid i Paris. I ett brev 
daterat Paris 3 oktober om les émeutes 
des Ouvriers – arbetarklassens uppror. De 
bryter upp gatsten och som t.o.m. välter 
en ”omnibus upp och ner”. Han beskriver 
också hur arbetarklassen tar efter ”de hö-
gre” genom kongresser och protokoll och 
han komplicerar bilden med att peka på 
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de iakttagelser som han gör genom att 
följa med i dåtidens media, om misstan-
karna om att andra krafter än arbetarnas 
krav på rättvisa, ligger bakom orolighe-
terna. D.v.s. de krafter som med hjälp av 
guld kan tänkas ligga bakom också för att 
störa för kungen Ludvig Filip och hr Thi-
ers, d.v.s. de krafter som kunde ha skäl att 
återta aristokratins ställning.
 I den här boken låg en lapp mel-
lan sidorna 74 och 75 där Almqvist gör 
denna läsvärda och klarsynta politiska 
analys av händelserna görs och interfo-
lieras med täta miljöbeskrivningar. Den 
hade gjort sig som en rapport i God Mor-
gon Världen eller programmet Konflikt. 
Jag häpnar över tillgängligheten och ef-
fektiviteten i en ganska återhållet prosa, 
som ger utrymme både för skildringen 
och reflektionen.
 Almqvists roll som journalist 
som banbrytare för att journalistisk genre 
och som debattör, som får tidningarna att 
betyda något imponerar på mig och det 
är spännande att läsa om de strider som 
rasar på tidningssidorna, bland annat väl 
belyst av Stig Jägersköld i volymen Oskuld 
och arsenik.
 Man kan ju leka med tanken om 
vad Almqvists blogg skulle spela för roll 
idag, eller hur han effektivt skulle dra nyt-
ta av Facebook och säkert också twittra. 
Och utnyttja dessa nya möjligheter till 
kommunikation mellan människor till att 
skapa meningsfulla debatter och såga 
sina motståndare. Väl är väl att dessa 
möjligheter inte fanns – Almqvist skulle 
kanske inte ha tid för sitt övriga författar-
skap för detta och att vara med i alla radio 
och TV program där han skulle vara en gi-
ven debattör och en pålitlig sanningssä-
gare.

 Stående vid en kollega, om det 
tillåts sägas, är det en möjlighet att ge 
uttryck för beundran för en kollega vars 
journalistik faktiskt bidragit till föränd-
ringar och samhällsförbättringar. Ord är 
farliga och verkningsfulla. Men Almqvist 
kunde dessutom använda dem till att 
väcka fantasin och skapa spänning och 
skapa litterära personligheter, som finns 
anledning att intressera sig för än idag. 
Därför hans mångsidighet, hans gräns-
löshet och provocerande oförvägenhet 
har klockrent gjort honom till en av mest 
betydelse och märkliga gestalterna och 
i den svenska idé och litteraturhistorien 
och samtidigt stakat ut vägen för kom-
mande socialpolitiker. Det är väl helt na-
turligt att också nämna Hierta som en 
möjliggörare för detta.
 När jag läser texterna i Hvad är 
en tourist eller i textsamlingen i Magnus 
von Platens urval, kan jag beklaga att det 
ibland blir för mycket om Almqvists per-
sonliga leverne och möjliga tillkortakom-
mande d.v.s. just frågan om Oskuld och 
Arsenik och för lite om hans journalistiska 
insats.
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