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Almqvistiana 1982-2016
Olof Holm

Almaquvistiana borjade med Folke Isaksson. Poeten och samhallsdebattéren, reportern pa
besok i politiskt laddade miljoer eller i andras forfattarskap var ocksa en stor
Almgvistexpert och Almqvistvan. Nar séllskapet grundades var han en bland dem som
samlades runt Swedenborgspastorn Olle Hjern for att forbereda och grunda séllskapet,
och han ingick sedan i styrelsen i arton ar. Han bidrog med en uppsjo av idéer,
medverkade i program och var skribent och inspirator. Det var dven Folke Isaksson
som formulerade séllskapets mal- och syftesparagrafer. Sallskapets maélséttning &r att
bidra till kdinnedomen om Carl Jonas Love Almqvists verk och person, hans tankande
och hans visioner. ”Det skulle man inte kunna séiga om Strindberg”, sa han nér han
foredrog sitt forslag. Nar det gallde séllskapets syfte foreslog han flera aktiviteter, och
den sista strecksatsen lyder att utge en bulletin eller &rsskrift agnad Carl Jonas Love
Almgvist. Ordet ’bulletin’ andas 1970-tal, aktivism, vénsterrorelse, vilket nog kandes
bekant for forslagstéllaren och accepterades av oss andra.

Lénge hade Almgqvistiana en blygsam “inofficiell” préagel i sitt enkla utférande med
layout som vittnar om skrivmaskin, visserligen med utbytbar “kula” sa kursiveringar
kunde &stadkommas — och billigt offsettryck. Aven namnet var blygsamt, Meddelande
frdn Almaquvistsallskapet. Inte forran med nummer 15 fick bulletinen det nuvarande
namnet Almavistiana. Anda fram till millennieskiftet skevs den p& skrivmaskin utan
angerknapp, sé feltryck pé tangentbordet fick l6sas med Tippex eller klisterremsor, och
understundom drojer sig feltrycken kvar som skuggor bakom texten. Sedan
éverlamnades sidorna till en offsettryckare pa Linnégatan och kunde hamtas dar efter
nagra dagar for vidare kuvertering, frankering och utsiandning till medlemmarna. Efter
millennieskiftet har redaktionen kunnat mejla en fil till ett tryckeri och numera fa
tryckeriet att gora utskicket.

Forsta numret innehdll den forsta ordféranden Karin Westman Bergs foredrag
”Qvinna — fantastiska substantiv i naturens ordbok. Foreldsning vid Almgvistsallska-
pets bildande den 28 november 1981”. Négra foreningsmeddelanden fick ocksé plats
liksom Gun Ursings inbjudan till l&sgrupper runt Almgqvist.

Folke Isaksson bidrog nér han inte var pa reportageresa med idéer och texter, och
var for de tre forsta numren redaktor, tillsammans med Olof Holm, som sedan fortsatte
med andra kollegor. Claes Hoogland stallde hela sin lekfulla kreativitet till forfogande
for numren 2-7. Sé&rskilt nummer 4, ett Varmlandshummer med anledning av att
Almqvists stuga i Graf hade identifierats och ateruppbyggts pa sin gamla plats,
genomférde han med lust och uppfinningsrikedom. Marianne Lindstrém, som stod for
numren 8-18, varav de tre sista ensam, inférde aktuell debatt, intervjuer och notiser i
rapp stil. Marianne var snabb, aktualitet var viktig och hon avskydde dréjsmal pa en
vecka &ven for en sallan utkommande bulletin. | nastan varje nummer inférdes en dikt
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som handlade om Almqvist. Hon fick medlemmar att skriva i bladet och till slut andra
hon bulletinens namn. Ett undantag i raden var nummer 11, dar sallskapet kunde
presentera sitt forslag till utgivning av Almqvist Samlade Verk, vilket ledde till att den
nu pagaende utgivningen. En senare version publicerades i Samlaren.

Sedan tog en grupp Gver redaktionen, i olika kombinationer bestaende av Topsy
Bondeson, Olof Holm, Roland Lysell, Cecilia Sidenbladh, Gun Ursing, Britt Wilson
Lohse och Anders Burman (19-33). Almgqvistiana kunde publicera flera langre
uppsatser som tog djupare tag i amnet eller langre bokrecensioner. Det har varit méjligt
genom att 6ka omfanget. Fran bérjan hade de forsta numren 16 sidor; nu 6kade det till
oftast 24. Ett sarskilt samarbete for dubbelnumret 23/24 gjordes med de tva existerande
Swedenborgsséllskapen. Numret var 56 sidor tjockt och tryckt i farg, vilket var dyrt
nog. Att vi efterdt fick en ovantad rakning for redaktionellt arbete holl pa att sluta illa,
men det l6stes genom Olle Hjern pa nagot diskret sétt. Men i Gvrigt var Almqvistiana
alltjamt samma enkla blad, och ett tappert férsok att forbilliga produktionen resulterade
i att nummer 30 sdg ratt sjaskigt ut. Fran och med nummer 31 trycks darfor
Almgqvistiana med ny layout med omslag i farg och brodtext i tvaspalt. Bulletinen har
blivit snygg.

Under dagens redaktor Jon Viklund (frn nr 34), som arbetat tillsammans med Petra
Soderlund (nr 36) och Erik Sidenbladh (nr 37), har numren fatt sarskilda teman, om
Almgquvists resor (nr 34) om Almgvistportratt (nr 35) och om Almqvist och politiken (nr
36), vilket troligtvis forlanger bade dess aktualitet och varde. Bulletinen har vuxit i
ambitioner och funnit en form. Allt utmaningar for kommande redaktorer.
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”Qvinna - fantastiska substantiv i naturens ordbok”

Karin Westman Berg

Nar  Almgvistsallskapet bildades 1981 pekade
litteraturvetaren och feministen Karin Westman Berg pa
hur samhallsutvecklingen efter 130 ar hade borjat komma
ifatt Almqvist — tiden var mogen att bilda ett séllskap.

Det citat ur romanen Hinden jag tagit till rubrik fér min
forelasning &r ett av de ménga pregnanta och Gverraskande
Almgvist-ord man finner runt om i hans diktning - ibland
utformade som aforismer. Hans uttalande om jarnalnen i det
svenska kynnet och nyponrosen dr ju vilkénda, liksom ”Det gar
en dska genom tidevarvet.” Men mer finns att upptécka. Till
mina favoritstdllen hor: ”Vem skulle kunna uthdrda nattens morker, om vi inte ljoge
lite stralar av ljus omkring stjarnorna?” (Araminta May); ”Var och en stjél pa sitt vis.
Men ingen later bli; s& mycket ir sikert.” (Tre fruar i Smaland); “Jag tillhor en liten
och inskrénkt sekt — Ménsklighetens.”

Det tycks mig vara rétt tid att nu bilda ett Almqvist-sallskap. Mycket finns kvar att
upptécka, tolka och utge — och 1970-talet har sett ett stort Almqvist-intresse vaxa fram.
En ny generation har upptackt honom och lyft i ljuset texter och tankar som tidigare
varit i skuggan. Diktarens radikala period pa 1840-talet har kommit i centrum och
motts med en Gppenhet och forstaelse, som gor det mojligt att rattvisare bedéma hans
samhéllskritiska skrifter.

Négra exempel: Folke Isaksson har utgivit hans pamfletter och polemik frén 1840-
talet och ser honom som en av den politiska radikalismens portalfigurer i Sverige. Jan
Myrdal har upptéckt hans format som samhéllskritiker och konstruktiv samhalls-
planerare och betygsatt honom som “en europeisk intellektuell”. Ja, just det. Det &r rétt.
Och vilket annorlunda efterméale han skulle fatt om han skrivit pa ett varldssprak!

Gunnar Balgard har skildrat honom som en samhallsvisionar. Erik Gamby och
Folke Isaksson har givit oss hans Dikter i landsflykt — framlyfta ur det stora
manuskriptet Om svenska rim”- en gripande lasning. Stig Jagerskold har vackt enorm
debatt med sitt seridsa ifrdgasattande av Almgqvists skuld i von Scheven-affiren. En
lang rad Almgqvistromaner har utgetts av Norstedts i nya upplagor och gjort honom
lattatkomlig for lasare. Vi édldre Almqvistforskare har ocksd kommit med i den nya
vagen — antingen som medarbetare i samlingsvolymen Perspektiv pd Almqvist eller
som Kurt Aspelin och Bertil Romberg med nya, betydande forskningar. Och nu star
unga doktorander i ko for att fa forska om Almgqvist och Lasse Holmgvist ska komma
med ett stort TV-program om Almqvist i USA.

Att sd manga kant behov av en samlande punkt for hela denna Almgqvist-renassans
ar ganska sjalvklart. Men det finns ytterligare skél till att tiden just nu kdnns mogen.
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Har inte samhéllsutvecklingen under 70-talet fért oss ndrmare hans tankar? Nu ar det ju
sd med Almqvists radikala period frdn Det gar an 1838 till Europeiska Missnojets
grunder 1850, att han kdmpade pa manga fronter. ”Jag har angripit det rddande i 3
sarskilda kolonner bade det religidsa, politiska och familjelivet”, skrev han sjilv utan
falsk blygsamhet i ett brev 1840.

Han var en liberal oppositionsman langt till vanster i den hetsiga kampen mellan
konservatism och liberalism under Karl Johans senare regeringsar. Det religiosa
engagemanget, som satt djupt i honom hela livet ledde honom smaningom till kamp
mot dogmer och préstvélde — for folkskolor och folkbildning. Pa det politiska omradet
skrev han glodande klasskampsartiklar om folkets rétt till en dragligare existens och
arbetade pa att avskaffa standsriksdagen.

Men det unika hos denne geniale kdimpe fér samhallets demokratisering var, att han
sag jamstalldheten mellan konen som den viktigaste av alla fragor, det hogsta malet for
all reformverksamhet. ”Ett tredje slags Reformation forestdr, Familjelifvets och de
individuella sedernas. Den ar kanske viktigare dn de béigge foregdende (dvs den
politiska och religidsa) kanske bdggederas mal” skrev han i Aftonbladet 1840. Bara pa
Familjelifvets omrade fullféljde han sin kritik anda ut i ett detaljerat konstruktivt
program for en nyordning.

Det inneholl till och med de nya lagparagrafer han ansdg nodvandiga. | Det gar an
finns forsta skissen — i Europeiska missndjets grunder det fullbordade verket. For
Almqvist var det tydligen sjalvklart, att man inte kunde na en reell demokrati i
samhallet, utan att dess minsta enheter, familjerna, ocksa var demokratiskt uppbyggda.
Inte alla nutida radikala Almqvist-beundrare har hunnit sd ldngt. "Bara dom mest
avancerade”, sa Kurt Aspelin. En debatt om relationerna mellan socialism och
feminism skulle alltsd med behallning kunna utga fran radikalen Almgqvist.

Men kanske verkligheten sjalv héller pa att hinna i kapp véar genom tiderna mest
radikala familjekritiker? Flera av hans ideer tycks ha néra beréring med 70-talets debatt
kring samlevnad, &ktenskap, familjeformer och konsroller. Har inte giftasvuxna
ungdomar lange diskuterat varfor de ska viga sig for att flytta ihop? Eller, rattare sagt,
de har slutat diskutera — de bara flyttar ihop anda. Att avskaffa vigseltvanget var en av
karnpunkterna i Almqvists program — sa kristen han var, prastvigd till och med. Han
ville ju att man skulle kunna sammanleva utan officiellt avlagda 16ften. De kyrkliga
myndigheterna kunde pa den tiden inte tolerera ett sadant lagbrott, utan drabbade
honom med ekonomiska sanktioner och utfrysning. Men hur har inte Det gar an spelats
over hela vart land pa 70-talet? Ibland med bibehéllande av alla de chockerande
replikerna, som Sara Videbecks avstédndstagande fran mannens privilegium att utnyttja
hustrun som sin passopp.

Den reform av &ktenskapslagstiftningen som skett i Sverige — foranledd av de nya,
Oppnare samlevnadsformerna — innebdr bl a ett nytt forsérjarbegrepp. Ingendera parten
ska behdva forsorjas av den andra. Att var och en skall kunna forsorja sig sjalv och
darmed vara ekonomiskt oberoende av den andra, ar malet. Just sa ville Sara Videbeck
ha det! Och det betydde att Albert maste lara sig klara sin service sjalv. Hon éar
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Almaqvists charmerande och kvicka exempel pa en oberoende yrkeskvinna. For att en
sadan existens skulle bli mojlig stodde han reformer som avskaffande av kvinnors
omyndighet och inférande av naringsfrihet.

Han propagerade ocksd genom att skildra hur usel de ensamstaende kvinnornas
tillvaro var, ndr nastan alla yrken var stangda for dem — utom guvernantens, pigans,
murhantlangerskans, roddarmadammens och den prostituerades. Att arbeta for en
sjdlvstandig existens &t kvinnor betraktades emellertid i détiden som ett brott mot
Guds och Naturens lagar”. En kvinna skulle underordna sig mannens husbondsvilde —
eller ocksé leva som “dandamalslos” gammal nucka. Skilsméssor existerade knappast.
Almaqvist var upprérd éver hur kvinnor utnyttjades som sexobjekt. Hans frana angrepp
ligger inte langt fran den nutida kvinnordrelsens kamp mot porrindustrin och hustru-
misshandeln.

Det stora problemet pa hans tid var annars de ogifta mddrarna: “De kastas handlost
i en avgrund av vanara och olycka, skrev han. Det var pa den tid d& 45 procent av de
barn som foddes i Stockholm hade ogifta mddrar. Hans intresse for att samlivet mellan
man och kvinna skulle finna Oppnare, tolerantare former, skulle ge stérre chans till
uppriktiga kénslor, 6mhet och djupare gemenskap mellan parterna, kommer mycket
nara diskussioner i en del nutida romaner.

Kollektiva serviceanordningar ansdg han behdvdes for att underlatta de nya
samlevnadsformerna och ge kvinnorna arbetsfrihet — en tanke som inte &r frammande
for var tid — utom tydligen for dem som ska bygga sadana anordningar &t oss. |
dramerna Silkesharen pd Hagalund och Purpurgreven gestaltas sadana planer. En
mjukare fadersroll var en annan av hans ideer som kanns aktuell. Kanske tyckte han, att
den patriarkala rollen hindrade en fars umgéange med sina barn som en fértrogen van? |
Alberts gestalt i slutet av Det gér an ges en antydan om hur han ténkte sig saken.

Naturligtvis finns det ocksd ingredienser i hans system, som kinns ganska
frammande for oss, t ex inslaget av matrilineala och matrilokala ideer, dvs att barnen
skulle bo hos modern, ta hennes namn, vardas och uppfostras av henne, riakna slakt
med henne och inte med fadern. Han tycks ha lanat sddana seder fran den hdgtstaende
indiska Nayar-kasten i Kerala, dar de existerat anda in i vara dagar. Till allt annat
deltog han ju med liv och sjél i sin tids vag av intresse for indisk kultur. Att modern i
hans system skulle fa sa rejalt tilltagna barnbidrag, att hon skulle kunna vélja mellan att
skota barnen sjalv och att fa betalt for sitt arbete — eller ocksd med bidraget avlona
arbetskraft — tycks han déremot ha tagit ur egen fatabur. Vi borde ju egentligen ha
genomfort en sadan reform for lange sen!

Almqvist var helt medveten om att kvinnorna pa hans tid hélls i omyndighet och
okunnighet, saknade arbetsratt och politiska réttigheter — inte pd grund av samre
forutsattningar, utan pad grund av en inbyggd hinsynsléshet i samhallets institutioner,
som skapats utan deras medverkan — och som darfor béttre tillgodosdg méannens
intressen. Han menade att sddana missforhallanden doldes bakom fagert tal om ”Guds
och naturens lagar” och annan svargenomtringlig dimbildning.
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Helt bistert kunde han ibland séiga: ”Det institutionella vanvettet &r fororsakat av
mankonets egoism, som ej vill unna kvinnan att hava egen och ratt stallning i
samhéllet.” S&dana uttalanden gjorde honom naturligtvis inte populdrare — bland
manliga lasare. Nar man pa det hér sattet dragit fram en rad argument for att Almqvists
forslag till aktenskapsreform har nagot att ge i var tids debatt, kinns det helt riktigt att
nu finna systemet beskrivet i en larobok i familjekunskap for gymnasieskolan. ”Hor-
présten”, “ungdomens forforare”, ’det aset Almqvist” anses alltsd inte nu farligare an

att gymnasister far diskutera hans laror!

Idag nér flera av hans reformférslag genomforts, 6nskar man kanske, att han haft en
chans att studera Nayarkastens “Sambandam” — dktenskap pa ort och stalle, medan han
skapade sitt Det gar an-system, och inte bara last om det i mer och mindre missfor-
stddda reseskildringar. Sérskilt intressant vore det om han kunnat resonera med Nayar-
kvinnorna. Kanske skulle han da kunnat teckna en utopi som annu battre tillgodoséag
kvinnornas behov, och som mindre formats efter det som i manssamhéllet ses som
frigorelseideal.

Innan jag lamnar Almgvists djérva och storlinjiga forslag till reform av familjelivet,
vill jag gérna rétta till en missuppfattning. Det har i alla tider sagts, att Almqvist ville
avskaffa dktenskapet. Det ar en asikt som praglats av hans motstandare. Vad han
riktade sig mot var aktenskapsinstitutionen; dess datida utformning i Sverige, praglat
av kvinnofortryck, av en outvecklad karleksuppfattning, i det ndrmaste ouppldsligt,
fullt av tolerans for den &kta mannens utomaktenskapliga forbindelser, men forsett med
stranga straff mot hustruns.

Den rubrik jag satt pa detta foredrag: "Qvinna — fantastiska substantiv i naturens
ordbok”, ur romanen Hinden fran borjan av 1830-talet, vittnar inte precis om radikala
jamstélldhetsideal! Snarare uttrycker det en romantisk kvinnodyrkan, som sétter
kvinnan pa piedestal som ett hogre vasen. Det var en vanlig kvinnouppfattning hos
romantikens diktare. Man idealiserade kvinnan som emotionellt och moraliskt
Overlagsen mannen och kallade henne ”en skon sjal”.

Sé gjorde Almqvist fran borjan av 1820-talet fram till sitt “avfall” i radikal riktning
i slutet av 1830-talet. Ja, till och med i hans senare realistiska prosa kunde “’sjdlsskona”
drag ibland dyka upp hos de kvinnliga huvudpersonerna. Den prosaiska Sara Videbeck
far till exempel ha 6vernaturliga gavor, som gor att hon hor sin dlskades tankar, och
den fattiga moster Elsa, som star och steker strémming i ett Stockholmskaseri, far te sig
allt vackrare och mer forklarad, ju mer hon beréttar om sitt ekonomiska och sociala
forfall. N&r Almqvist hade publicerat det utopiska &ktenskapsprogrammet i Europeiska
missndjet antydde han, att han arbetat med det sedan borjan av 20-talet. Det skulle
alltsd betyda, att han héll pd och sokte lésningar p& kvinnornas problem medan han
skapade sina romantiska kvinnogestalter?

I orden ”Qvinna - fantastiska substantiv i naturens ordbok™ ingér inte bara beundran
— utan ocksa forundran, nyfikenhet att komma mysteriet inpa livet, att komma bakom
stereotypa klichéer i synen pa kvinnorna. En ovanlig inlevelseférmaga i kvinnors satt
att uppleva varlden, ett vaksamt intresse for kvinnors tillvaro var mycket typiskt for
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Almaqvist ocksa under hans romantiska period. Korn av insikt i sociala forhallanden
kunde smygas in ocksé i de mest upphojda dramatiska och poetiska sammanhangen.

()

Ockséa Almaqvists skildringar av romantiska kvinnogestalter - och hans forsok att
avromantisera dem — gav honom tydligen viktiga impulser och viktiga insikter i
kvinnors villkor. ”Jag har haft ett 6ga for manniskorna och deras tillstand.” Ja det har
han sannerligen haft. Och som slutvinjett sjunger jag Varfér kom du pa angen, en
karlekssonge, som ger en del av den 6mhet, gladje och frihet han ville skulle préagla
samlivet mellan man och kvinna: Almqvist trodde, att Europa skulle behdva ténka pa
hans &dktenskapsreform i 750 eller 100 ar, innan det hinner fatta sig”. Nu har det gatt
130 ar.

De som ilat fore sin tid tvingas ofta invanta den pa obekvama tillflyktsorter.

Ur Meddelanden fran Almqvistsallskapet, 1, 1982. Texten har redigerats.

MEDDELANDEN
FRAN

Halsningar frdn Virmland!

i it e o | ALMOVISTSALLSKAPEE

min Hustru, om fag dér §onn dn hon, skatl

hafva ett num att sitta pd.
’
Love 1984 () 2.

1984 ars andra nummer hade temat Almqvist i Varmland och redaktérerna Olof Holm
och Claes Hoogland lekte med formen till omslaget.
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Experiment i samlevnad

Folke Isaksson

Folke Isaksson uppmarksammade och
analyserade 1985 Purpurgreven, en djarv
komedi om alternativa livsformer. Den
har lange forbisetts — eller kanske
snarare ignorerats.

Silkesharen pa Hagalund ar ett alskvart
pratstycke med vissa skymtande komplika-
tioner, sma vinkar om allvarligare samman-
hang. Det péfallande i lustspelet & annars
dramatikern Almqvists lediga satt att
gnugga olika samhéllsklasser mot varandra.
Vid friktionen uppstar dock mer komik &n dramatik.

Purpurgreven antas vara skriven revolutionsaret 1848 och ar en fristdende fortsatt-
ning med i stort sett samma persongalleri men en nagot annorlunda atmosfar. Har har
de snirklade linjerna rétats ut. Tempot har okat, kombinationerna har fatt ett mindre
nyckfullt férlopp och ett godmodigt mysande eftertrétts av en ibland blixtrande esprit.
Samtidigt dppnar det sig en del intressanta falluckor i pjasen. Det &r i sjdlva verket ett, i
bésta mening, mycket problematiskt stycke.

Tonen &r gacksam, liksom i Silkesharen pa Hagalund, men skéadespelsforfattarens
handlag med intrig och rollgestalter ar betydligt sékrare i den nya pjasen. Det ar
tankbart att Almqvist rev manga broar bakom sig, nar han publicerade denna tredje del
av imperialoktavupplagan, och troligt att han sjéalv var klar 6ver utmaningens innebord
och de konsekvenser som kunde félja. (Den verkliga stotestenen var Europeiska
missnojets grunder, en avhandling som hade kunnat fungera som bréansle for ett par tre
generationer av samhallskritiker om tiderna varit gynnsammare for en samhallsdebatt.)

Det spralliga, néstan spexartade humér som Purpurgreven genomsyras av, med
upptag och ordlekar, vitsar och undermeningar, vittnar dock snarare om klarsyn och
frigjordhet an om nedslagenhet eller desperation. Inte heller tyder stycket p& ndgon
avmattning av ingivelse eller formuleringsférmaga hos sin diktare. Nar ridan gar upp i
Purpurgreven har det stora hotellprojektet forverkligats, denna svenska
”Californiaplan”, alltsa ett projekt av amerikanska dimensioner.

Kommerseradet Otto Westermark, héar utpekad som ”Sveriges storste plutokrat”,
kan fornéjd betrakta sin skapelse. “Tilloppet &r utomordentligt”, rapporterar ocksa
Gronstrom som har blivit éverintendent, medan Groman fungerar som underintendent
och de muntra pigorna fran Hagalund som koksforestandarinnor.

Fastdn detta “vérldshus” tillkommit genom rationella 6vervdganden, som ett
alternativ till den vanliga misshushallningen, har det blivit en miljo med en slésande
lyx. En av matsalongerna &dr flera génger ansenligare dn Stockholms stora borssal”,
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men det finns ocksa intimare lokaler, exempelvis ett “ebenholtskabinett”. Man dinerar
pa andra eller tredje vaningen och intar desserten pa fjarde etaget, Dar kan man efter
atandet smailta maten i1 “fitdljer, emmor, dubbelschiser, schislonger och utefter
vaggarna lépande kanapéer av med silver inkrustad ceder, med dynor och ryggar
kladda i sidensarge”. Trots 6verdadet sdgs rorelsen béra sig.

Nar dubbelportarna av adeltra slas upp, anlander middagsgésterna i processioner,
och sedan tagar de parvis och till musik uppfor trapporna. Etablissemangets musika-
liska betjaning assisterar ypperligt men verkar i det férdolda. Restaurangmusikerna har
nidmligen “for att ej misspryda eller taga bort rum i rummet” placerats i utrymmen
innanfor viggarna. (Dit kommer de pa “spiraltrappor av mahogny” som loper “inne i
murarne”.) Gronstrom beréttar entusistiskt for Adrian Westermark om de ljudeffekter
som uppstar genom detta arrangemang. ”Genom den tunna, fina boiseringen uttringa
harmonierna, och lata desto mer intagande, mystiska och serafiska, som de icke synas.”
Hogtidligt tilligger han: ”En musik, uttringande genom jacaranda, &r béttre &n all
annan i virlden.”

Inslaget av parodi i denna beskrivning ar péfallande. Med sin snabba penna
karikerar dramatikern Almqvist har 1840-talets svenska borgerlighet, ambitionen hos
en samhéllsklass utan saker smak att markera en forbattrad formdgenhetsstallning med
statusobjekt. | forbigdende gor han samtidigt en besk liten kommentar till konst-
nérernas situation i det nya kommersiella samhalle som véxer fram i Europa vid denna
tid. Liksom i de aristokratiska gemaken dr deras funktion i det westermarkska “general-
hotellet” rent dekorativ. Deras sociala isolering har emellertid 6kat; fran en ansprakslos
plats i fonden har de flyttats in bakom panelen. De har gjorts osynliga, och med denna
placering har arbetskdparen visat ett de anstéllda musikerna inte betyder ndgonting som
manniskor, medan den vara de producerar at foretaget, vélljud, har sitt varde.

Det har ar ett motiv vid sidan om i pjasen men vért att uppmarksamma. |
hotellbyggnadens stomme sitter alltsd de stackars musikanterna och spelar, utan att
med sina bekldmda eller hungriga uppsyner stra nadgon av “mangeurerna” eller
mangeuserna”. For att hitta rdtt bland noter och strangar har de ljus tdnda i det morka
hélrummet och “runda karil” med vatten bredvid sig, ifall lagorna skulle slippa 16s i
den eldfangda inredningen. Det &r en grotesk bild, och den belyser med diabolisk
humor inte bara konsternas och konstnarernas deklassering utan ocksa forfattarens egen
situation: den ringaktning Almgvist bemdttes med i tongivande kretsar, isoleringen som
Okade, hans umgange med brénnbara dmnen.

P& den andra sidan panelen i det stora hotellet harskar daremot dagsljus och
livsglddje. Gronstrom ldgger ut texten igen: “Forgdves letar man hér efter de ignobla
grimaser, de fatala sura miner, de ilskna 6gonkast, de tomma glamiga blickar man forr
sa ofta sdg i ansiktsfysionomier.” Orsaken dr inte bara det utmarkta kosthallet och de
musikaliska harmonierna utan ocksa idén sjalv, den kollektiva tanken som forverkligad
befriar manniskorna, i synnerhet kvinnorna, frdn manga betungande bestyr. Gladjen
kommer av “brist pd hembrdk och husgrdl”. Detta dr den filantropiska insats som
grosshandlare Westermark lyckats férena med en god affar.
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Néagon skapelse for den stora allmanheten forefaller hans kollektivhus dock
knappast vara, Inga trashankar skymtar i vimlet av middagsabonnenter, inte heller
nagra redliga hantverkare eller deras gesaller, och genom denna sociala begransning
skiljer sig Otto Westermarks skapelse fran den utopiska socialismens kollektiv.

(Dér skulle det varken finnas 6verklass eller underklass, och ménniskans timliga
behov skulle tillgodoses utan nagra extravaganser.) Westermark junior anser att idén
behdver modifieras: ”Att koka och steka pa millioner stallen &r uppenbar nonsens. Men
icke behova dessa inréttningar totalt samlas pa blott en endaste punkt for hela staden;
utan det kan gérna vara, som jag tror, en anstalt fér varje kvarter, eller en for varje
stadsdel. Darigenom blir saken ej sa gigantisk som har; och behover inte heller vara sa
grann, som min rika far har roat sig med att géra den.”

Nar spelet borjar, har Adrian Westermark just atervant fran en langre vistelse i
sOdra Sverige. Han har blivit ryttmastare under sin bortavaro, men till sitt vésen och sitt
upptradande paminner han mer om en varldsvan intellektuell an om en officer pa stat,
och nagra uppstallningar eller mandvrer verkar han inte ha att passa.

Adrian ar charmfull och omtyckt, utrustad med ett tilldragande utseende och en an-
senlig formogenhet. Han ar dessutom begavad med ett gudomligt lattsinne, en élskvart
intrigerande och mycket raljant person som driver gdck med sig sjalv och andra. Han &r
sjdlvsdker och nonchalant; ”smésaker” lagger han inte pd minnet, och ifall det ar tre
manader eller ett helt ar sedan han sag sin baste van, kan han inte erinra sig.

Egentligen &r nu detta mer ett spel &n en natur. Egentligen &r Adrian Westermark en
mycket klok och medveten manniska med progressiv laggning och en god portion
humor. (I Silkesharen p& Hagalund pendlar han diaremot mellan koketteri och
rattframhet.) 1 Almqvists forfattarskap har han bréder och halvbréder; man kan ndmna
Fredrik i Colombine. De star, gissar man, i nagot forhallande till sin upphovsman. De
forestaller kanske Carl Jonas Love Almgqvists bild av sig sjalv som ung, s& som han var
och, lika mycket, s& som han hade velat vara: klarsynt och idealistisk, kyligt
analyserande och varmt kannande, med ett statligt yttre och en tryggad ekonomi.

Adrian Westermark ar huvudpersonen i stycket, en forslagen taktiker som haller
alla tradar i sin hand och nystar upp dem precis som han vill. Hans vén sedan barn-
domen Leonhard Almskold, ”purpurgreven” kallad pa grund av sin fallenhet for att
rodna, ar mer av en staffagefigur. Han framstar som en yngre Don Quijote, en idealist
utan sans och matta fixerad vid stora principer (det vordnadsvérda, det heliga), dess-
utom skuldsatt och olyckligt kér i ryttmastare Westermarks fastmd Emilie Liljenstjerna.

Adrian har foresatt sig att géra en man av denne mes och utsatter honom pjésen
igenom for olika provokationer, ett slags chockterapi. Den hérdféra behandlingen, ett
véaxelbad av &lskvardheter och kalla avrivningar, kommer svarmaren att vackla mellan
motstridiga k&nslor, men till sist lyckas Adrian koppla bort de betingade reflexerna hos
sin beskedlige védn. ”Purpurgreven” har stammat fardigt och ldr sig sedan att inse
karlekens realiteter.

Hojdpunkten i Leonhard Almskélds éducation sentimentale &r den duell som
Adrian hetsar fram. Vi befinner oss i hotellets riddarsal, dér vdggarna ar dekorerade
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med “’skoldar, kaskar, spjut, hjdlmar, plymager, bagar, pilar; allt i guld och rott pa svart
grund”. Adrian Westermark férolampar sin vén och far honom genom att stindigt byta
angreppspunkt snart att helt forlora fattningen. Nér Leonhard bérjar yra om sjalvmord,
rader Adrian honom Kallt att ta ett glas mineralvatten. Han drar i en klockstrang och ber
intendenterna som kommer instortande att hamta cremor tartari at den stackars
ynglingen, ett laxermedel. Nar den forordttade greve Almskdld stormar omkring i
salongen, sjovild av hat och karlek, ingriper Gronstrom och Groman. Pa hotellet ar allt
”dmnat for gisternas bekvamlighet”, deklarerar 6verintendenten.

”De behova saledes aldrig sléss eller fikta i egna personer, utan hotellets mén gora
det i de vredgades stille, efter rekvisition och pé ordres.” Sedan borjar han och Groman
puckla pa varandra.

Denna stillforetradande duell dr en genialisk scen. ("Kafka ligger alldeles runt
hornet”, har Tord Baeckstrom traffande papekat.) Det ar den svenska dramatikens forsta
boxningsmatch, en grotesk virveldans under ”skrik, rop och anfiktelser”.

Medan detta spektakel pagar, sitter greve Almskold och ryttmastare Westermark pa
en soffa, kladd med tigerhudar, och betraktar slagskdmparna. De dricker tokajer och
mumsar pa alexandertarta, och Leonhards vrede lagger sig. Adrian forsoker att se
forhallandena i ett storre perspektiv och anstaller betraktelser om varldens ordning. Han
paminner om historien, soldaterna som utan att hata varandra arhundrade efter
arhundrade “utfikta sina hérskares strider”, medan dessa tittar pa “liksom vi i
maklighet, med cigarren eller hummerpastejen i munnen”.

Det slutar med att Adrian Westermark bjuder den tva sjdlvuppoffrande
kombattanterna att dela fortdringen. ”Nalkens da, gode herrar: dten denna tarta for var
skull, och dricken ett glas, sedan | forut s& valvilligt tomt all var egen galla in uti eder
sjdlve, och befriat oss ifran jag vill inte sdga vad.”

De tva unga kvinnorna i pjasen, Adrians kusin Augusta och hans fastmo Emilie, har
mindre att sdga &n de unga mannen, men minsta lilla replik bér vittne om deras
sjalvstandiga egenart och muntra lynne. De &r fornuftiga men har ocksa en glimt i 6gat.
De &r inte, som konventionerna foreskrev, transjuka. En stor del av den samtida
litteraturen, bade den allvarligt syftande och den publikfriande, handlade om karleken
som langtan eller besvikelse, om trangtande sjalar och brustna hjartan. Detta kvalm
vadrar Almgvist ut. | Purpurgreven forklarar Adrian Westermark, sakligt och pa
samma gang med en ljus blick: ”Att &dlska olyckligt ar ett gammalt bruk, och behdvs
icke vidare.”

Med den romantiska kérlekssynen gycklar forfattaren obarmhartigt i sitt skadespel.
| ett skede fore upplosningen da Adrian forefaller att leka med alla inblandades kanslor
och blandar korten om varandra, sdger han om Emilie: ”P& mina allménna och hogst
obetydliga reflexioner om greve Almskéld gav hon genast sd aviga och korta svar, att
jag fann huru innerligt hon dlskar honom.” Almqvist ironiserar alltsa genom sitt ombud
Adrian Westermark over det skruvade i romantikens karleksuppfattning, enligt vilken
en brist pd& kommunikation skulle kunna tolkas som ett tecken pa en sarskilt stark
kansla. Detta &r en avart, en missuppfattning som Adrian beslutsamt driver ut ur
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kroppen pé denna karleksléras foretradare i pjasen, den rodnande Leonhard Almskald.
Samtidigt ifragasatter emellertid Almqvist de karleksforbindelser, kallade aktenskap,
dar fornuftet fortrycker k&nslan, och hér &r han mer drabbande i sina sarkasmer.

| Purpurgreven ar Augusta forenad i dktenskap med herr Josef Swifton, “en hogst
sparsam och noga kalkylerande engelsman”, kommerserddets hogra hand vid
planldggningen och uppférandet av storhotellet. (Denna handlingsménniska och kan
man férmoda, trdkmans kommer sjalv inte till tals i nagon av pjaserna.) Adrian fragar
sin sota kusin, om hon nu &r lycklig, och d& hon svarar att hon ocksd var lycklig
tidigare, siger han med spelad enfald: ”Men — i denna fortréfflige engelsmans, denna
ypperliga entreprendrs armar? Jag bekénner dppet, ett jag aldrig sett battre, starkare och
smakfullare stolséverdrag, an dem han arrangerat éverallt hér i huset: jag kan goéra mig
ett begrepp om huru obeskrivligt det méste vara, att vara hans fru.”

Ocksa dktenskapet som kulthandling framstélls i ironisk snedbelysning. I hotellets
festivitetssalong skall det, nir den tredje “boken” bdrjar, bli brdllop. Unge herr
Westermark har sagt till om det pa kansliet, och tjanstefolket ordnar med brudpall och
girlander. Man stéller fram en rod och en bld sammetsstol som de lyckliga makarna,
gissningsvis Leonhard och Emilie, skall trona pa efter den hégtidliga akten, och da
faller det Gronstréom in att préva sdtena och 6éverdragen tillsammans med Anette.
Dérefter sitter Groman upp med Lina vid sin sida. Det rader en fnittrig stimning vid
dessa ceremonier, och Lisette som blivit 6ver vid parbildningen later férolampningar
hagla 6ver den stackars underintendenten som gétt och drémt om Lina.

| sjalva verket ar den dugliga flickan kallad att bli husforestandarinna hos
kommerseradet. Nagon riktig vigsel blir det sedan inte av. Adrian har namligen,
betecknande nog, glomt att anmala lysning for dem som han tankt formala. I stallet ger
han tecken till bal. Musiken finns redan pa plats. (Spelmannen har stigit ut ur vaggarna,
eller ocksa ar det frdga om speciella festmusikanter, battre folk som man inte behéver
gbmma undan.) Det smattrar av trumpeter och klingar av valthorn och oboer.

Adrian fragar Leonhard, ifall han kidnner igen “modulationerna”. Man spelar Auber,
ett avsnitt ur Den stumma fran Portici. Det &r inte vilket stycke som helst. Aubers
opera var den tandande gnistan vid en revolution som lag ndra i tiden: den som
intréffade den 25 augusti 1830 i Bryssel.

Silkesharen pa Hagalund slutade med ett forestdende dubbelbréllop. |
fortsattningen bestdmmer sig Adrian, Leonhard, Augusta och Emilie for att alska
varandra utan yttre band och utan nagon uppdelning i par. Detta arrangemang ér enlig
Adrian ”pé en gang det ddlaste, rittaste och nyttigaste”.

Det menage a quatre som fyra unga manniskor har tycks bestdmma sig for, borde
rimligtvis ha chockerat manga rattdnkande medborgare i Oscar I:s Sverige. Speciellt
stétande borde det ha varit att forfattaren har behandlar dktenskapsfragan pa ett sa
lekfullt stt. Att han med en sa latt hand leder sina gestalter fram till ett s& omoraliskt
alternativ, och att den moraliska svettning som foregar beslutet &r sa obetydlig, om alls
nagon. Det kunde ocksd upplevas som ansttligt att det har liksom i Det gar an ar
kvinnan som sager ifrdn hur hon vill ha det och valjer frihetens livsform. Emilie vill
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inte gifta sig med Leonhard. Hon beskrivs av Adrian som “’varm, innerlig, 4del”, men
nar den f d fastmannen fragar henne om hennes kanslor, ifall hon alskar, svarar hon:
”Hm; varfor icke?”

Nyktrare kan ingen vara 4n Emilie Liljenstjerna. Anda alskar hon. Hon alskar bade
Leonhard och Adrian och &r dubbelt dlskad tillbaka. Stdmningen i budoaren i det stora
hotellets lusthus klockan ett denna natt, dd Emilie kommer till klarhet och sedan de
andra, dr full av hetta och innerlighet. ”Vet du nagot som jag kan neka dig?”, fragar
Emilie, och Adrian svarar: ”Jag vet icke.”

Det slutar i lugn lycka och tillférsikt. Till sist nar alla grumliga kanslor svettats ut
och Leonhards romantiska rodnad vikit fran hans kinder for en verklig glod dansar man
1840-talets modedans. ”Latom oss forsoka en mazurka, eller tva, Adrian”, sdger f d
“purpurgreven”, och det kan lita som ett godtagande ocksa av parlekar med mer
hisnande turer. Leonhard ber sedan en sista gang om ursékt for sin osékerhet och sin
vanmiktiga vrede. Emilie vill inte hora talas om det utan sdger: ”Nar man é&lskar
varann, har man ju ingenting att forlata varann”. Detta ar varma, genertsa ord. Men for
en och annan i samtiden kan det tankas ha Iatit som en hadelse. Nar det inte finns
nagon skuld, ndgonting att ursakta, da maste val allting vara tillatet?

I de noter som foljer efter slutrepliken, medger Almqvist att stycket inte &r
romantiskt i den gamla bemaérkelsen”. Det dr, inser han, ”’s& modernt, att det till och
med, om jag ej bedrar mig, snarast ror framtiden, vad slutiderna vidkommer”.

Underligt nog tycks dock Purpurgreven inte ha vackt ndgon sarskild anstét hos den
éverhet och den lasande allmanhet som upprordes av Det gar an, dar det anda fanns
mycket borgerligt gediget hos karaktarerna och atskilligt fornuft i den slutliga
I6sningen.

En uppskattad metod att behandla anstotliga idéer och idédebattorer pa har
emellertid i samhéllshevarande och s k kulturbarande kretsar har i landet l1&ange varit att
latsas, som om de inte existerat eller att ta fasta pd négot annat i verket an det
vasentliga. Jag tar for givet att det var detta som hénde med Purpurgreven. Ingenting
héande, pjasen blev helt enkelt ignorerad. Uppférd blev den inte forran 1971.

Om Purpurgreven, detta djarva stycke om alternativa livsformer, star det typiskt
nog praktiskt taget ingenting i handbdckerna. Algot Werin skriver att det ar frdga om
“ett lustspel som i sjdlva verket gor ett tragiskt intryck: det dr inte endast den réda
trdden ddri som dr tummad och bristféllig, dess forfattare dr ocksé utsliten”. Gunnar
Balgard utndmner ddremot skadespelet till ”Almqvists bésta teaterpjds” och kallar det
“ett av de mest ensidigt och kategoriskt utdomda verken” i forfattarens produktion.
”Orsaken”, skriver Balgard i sin studie Carl Jonas Love Almgvist — samhallsvisionaren,
ir helt enkelt att den utsatts for ett allmiéint moraliskt fordémande, ndgot som dock
omskrivits till att galla en kritik for litterdra brister.

Ur Meddelanden fran Almqvistsallskapet, 6, 1985:2.
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Ramido Marinesco — Mork demoni med flackande ljus
Harald Forss

Parentation vid Carl Jonas Love Almgvists grav pa Solna kyrkogard den 12 maj
1985

Det ljushyllta fyller sitt vérv i svalkande dagsstund vid kéllan, men i lunden om
kvéllen &r det andra sallsamma steg skalden hor. Hans eggelse emanerar fran livs-
gransen, dar bdrjan och slut &r ett tvillingpar vars rollbyte ar oupplésligt!

Det &r under clar-obskyrens flackande ljus Almqvists demoni utspelas! Déarom
vittnar hans epos fran 1817 Karmola. Kalenderbitare, lagg artalet pa minnet, Stagnelius
Liljor i Saron utkom 1820. Men herrar litteraturhistoriker hade inte mycket till 6vers
for Tornrosskalden! Enligt Schiick sa var han ju ingen poet. Det var fel bade pa
trokéerna och jamberna. Ja varelsen Almgqvists tillvaro var redan den beténklig. En sak
blev i allafall bekréaftad. - Almqvist hade hamnat pa fel klot for att tala med Sigbjorn
Obstfelder. - En san praktisk karl borde ha blivit Ombudsman! Men var skald hoppade
over gardsgarn! Morfadern Gjorwell lockade honom med globens hjalp till frammande
arkipelager dar han fick méta Signora Luna, Schems-el-Nihar och Ferrando Bruno.
Den dromfdrsjunkne vars spegelbild liknade Narcissos.

Ramido Marinesco, Don Juans och Donna Biancas son ser mot vastervag och hans
sista ord lyder: "Dars strimmor nu ej mer jag blickar”. Under Pastafietens mandelgrona
grenar slutar don Ramido sitt livl Donna Bianca och Pater Anselmo - den forkladde
Don Juan - dr ensamma kvar i dramats slutscen. Dialogen mellan dem blir en
morktonad urladdning t:

Bianca  Munk ifran Sanct Salvadors
Vallfartsort vid Falaniche,
Hvem &r du? hvem skall bakom dig ...
Hvilken skepnad skall bakom dig,
Svartare annu och stérre,
Underbarare och varre
Sjelf an du, férskrackt jag ana?'

Anselmo Hvem jag &r - du hatar mig?

Blanca  S4 jag svurit och jag héller, g '
Ej din skepnad mig till anger,
Anger av mitt 16fte lockar

borttag masken! kapuschongen
Lyft, Anselmo! lyft pd huvan ..

Gud! o svarta sol! ..don Juan!
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Ramido Marinesco ar Almqvists spanska drama - med Valencia och Mallorca som
koloristiskt fargsprakande bakgrund. Tar jag inte fel sa var det Olof Thunberg som stod
for regin da denna dram for forsta gdngen spelades pa Dramaten nan gang pa femtitalet.
Det var en forestallning dar en ny skadespelargeneration tradde fram ur elevskolan:
Mans Westfeldt kreerade rollen son Don Anselmo-Don Juan och Ramido spelades av
Jan Malmsj6. Bland flickorna, de forforiska minns jag Emy Storm, Ollegard Wellton,
Pia Arnell och Elsa Prawitz och som den mérkdgda Juanna - Ulla Sjoblom. Fran en
spinett exekverades Almqvists Songes! Upptakten och finalen ar skriven pa redondilla-
metern, den hektiska pulsen kommer val till uttryck i den febrila ivern infor sonens
avresa fran sitt hem slottet Debrancos och i de hemska féraningarna om ung brad dod!

Dramat utkom 1834 och har uppforts 1904
pa Lilla teatern i Stockholm. Det sandes i radio i
februari 1952 i Palle Brunius regi med bl a Lars
Ekborg, Uno Henning, Anna Lindahl och
Gertrud Fridh. Det &r vl inte uteslutet att denna
typiska kostympjéas med sitt librettoartade maner
skulle kunna horas och ses som opera.
Exotismen och de lyriskt sangbara partierna
kommer sékert att sla an hos publiken.

Harald Forss avslutade med att lasa sitt
Almaqvistportratt:

Ortagard och domedagsting,
purpur, ett bram av snévita liljor.
Hugstora lvtacka askar,
nynnande nornor i vind.

Runt om den gyline kupolen
stortar med dunder och brak
blixtrande svardet

fram ur de nattliga molnen.

Ur Meddelanden fran Almqvistsallskapet, 6, 1985:2. Portrattet av Forss gjort av EWK
(Ewert Karlsson). Topsy Bondeson tecknade Almqvist efter fotografiet i Amerika fran
1863 av F.S. Keeler.
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Vem skriver idag om det omdjliga?

Peter Curman

Vid Almqvists grav 1989
Kére Jonas Love.

Nu ar vi hér igen, dina lasare och beundrare, for
att bringa dig var hyllning for allt du gjort for vart
sprak och var litteratur! Som ordférande i Sveriges
Forfattarforbund, som du aldrig hann vara med i,
kanner jag mig naturligtvis smickrad och hedrad
Over att ditt séllskap bett just mig att sdga nagra
ord till dig idag.

Alldeles latt ar det inte eftersom du alltid far
mig att tdnka pa s& mycket pa en gang. Du hann ju
med s& mycket under ditt liv: du var bonde, filosof,
grona-vagare, rektor, laroboksforfattare, prast,

: journalist, poet, dramatiker, romanforfattare, exil-
forfattare och majligtvis ocksa svindlare.

I jdmforelse med dig blir alla vi andra - inklusive den store titanen Strindberg som
vilar en bit harifran under sitt tunga kors - fruktansvart endimensionella. Kanske &r det
just denna din rastloshet, din hunger pa varje form av liv och din oraddhet att standigt
kasta dig in i nya livsdventyr som fortfarande gor dig sa levande fastan du ligger dar
under stenen.

Du skrev en gang om Ormus och Ariman, om motsattningen mellan livets
forstenande ordningsmakt och dess revoltorer. Medan vi andra later oss kuvas av den
samhélleliga moralen och snusfornuftet bryter du hela tiden upp, blir ett med din
luftande och flyger vidare, in i nya skepnader av liv och dikt. Kanske &r det darfér du
bade oroar och befriar oss. Du vadjar till allt som vi skulle vilja géra men inte gor, du
ger ord at vara egna halvtankta tankar, du later dig aldrig definieras, inte ens den
snabbaste av fjarilshavar kan fanga in din svindlande dikt och oskadliggora den i
litteraturhistoriens herbarium: ”Mig finner ingen — ingen jag finner” lit du Tintomara
sjunga i Drottningens juvelsmycke innan hon avrattades en bit harifran. Nej, vilka vi
egentligen &r under véra sociala masker, vilka liv vi i hemlighet lever innanfor vara
susande blodomlopp, vet vi inte. Men du, Jonas Love, far oss att ana det.

Idag forsoker jag gora mig till tolk for ett sallskap som uppkallats efter dig. For
tjugosju ar sen var jag med och arrangerade en dag till din ara. D& var jag nybliven
student och umgicks med ett gang kompositorer och blivande poeter i Uppsala. Vi laste
hogt ur Tornrosens bok och sjong dina Songes och fantiserade om dina hemliga ar i
Amerika. Vi var dina forsvurna och skulle sé alltid forbli. En vacker junidag bestamde
vi oss for instifta en arlig Almqvistdag.
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Som du vet bodde jag pa den tiden pd Rotsunda, som ar granngard med Antuna, dar
du promenerade omkring pa grusgdngarna och laste Rosseau. Vi hade tankt oss en
pastoral promenad med vackra kvinnor och korgar fyllda med bréd och vin, ett
stillsamt samtal med faster Birgitta om den tid du bodde pa Antuna. Tobias Berggren
skulle spela ditt Antunastycke pa flygeln och sedan skulle vi alla samlas i den
foraldrafria matsalen pa Rotsunda i basta Hugo Léwenstjerna-stil.

Tanken var onekligen vacker och dagen bdrjade ocksa som planerat, dven om
nagon hade tagit med sig en bla och alldeles for tung bag med ett klirrande innehall.
Flickorna var visserligen herdinnelika men kastade blickar &t alldeles fel hall. N&r
Tobias spelat ditt Antunastycke och vi hunnit halvvags hem till Rotsunda hade den blaa
bagen blivit betydligt lattare, liksom nagra av herdinnornas kladsel. Fel armar slingrade
sig kring fel hofter. Middagen avéts under dov och tryckande stamning och ingen
Richard Furumo uppenbarade sig. Han stod och tryckte sig mot en otillaten herdinna i
en garderob. Nar det uppdagades utbrét svartsjuka, kalabalik och slagsmal. S 6vergick
den pastorala drommen i desperation och neurotiska stormar. Den forsta och sista
Almgvistdagen var till &nda.

Det gjorde du bra, Jonas Love! For jag misstanker att du hade ett finger med i det
ungdomliga upptaget och nagot ville dampa var ungdomliga iver att leka herdefolk.
Den sockersota idyllen var forvisso inte din smak. Daremot borde vara krossade
illusioner ha gjort dig pa gott humor!

For ovrigt undrar jag hur du skulle kédnna dig om du kunde sélla dig till oss en
stund? Jag ar Overtygad om att du skulle gilla Gorbatjov och gripas av forfaran over
héndelserna i Kina. Du skulle med férundran lasa de poststrukturalistiska utgjutelserna
pa vara kultursidor men le igenkannande at Ann Jaderlund som skriver om en dng som
leker att den &r en éng.

Men jag tror att du skulle riva dig i haret om du fick tag pa Méanadens Boks katalog
eller kom in i en vanlig svensk bokhandel. Vart har litteraturen tagit vagen? skulle du
upprort fraga. Varfor finns det inga forfattare som vagar skriva det oméjliga? Var ar
drémmarna och var &r visionerna? Ni lever ju i en alldeles otrolig tid. P& nagra timmar
kan ni forflytta er runt hela jorden och bevittna hela er samtidighet. Varfor finns det
ingen som skriver om den? For att inte tala om er svenska verklighet!

Ni lever i ett valfardssamhalle, sager ni, men ser ni da inte att klyftorna och
barridgrerna mellan manniskorna ar storre an nagonsin, att den svenska fattigdomen
brutalt lastats 6ver pa era invandrare! Vad har ni egentligen for er?

Forlat att vi storde dig, Jonas Love. Du har gjort ditt. Du har ratt att slumra har
under térnrosen. Men var forvissad om att dina véckarklockor ringer i varje rad som du
skrivit. Bade de som vill vicka oss till insikt om den varld som vi lever i och de som
vill pAminna oss om den oerhorda fantastik som livet har gdémt inne i oss. Vi lovar att
inte gldmma bort den, Jonas Love.

ur Meddelanden fran Almqvistséllskapet, 12, 1990. Texten har redigerats.
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Emilie HSﬂqvfst

—en Yorepild

or
T tomara &

Emilie Hogqvist foddes i Stockholm 1812 och dog i Turin 1846 i lungsot och
férmodligen cancer. Hon tillbragte sin barndomvid baletten pa Kungl.
Teatern och debuterade som skadespelerska vid samma teater 16 &r gam-—
mal, 1828. Hon var hdgt uppburen somsin tids talangfullaste skadespe-
lerska och s&gs bade i komedier och tragedier. (Som Ofelia, Julia och
Jungfrun af Orléans.) ;

Hennes skdnhet och grace var frappant. Hon var &lskvért géstfri och gene-
rés och hdll salong i sitt hem vid Gustav Adolfstorg. Hennes beundrare
var méanga och hon var &lskarinnatill kronprins Oscar (I). Med honom
hade hon tva séner, som senare uppfostrades i Ryssland. Emilie var
vacker, ganska l&ng och mycket smért. Hon &lskade att kl& ut sig i

frack, hdg hatt och 1&tt antydd mustasch, ga ut pa staninkognito och se hur
damerna reagerade pa denna "mansperson''.

Det finns manga andra ténkbara férebilder till Tintomara i verkligheten;
den djé@rva adelsflickan du Rietz och den s&regna frken Bruce som ansags
tvekdnad och flera andra, &n flera litterdra férebilder som t.ex. Esmeralda
i Hugos Ringaren i Notre Dame och Goethes Mignon.

Men Emilie ligger sa néra till hands. Honstod i sitt flor p& 1830-talet sam~—
tidigt som Almaqvist var som mest produktiv och dértill var teaterrecensent.
Hon var som barnfédd pa Operan och en fattig flicka. Hon dansade balett,
hon &vade dragningskraft p& sdvil mén som kvinnor och var odtkomlig tills
hon mot slutet av sitt liv drabbades av en grénslds men obesvarad kérlek
och dog vid 34 &rs alder 1846, Hon hade fdrbindelse med kungahuset -
liksom Tintomara. Ljussignalerna mellanslottet och Emilies fonster vid
Gustav Adolfstorg var klartecknet fér Kronprins Oscar.

Almaqgvist har dértill skrivit en pjads "Zarisca" 1839, dar den infama zige-
nerskan skulle gestaltas av Emilie H&gqvist, ochhon skulle sjunga pa tva
forfériska toner en trolls&ng som Adolf Lindblad &lades att skriva sé& enkel
att Emilie kunde klara musiken (uppgifter fran U.B. Lagerroth: Perspektiv
p& Almgvist 1973). .

Emilie H8gqvists portrétt hdnger i Kungl. Teaterns foajé. Hon haller i
handen en guldlornjett som hon fatt av Oscar 1. Portréttet borde hdnga i
Dramatens foajé. Hon &r var férsta stora svenska skadespelerska och ma-
hinda har hon inspirerat var fdrsta stora dramatiker, Almqgvist.

Ingegerd Aschan

(I.A. spelade mor Clara pa
Teatern i Gamla stan 1953.)

Meddelanden fran Almqvistsallskapet, 8, 1987:2
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Modern? Inte &h — C J L Almqvist den oslagbare forloraren

Ingrid Sjostrand

Forfattaren  och  debattéren  Ingrid
Sjostrand publicerade 1993 en rasande
engagerad uppgorelse med alla konserva-
tivt forstockade kritiker som genom aren
fordémt Almaqyvist.

Det finns i dag en illa dold beldtenhet sa
fort ndgot av mansklighetens stora samlev-
nadsférslag havererar. Forslaget Frihet Jam-
likhet Broderskap — det gick ju inte. Forslaget
Kommunism, forslaget Solidaritet, de &r omoj-
liga, vad var det vi sa!

Man behover inte langre lata tanken pa
nagon form av anstandig samlevnad man-
niskor emellan betunga sig. Man kan éntligen i
frid och lugn fa satsa pa sig sjalv. Man kan i
frid och lugn fa drunkna utan att en enda
varelse récker ut sin hand.

Racka-ut-sin-hand-1déer, hjalpas-at-ldeologier, dom gar ju inte, dom lyckas ju inte.
Den som envisas med sadana Idéer, eller vérre, arbetar for dem ett par generationer
innan folk har hort talas om dem, den far rikna med att bli tagen i upptuktelse
atminstone i hundrafemti &r, kanske tills alla har hort talas om dem, tills manga bérjar
sdja, det dar var val inte s omstortande, sa dar har jag alltid tyckt —

Almgvist, C J L, for sin del stdimplades genast med beteckningar som den galen-
pannan, den vurmaren, den hadaren, det aset (for den bendmningen svarade en biskop).
I Schuck & Warburgs stora svenska litteraturhistoria 1930 kallas Almgvist andlig
sjukling, patologisk ldgnare, osund mystiker, fantasisjukling m m, en karaktar vars
personliga brister ledde till — svenskan récker inte l&ngre — moral insanity. Ja, man kan
inte sluta att markera avstandstagande, utan i nista kapitel, som handlar om Runeberg,
fortsatter man att sla Almqvist i huvudet, med Runeberg som tillhygge.

Fortfarande tycks manga som skriver om Almaqvist vara noga med att deklarera att
minsta forstaelse for ndgonting som ser ut som moral insanity, det har de inte. Det kan
ske helt diskret genom flitigt anvdndande av negativt laddade varderingar: bondelivet i
Varmland t ex r inte ett djarvt experiment, utan ett misslyckat, Almqvist har inte s&
mycket en ofattbar spannvidd, som han &r tragiskt kluven, man citerar gérna
halvbrodern Fridolfs ord Love hade alltid baktankar, men s gott som aldrig dotterns
beskrivning av den blide, forsynte, i barnens sysselsattningar deltagande fadern, en bild
som bekréftas av familjen nérstaende personer. Man drar garna ytterligare en kopia av
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klichén den dystre demoniske i stéllet for att notera dotterns ord: Pappa var alltid glad!
Eller sonens upplevelse av pappan som ett stort barn. Sjéalv beskriver sig Almqvist som
en som har mycket gladje inom sig och som har latt att framkalla den, en som kan géra
sig sa vackert vader han vill.

Almaquvists flykt betecknas alltid som neslig. Fran andra utgéngs-punkter, om man
inte tar hans skuld for given, kunde man pastd att den vittnar om mod och
beslutsamhet. Tar man hénsyn till den forfoljelse han var utsatt for, och till de méktiga,
for att inte sija odvervinneliga krafter inom landets politiska etablissemang, som till
varje pris ville bli av med honom, kan flykten ses som hans enda méjlighet. Almqvists
mojligheter att rentva sig var forsumbara, likasa chansen till en rattvis rattegang. Det
minsta straff han kunde rékna med var den socialt outplanliga brannmérkningen att bli
satt vid skampélen att skammas i tva timmar, det troligaste straffet var halshuggning,
vilketdera beroende pa vad man kunde f& honom falld for. En rattegéang kunde knappast
ha rdddat hans heder — och &ven om detta varit mgjligt var kanske “hedern” inte vird
livet som insats. Andras domar hade Almqvist redan ldnge trotsat. Hans liv som
flykting i Amerika visar ocksa att han hade férmaga att leva och uppleva utan bade
heder, ara, vanner, fosterland, ja narapa utan pengar.

Den perioden i hans liv, som resenar och forskare, som Gverséttare, spraklarare och
pianist, tycks vara den mest fortalade. Hur kunde en sextio ars man som lyckades
skaffa sig s& manga fodkrokar i en helt frimmande vérld leva inte blott i misér”, utan i
”fysiskt och psykiskt forfall”? Hur kunde ett “nedbrutet och upplést sjélsliv’ producera
sa friska brev? De manga och langa breven hem till dottern Maria vittnar snarare om en
otrolig psykisk elasticitet, om obruten lust att se och resa och ta reda pa, om ett vaket
0ga for specifika detaljer — och om hemlangtan.

Bevarade excerpter fran hans biblioteksstudier i Philadelphia hanfor sig till
ingdende och omfattande lasning, pa vitt skilda omraden, fran keltisk mytologi till det
kinesiska spraket. Fast han undgér inte en senkommen reprimand fran forskaren som
presenterar dem — de ledde inte till ndgon produktion!

En del forskare ser Almqvists 6de som fororsakat av hans ”asocialitet”! I en allsidig
belysning ter det sig snarare sa att han tvingades till sina matt och steg darfor att hans
socialitet, hans visioner om det goda samhéllet, gick l&ngre &n samtiden kunde
acceptera. Med Det gar an forlorade han sina forsorjningsmoéjligheter.

Almquist utgick i varje sak fran forestallningen om manniskors lika véarde och lika
rattigheter. Och denna jamlikhet, menade han, borde inte bara omfatta sddana
foreteelser som skulle kunna reglementeras fran ndgon valmenade Ormus kanslier, utan
ocksa sadana ométbara kvaliteter som gladje och skdnhet.

“Man tinker sig fattigdomen blott under den materiella skepnaden sasom fysisk,
kroppslig ndéd. Men denna omfattar dock blott den ena, mindre hélften av olyckan.
Sjalens fattigdom utgér hos miljonerna den stora néden: det ar bristen pa verklig varma
och sant ljus i andan: bristen pa den livgivande gladje i hjarta och sinne, som allenast
ett skont inre liv skdnker.”
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Och denna varje ménniskas “rdttigheter till virme, ljus, och skonhet for sin sjil”
menade han skulle galla aven for kvinnor! Kvinnan skulle inte heller tvingas att kldnga
sig fast vid @&ktenskapets rdddningsplanka “pad det upproérda hav, diar hon kastas
omkring, for att forgas. Varfore detta hav skall vara sd upprort, varfore vagorna for
ingenting skola ga och sla med sadant ursinne, hor till det institutionella vanvettet, har
fororsakat av manskdnets egoism, som ej vill unna kvinnan att hava egen och rétt
stéllning i samhéllet.” 1800-talskvinnans situation (rikt dokumenterad av Karin
Westman Berg) ter sig for oss som ett néstan ofattbart underldge. Almqvist hade i
otaliga saker ként sig in i kvinnors beldgenhet. Det kan gélla 6verkomliga obehag, som
nar han efter att ha varit pa teater med sonen Ludvig efterat skriver i brev:

»Afven fick jag der se alla hans sujetter, hogst stora till antalet. Dessa brokiga,
glada olycksfaglar af begge konen! En mangd unga flickor, sd godt som okladda,
hvilka forsdkrade, att de icke froso, oaktadt temperaturen var sadan, att vi “herrar”
gingo i doffelrockar och pelsar! Stackars gvinnan, hér som alltid, och 6fverallt! Hon &r
icke blott ddmd att lida; hon & medsamma démd att séga det hon icke lider. Hon skall
skaka tanderna, men for att le.”

Det ar omvittnat fran manga hall att manniskor garna anfortrodde sig &t Almqvist.
Kvinnor maste ha gjort det, hur kunde han annars veta sa& mycket om hur kvinnor
kanner, hur — underldge k&nns? Som exempel Henriettes-Aramintas obehagskanslor
infor chevalereska, eller dn vérre, smaktande, karlar och deras komplimanger: ”ledsamt
att sjalv nodgas ahora. Det sarar en kvinna att finna sin person likasom pa Hotorget, dar
hon, likt en vara, monstras, berdmmas, eller tadlas — kopes, tages eller forkastas”. Och
Sara Videbeck vénder sig ju tvért bort ndr Albert forsoker sig pa nigra galanterier “med
O0m dragning pé orden”. Sddana saker gick vél an att skriva. Men Almqvists politiska
program for att dndra pa kvinnans stéllning gick inte an. Som politisk skribent skulle
han &n i dag bli svartlistad av en hel del riksdagsman som séger sig inte vilja se
politiken forvandlad till ”en lekstuga for militanta feminister”.

I Om ett ratt familjeliv skriver han i Aftonbladet 1840: ”Otvivelaktigt synes, att om
kvinnan tillerk&ndes de politiska réattigheter, samt lardes och sattes i mdjlighet och
tillfalle till allt det slags redliga forvarv, vartill hon sdsom mannniska ar skicklig, sa
skulle i det narmaste all osedlighet i ifrdgavarande avseende forsvinna fran jorden. Ty
hon behovde icke da for nod och utkomst prostituera sig, varken legalt eller illegalt.”
Almqvist kraver omutlig uppriktighet i alla situationer: ”Det ar aldrig mannens eller
kvinnans plikt, att visa sig hava en annan sjal, ett annat hjarta, an det verkliga. — — — De
skola — — nédr som helst vara fardiga att sdga varann 6ppet, fridfullt och utan harm,
hurupass de tycka om varann i den eller den saken; och ifall de hélla av andra, skola de
kunna yppa det likasd, till den vidd det ar, emedan detta icke skadar deras egen
inbordes kérlek, dérest de icke onddigtvis vilja utddoda den, som aldrig ar skal.”
(Europeiska missndjets grunder, elfte brevet.)

I brev till vannen Janne Hazelius skriver han att ”en viss afvighet mellan Fordldrar
och barn ofta &r fallet i Slagter, oagtadt de begge aro goda menniskor” och han menar
att “detta ej kan gjelpas genom annat dn en storre Oppenhet, ett vidstricktare
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Meddelande, ett Satt att saga hvarann alltid huru det ar, och salunda géra upp alla
rakningar.”

For att barnen inte skall bli lidande av fordldrarnas eventuella oférméga att
handskas med sina vidstracktare meddelande, tadnker han sig att man upprattar
barnassuranser, d v s “forsikringsverk emot de faror av fattigdom, néd och vanvard,
varfor den dyrbaraste skatt man i vérlden &ger — barnet — kan utséttas”. ”Att lamna
ndgon i armod ér ett brott.”

Undra pa att den nya friska demokratin i Amerika tilltalar honom. “Folket”, skriver
han hem i brev till Maria, ”utgér i stort sett en enda ofantlig medelklass”. Jimlikheten
mellan konen noterar han forstas, dvs den 6kade jamlikheten, jamfort med europeiska
forhallanden, och inte minst att ”den kédrlek och aktning, hvarmed barn behandlas, gar
sa langt att det ofta &r rérande, ehuru det héir betraktas som det naturligaste i verlden.”

Almqvist misstrostade aldrig om manniskan och hennes framtid. Han tyckte sig se
att det ”gar en oavvislig — mer och mer i dagen — framtradande fordran pd det
ménskliga levnadssattets bringande till ndrmare 6verensstammelse med manniskans
verkliga beskaffenhet.” For att stddja denna utveckling, och for att dvertyga alla om
allas lika vdrde maste i forsta hand “de brottslige” uppfostras i stillet for att straffas:
”Ménne samfundet blott ir menat for dem som std for den rike? for dem som foga
bistand och ingen lakedom tarva?” fradgar han, och svarar ”latom oss icke vara grymme,
icke hart tankande emot de manniskor, vara likar, som hava fétt allt sitt pa ett olika satt
emot for oss, herr Medenberg.” (Tre fruar i Smaland) ”Den verkligt brottslige, ater,
skall du behandla sdsom en sjuk. Forstar du icke det, sa ér du icke vis.”

Han talar om vikten att aterupprétta, och foreslér att man “stdller sig pd samma
horisont, ja om majligt pd samma plats som den felaktige, gar in i hans historia, ser
livet i hans vyer, senterar hans stycken...”. ”Ty méinniskorna fodas icke for
lagfarenhetens rakning — en manniska kan rada och uppfostra en annan, men kan icke
doma en annan.”

Dessa synpunkter var revolutionerande for tiden, och &ven om vi finner dem
ovedersagliga &r vi langt ifran att tillimpa dem. Almgqvist har naturligtvis inte hedrats
som foregangsman pa detta omrade heller.

Han, som menade att en ménniska inte kan doma en annan, har mer &n de flesta
utsatts for nedvarderande démande, ofta pa oredovisade grunder. Det tycks hora till att
yttra sig med avstdndstagande om hans person — som om den gick att bena ut och
servera for sig, skild fran hans litterdra verk, dar hans egna ord fortrollar oss, alltid talar
om hans friskhet, kvickhet, djup. Ett populdrt och pedagogiskt modernt uppslagsverk
som Bonniers familjelexikon lyckas i tvd meningar av den koncentrerade texten fa in
féljande varderingar: gétfull, skrammande odtkomlig, framlingskap, kylig distans, drag
av demoni. Detta balanseras endast av det gudshidngivna tornroslivet dér han var "fri
och osarbar”. Just ingenting om hans styrka och rikedom som skapare av en vérld for
oss alla att ta del av, daremot namns det tva ganger pa c:a tva spalter text att han gjort
sig skyldig till bigami, “en landsflyktig bigamist”, det &r vad det blev av honom.
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Kan det mojligen vara sa att det ar svart att identifiera sig med en forlorare, att
”stdlla sig pd samma horisont, se livet i hans vyer”?

Litteraturvetenskapen ar formodligen som samhéllet i &vrigt genomsyrad av den
vanliga visterlandska livsdramaturgin som ser livet som en klattring uppét. Det kan
vara svart, tragiskt, men i ndgon mening ska anda den som vill gora sig fortjant av
uppmarksamhet och uppskattning till slut sta pa segerpallen.

Med den livssynen blir det skamligt att sakna hela strumpor och ordnade forhallan-
den i slutet av sin bana — i starten ar det bara en fordel, da det ju medger en sa mycket
hogre Kklattring, en s mycket mer lustfylld identifikation. Att pa hojden av sin bana
som litterdr och politisk forgrundsgestalt forlora allt, familj, namn, tillhdrighet i ett
samhalle, ett liknande fall finns knappast i litteraturhistorien. En uppétstravande
litteraturvetare kan sékert kanna ett behov av att hélla ett s ofattbart 6de pa avstand.
En minniska som drabbas av nagot sadant kan ju inte vara en av oss, han maste vara
konstig fran borjan, avvikande, gatfull. Att en sddan person kunde bli alskad och
beundrad, kunde fa efterfoljare och inflytande, maste bero pa demoni.

Almgqvist hade sin egen syn pa det hdar med att lyckas och misslyckas: ”Arbetet
misslyckades fullkomligt; eller det misslyckades s, som stora verk dga att misslyckas:
det blev ndmligen villkoret och grunden for ett annat, efterkommande, som fullkomligt
lyckades. Man finner garna, att det ar efter denna metodik ménskligheten arbetar i sin
verkstad; och ingen blick pa tingen ar kortsyntare an den, som anser det fallna vara
synonymt med det onddiga, det dndamalslosa, det forlorade.” Sa sett finns det inga
forlorare bland arbetarna i mansklighetens verkstad. Kanske kommer ocksa den tid da
man mera allmant ser vilka fullkomligt lyckade verk som har en del av sina grunder i
”den landsflyktige bigamistens” méanga djédrva forslag.

Ur Meddelanden fran Almqvistséllskapet, 14: 1993
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YLVA EGGEHORNS tal vid Loves grav 1994

Konstnaren och mystikern Almquist

Varljuset, det kirurgiskt skarpa och rena, har snart lamnat oss och vi ér pa
vag mot sommarens stora, skuggande I6vkrona. Eft annat spel, mellan ljus och
skugga, ett mognare &r pa vdg. Det spelet kéinde Almqvist - bade som konstnér
och mystiker. Han skriver i Songes. "Milda, dunkla I6nn, o mig beskugga! Jag
behover, jag behover skugga.” Ochi ett brev fill Johan August Hazelius skriver han
om morkret i sitt liv, smdrtan och motgangarna, som en nédvdandighet for att ljuset
ska brytaigenom: ” det har alltid forekommit mig som om varje storre eller mindre
olycka endast varit en Skal-krossare, hvarefter ett allt klarare Solsken inifran spridit
sig.”

Almaqvists liv och forfattarskap var fullt av motsdgelser. Ett oblandat ljus vilar
inte 6ver hans véig. Anda blir slutsumman inte mérker. Som konstnér och mystiker
har han inspirerat manga andra att séka ljuset utan att vaja fér skuggorna. Jag vill
hylla honom med tva egna texter, en om konstens unika férmdga att ge oss vad
Almqvist kallade "lif nédrmare skapelsens mening”, en annan om ndagot Almqvist

dgnade sitt liv at: att lasa ljuset.

"Det ér verkligen sant att jag dr ddlig pa att leva och bra pa att diska: och
vilken livsform kan man gjuta en sadan kraft i, utom konsten? Den tycks mig som
det enda ansténdiga i en vard ddr vi standigt sviker allt och alla, naturen, varandra,
oss sjdlva. Hor pa den hér valsen, hur den far med sig bade sorgen och glddjen
och alla férger dar emellan, hur den &r bade intim och lekfullt pa distans. Konsten
kan inte skilia pa kropp och kidder och behéver inte géra det, fér att vara naken i
konsten dr ingen skam och att vara kiddd doljer egentligen ingenting. "Drink to me
with thine eyes ..."” det gér alla som ger bilder at varandra, och det &r Festen som

bara ar mdnniskan férunnad. Av alla skapade varelser i universum dr vi de enda




som foérutom att kopulera och dé ocksa kan skapa bilder med pensel, penna och
toner, med lera och tyg, med munnens berattelser. Vi kan séga till varandra: .. Sag
du? Hérde du? Om sadant som inget annat 6ga eller éra hort, forran vi gjorde en

bild av det. Music, maestro.”

Om det féorsummade

Men ndgon maste ocksa lasa ljuset:
en text som star invid mitt arbetsbord
och soker efter ingangar i huset:

Den saknar rost. Den blir mitt sista ord.

Ur askan skall det rakas, séger tingen
som brinner stilla i mitt arbetsrum.

Du frodde att du talade. Men ingen
kan goéra det som inte varit stum.

Ldgg bdckerna at sidan. Morkret stiger
som vatten 6ver raderna som tiger.
I mérkret hér man bara barnens grat.

Ddr, fére spraket, langtar hud att réras.
En kropp ar som en handskrift. Kan ej horas.
Men Ias den, Ids dess ljus. Sag den: forlat.

Ylva Eggehorn
(Ur Lydia i lampans sken 1990)

/——-\\'-a::,_\
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Ur Almgvistiana, 16, 1994.
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Den sansade kritiken av Carl Jonas Love Almqgvist
Roland Lysell

Det mest utprdglade och komplicerade
exemplet pa estetisk reflexion i Almgqvists
forfattarskap &r dramat Den sansade kritiken,
forsta gangen tryckt 1842 (men pa grund av
boktryckarens, S.I. Laserons, konkurs utgivet
forst 1851 och dd med delvis nytt forord)
sdsom det XIV:e och som det skulle visa sig
sista  bandet av  ToOrnrosens  Bok,
Duodesupplagan.

Den sansade kritiken reviderades och
inkluderades dven i andra bandet av Impe-
rialoktavupplagan som trycktes och utgavs
1849. Dramat utger sig redan i férordet for att
vara en dversattning av Molieres Critique de
I'Ecole des Femmes, en komedi ddr Moliére
hemma hos den kloka Uranie genom hennes

‘ véninna precidsen Climéne och en markis
later ett sallskap diskutera hans egen L'Ecole des Femmes. L'Ecole des Femmes, som
uppfordes forsta gdngen pé annandag jul 1662, hade utlgst en valdsam debatt.

I enaktskomedin Critique de I'Ecole des Femmes, uruppférd 1 juni 1663 och
diplomatiskt nog dedicerad till Ludvig XIV:s moder, Anna av Osterrike, karikerar
Moliére sina kritiker. Markisen i komedin hévdar t.ex. att Molieres komedi &r
”détestable”, eftersom den fatt parketten att skratta. Vitsigheterna i detta stycke &r
uppenbara; de sju figurerna péa scenen talar om Moliére. En omnamnd bifigur, Damon,
anses (vilket &ven anges av Almgqvist) ha fatt forfattarens karaktarsdrag. En av
kritikerna, Lysidas, anses ha lanat Thomas Corneilles idéer.

Moliéres teknik jamfors av Bertil Romberg med Cervantes’, och Romberg
konstaterar ocksé att greppet “funnit fi efterfoljare” (Romberg, s. 86). Vad gbr nu
Almqvist? Han oversitter komedin pafallande noggrant och later en del moliérska
fraser std kvar pé franska for att ange ton och stamning och infogar noter som ibland
kommenterar dverséttningen.

I de forsta scenerna foljer Almqgvist Moliére helt med fyra undantag. For det forsta
byter han ut argumenten om L'Ecole des Femmes mot snarlika argument om
Tornrosens Bok. For det andra maste han géra en foljdandring: det handlar om att lasa,
inte om att g pé teatern. For det tredje gor Almgqvist en dndring i rollistan. Markisen
stryks och ersatts av Sganarelle och Gorgibus, tva kverulantiska dldre herrar kanda fran
andra Moliéredramer.
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For det fjarde infogar Almqvist kritik av kyrkan och samhillet samt vissa
lustigheter. Det intryck man far ar att Almgqvists drama tranger sig upp ur holjet pa det
som ar Molieres komedi. Sjatte scenen ar t ex hos Almgvist betydligt langre an hos
Moliére. Dessutom tillfogas en lang nionde scen. Vi kan séledes konstatera att
Almaqvist reflekterar Moliére, som reflekterar sig sjalv. Samtidigt skriver Almgvist
intertextuellt in sig sjalv i en klassisk litterdr fejd, i den tacksamma positionen som
Moliéres efterfoljare. Men forhallandet &r mer komplicerat an sa. Stycket Den sansade
kritiken relaterar sig &ven till den yttre verkligheten med stabil och uppenbar ironi. |
forordet till Duodesupplagan skriver Almqvist: ”Man har i allménhet forestéllt sig, att
under personerna i denna pjas forstodes nagra i faderneslandet befintliga
personligheter. S& har man i Sganarelle sett en viss Fahlcrantz, och under Gorgibus
tankt sig nagon Reuterdahl. Men redaktionen &r i fullt tillfalle forklara, att detta saknar
grund.” (SS XV, s. 410)

Sganarelle, dvs sedermera biskopen i Vasteras Erik Fahlcrantz, hade motarbetat
Almquist da denne sokte pastorat och 1844-1845 utgivit skriften “C.J.L. Almqvist
betraktad sdsom forfattare i allminhet och sdsom teolog i synnerhet”. Gorgibus
anklagar Sganarelle for att vara redo att med en biskopsstol i sikte publicera en
polemisk skrift mot “térnrosens forfattare”. Almqvist insinuerar alltsd att Fahlcrantz
skrift mot honom ingatt i den strategi som gjorde honom till biskop 1849 (SS XV, s.
391).

Gorgibus ar sedermera arkebiskopen Henrik Reuterdahl. Reuterdahl var vid denna
tid liksom Gorgibus bibliotekarie (Reuterdahl i Lund) och hade i Teologisk
kvartalsskrift 1838 kritiserat Almqvists folkskrifter och Det gar an. Det pris Gorgibus
séljer sig for &r inte en katedral som Sganarelle-Tartuffe-Fahlcrantz utan endast “ett
bord, dér jag ser utmed min sida forldtande fruntimmer” (s. 392).

Tre av personerna i pjasen intar I6jliga, absurda positioner. Precidsen Climéne
sdger sig ha fatt sjosjuka ndr man upplédst “ndgra stygga rapsodier av Tornrosens
forfattare” for henne (s. 279). I Tornrosens Bok uppticker hon ordyrer och saletéer”
(s. 281). Climene vinder sig mot realismen med argumentet "Ménniskorna och tingen,
sddane de i grunden &ro, hava vi ju omkring oss”, alltsd behdvs de inte i poesien (s.
283) och mot att tornroskaraktirerna dr tagna ur “de ladga kretsarne” (s. 284), vars
medlemmar &r réda och ouppfostrade. Kritikern av de skona konsterna bor framhalla
”savil ett styckes alla befintliga brister, som alla dess tdnkbara och otédnkbara” (s. 285).
Precis som religionsldrarens syfte ér att bringa “méanniskor dérhén, att de mista modet
att leva” har en sund litterér kritik ”vunnit sitt mal” om den kan fa forfattarna att ”mista
all lust for att skriva vidare” (s. 286).

Sganarelle framhaller att en aktad forfattare till ndgra excellenta arbeten lat bli att
sélja dem av radsla for att de skulle falla i oratta hander. | stéllet skankte han bort
upplagan till sina vanner som satte upp bockerna ouppskurna pa hyllan (s. 291).
Sganarelle ar bigott, tal inte ens att man refererar till Pontius Pilatus i en konversation,
anser i scen IX térnrosforfattaren for “en hogst otdck ménniska” (s. 336). I ett stycke

ALMQVISTIANA # 38 2016 sid 29



som Skonhetens tdrar maste man forstd en indecent mening, och det av den
anledningen att annars hade vi ingen klav, d.v.s. nyckel, till verket! (s. 338).

Gorgibus har forsokt fa tag pd Amorina i bokladan, men forgaves; haftena var
slutsalda. I scen IX ger han oss sitt estetiska ideal: ”Jag vill hava teckningar efter
naturen, och dér jag kan igenkdnna mig sjdlv nagot litet” (s. 337). Om skonhet har han
ingen aning, men liksom Sganarelle inléser han gérna oanstdndiga betydelser i
tornrosbdckerna och framhaller dem gérna ”med ett ndje som har svart att aterhalla sig
i sjdlva mungipornas véllustiga fradga” (s. 339).

Lysidas' kritik gér ut pa att tdrnrosbockerna icke proprement dro poetiska” (s.
299), att forfattaren skrivit for manga bocker och att tornrosforfattaren inte foljer
Artistoteles och Horatius' regler (s. 304). Lysidas forsvarar en rent parasitar tillvaro:
”En man av hog ande kroner sin dra genom att sdka vara sa skuldsatt som mojligt” (s.
310). Att (som tornrosforfattaren) rita kartor, skriva rent, syssla med rakenskaper, lasa
korrektur, hélla skola etc. ar fornedrande (s. 311).

I nionde scenen angriper Lysidas tornrosforfattaren for att denne kastat sig pa
pressen (s. 335), "icke i de oldsta [tidningarna], utan i de stora och allmént héllna”.
Detta missuppfattas av Dorante som att térnrosforfattaren skulle ha imponerat genom
kdppslangar, sparkar, armbagningar. Almqvist pjas ar uppenbart vitsig genom
missforstand angaende metaforicitet. (Ett klumpigare exempel pd missforstand — av
homonymer — ar nar Gorgibus tror att De tva chorerna handlar om kor, i stallet for
korer?).

Lysidas kritiserar ocksd Almgqvists bruk av Herr Hugo och Richard Furumo; “vad
menar forfattaren sjilv da?”, vad “har han for en avsikt”? (s. 317). I den del av
komedin som alltsa foljer Moliére ter sig Dorante som mattans och det sunda férnuftets
forsvarare. Genom Dorante forklaras vissa egendomligheter i Almqvists verk, t.ex.
klosterlivsidén i Hermitaget och Magdalenas dod i Jaktslottet . Dorante sédger: ”Skall
man dérfore tro, att han velat giva oss en ldra, da han blott gjort en tavla?” (s. 318). Att
mala en tavla ar icke liktydigt med att utlara en maxim.

Sé& kommer vi till sjalvreferensen, dar Almqgvist narmar sig den romantiska ironin.
De fiktiva karaktarerna ar precis som Molieres mycket medvetna om sin egen estetiska
status. Uranie planerar att sdnda Tornrosens skribent ett protokoll éver hela aftonen (s.
332) och man diskuterar om han kommer att infora konversationen. De fiktiva
karaktarerna hittar, precis som hos Moliére, pa ett slut & honom (s. 332).

For Dorante giller det icke att finna det kvickaste, utan att finna “jamnt upp det
mattet och slaget av kvickt eller dumt, som beloper sig pd en persons karaktar for
stunden” (s. 327). Speciellt lustigt &r, sedan Lysidas upptagit tiden med att underhalla
sig over orden “diarré” och “subintelligitur”, att Dorante siger “Jag &r fullt och fast
dvertygad, att Tornrosforfattaren utan all fruktan skulle kunna lata er, herr Lysidas,
uttrycka er genom diarré och alla mojliga subintelligitur, utan att han darfére ansage
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dessa "humorismer’ for de kvickaste i véirlden, men vél tviartom, och just passande at
er” (s. 328). Lysidas verbala fafinga, léttstotthet, affekterade klassikeranspelningar,
tendens att bli plump nér han vill vara kvick och sjalvupptagenhet gér honom till ett
gott exempel pa den almqvistska ’karaktarsrealismen’.

I den nionde sista scenen genomgas Almqvists verk skrift for skrift. Dorante
forklarar syfte och tema i bockerna och kritiken skarskadas. Dramat sjalvt kommenterar
sin egen estetik. Almgqvist tillnér dem som ofta lyckas show & tell pd samma géng.

I slutet av sjunde scenen har Uranie tagit med sig géasterna ut for att dricka te (middag ater
man hos Almaquvist forst efter scen IX) och man talar sjélvrefererande om “knuten med sin
upplosning” (Lysidas) och ”dénouement” (Uranie). Foljaktligen blir den attonde scenen
en “Entr'acte, varunder ingen finnes inne, utom lasaren sjilv, som dricker vatten och
foretager sig vad han behagar. Skulle han ej hava nagot battre att gora, sa slar han upp i
Moliéres arbeten den pjés, varefter det foregaende blivit bildat” (s. 333).

Lasaren hanvisas alltsa rakt in i Almqvistpjasens forhallande till Moliére, som ju i
sin tur hanvisar till sig sjalv. Darmed uppstar en regress av referenser mitt i pjasen, och
det blir d& uppenbart att detta &r en pjas som handlar om och tematiserar lasning, icke
blott ett lasdrama eller ett 6ppet konstverk som Ramido Marinesco eller Drottningens
juvelsmycke.

| slutet av sjatte scenen &andras forhallandet mellan Lysidas och Dorante, da de
iklader sig rollen att kritisera respektive forsvara (s. 323). | nionde scenen anspelas
sedan medvetet pa en réittegdngssituation: “Kritiken kommer séledes nu till de egentliga
pjéserna. Jag [d.v.s. Lysidas] skall tadla dem och avsl6ja felen [...] men herr Dorante
[...] sésom en entusiastisk vin, forsvara arbetena” (s. 334). Damerna axlar tillsammans
med Gorgibus och Sganarelle nu rollen av en virdig och sansad publik”. Angreppen
blir nu mer fornuftiga. Lysidas kritiserar fel i kompositionen, som brist pa rimlighet,
och angriper Dorantes forsvar av tornroshockerna, vilket gar ut pa att de blott ar
lustspel, fantasier och drémmar (s. 346). Lysidas argumenterar i scen IX utifran Bibeln,
det sunda fornuftet och gangse sprakbruk (s. 349).

Vad Almqvist har velat och genom sin distanseringseffekt astadkommit ar att han
Iatit kritiken som genre ingd i Tornrosens Bok, den blir en del av allkonstverket.
Tornrosbockerna ar ju betecknade beréttelse, romaunt, poetisk fuga, och bland
dramerna finner vi ett spanskt (Ramido Marinesco), ett italienskt (Signora Luna) etc.
Vissa inslag ar uppenbart lyriska. Vi far har dessutom en Kritisk skrift i dramatisk form.

Lat oss sd betrakta Tornrosens Bok som helhet. Den sansade kritiken var icke
avsedd att avsluta duodesupplagan som den nu gor. P de kasserade tryckarken fran
1842 ser vi en beréttelse kallad Liljekonvaljerna omedelbart folja p& dramat. Det ar
yttre olyckliga omstandigheter som gor att Duodesupplagan slutar med Den sansade
kritiken. Inte heller Imperialoktavupplagan avslutas med Den sansade kritiken, utan
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blott dess andra del. Den tredje delen innehéller viktiga skrifter som Det europeiska
missndjets grunder och Det gar an, dvs i viss man, en ny bérjan.

Detta innebdr att dramat samlar och bemoter kritiken av verkets forra del, samtidigt
som det i Imperialoktavupplagan forutskickar verkets senare del genom sin kyrko- och
samhalleliga inriktning. Detta fenomen speglar ju det forhallandet att scen 1-VI1 foljer
Molieres drama, medan scen IX ar fritt uppfunnen och scen VIII ldggs som en
sjalvreferenspunkt mitt i texten. Och scen VIII handlade ju om lasning och kritik.

Vilka ar dé de estetiska ideal Dorante pladerar for i nionde scenen? Det ar har fraga
om Almgvists mest intima och for omgivningen svarsmalta. Dorante framhaller den
nervosa stdimningen, det egna anslaget, tonen hos térnrosforfattaren (s. 358). Forst har
vi den mytiska poesien. Skonhetens tarar handlar ju om att varlden skapas ur en tar.
Tornrosforfattaren anser nu icke detta for att vara sant i vanlig mening, utan helt enkelt
for en metafor. Vi vet 7att varlden kommit till” (s. 343). Om vi nu tinker oss detta,
maste vi nédvandigt tanka ett forut och hamnar darmed i en filosofisk paradox, enligt
Dorante. Att Lysidas kritik att Skonhetens tarar icke stammer 6verens med den bibliska
skapelseberittelsen forklarar Dorante med att berdttelsen “utgiver sig ocksa sjilv for
ingenting annat, dn en drom allenast” (s 345). Tornrosens Bok kallar ju sig sjilv for

99, 99

”fantasier”; ”en drom far ... icke beddmas efter annan mattstock, dn drommens”.

En annan viktig punkt &r att Skonhetens tarar innefattar “alla Tornrosskrifterna i
embryo; [...] den undre hélften av deras liv” (s. 350). Tornrosgladjen star “ovanom
sorgen och tararna, och har [...] hela tirelementet under sig sisom substrat och dunkel
grund”. Térarna och musiken utgdr grunden for poesi. Allt vad som kommer efter
Skonhetens tarar utgdr ingenting annat dn invecklingar, modulationer, undulationer,
utvikningar [...] av den ena, enda, samma primordiala tonfiguren” (s. 358 f.).

En tredje punkt ror forfattarens teologiska renlérighet, dar Dorante hanvisar till Om
det Hela for att visa att tornrosforfattarens utsikt Gver véirlden ar just kristendom” (s.
361). Men detta &r inte dramats sista ord. Pa sidan 363 svanger Lysidas anyo genom att
skenbart polemisera, d.v.s. komplettera, Dorante genom att soka visa att "Tornroslivets
grund” ej dr “tarar och musik” utan “skratt och maleri”. Grunden till detta &r att
”Framstdllningssétten i Tornrosbockerna ga stdndigt ut pa att vara ett skilderi, vara
objektiva och bestd i tavlor.” (s. 364.) I dessa skrifter lever enligt Lysidas “ett begir att
utveckla sig i tavlor och bliva scener” (s. 365).

S& har Lysidas genom att hanvisa till det indirekta, romantiska, ironiska skrivsattet
givit en antites till Dorante som havdat att essensen bestar i tarar och musik, och
Dorantes uppgift blir nu att finna syntesen. Tavlan och tonstycket kan ’vara
tillsammans och levande sé jamte eller uti varann, att de bagge finnas oskiljaktiga” (s.
367). 1 "sjélens inre varld, pa nagon punkt, dir sinnena icke dnnu hava delat sig”, dvs
icke utgora fem utan ett, kan vi “méngen gang fornimma utsikter ljudande som toner”.
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I ”den inre sjilen” lever musik och maéleri tillsammans. Men detta kan icke kallas
konst — har stoter vi ater pa Almgqvists vilja att ga utéver konsten — “det 4r natur” (s.
370). Ett verkligt poem ar “skilderi i takt och ljud [...] i det ndrmaste omdjligt att
fullkomligen anteckna i ord”. Spréket var ursprungligen uttrycket for livets poesi”.
”Allt vad ménniskan sade, fore fallet, var ett poem” (s. 372). Enligt Dorante &r
Tornrosens bok ett exempel pé just denna dkta poesi”.

Genom att dialektiskt inordna det romantisk/ironiska skrivsattet under det
sanningsrelaterat uppenbarande har Almquvist alltsd genom Dorante givit en syntes i en
symbolisk estetik. Men samtidigt gor han en retorisk manéver, som forst Paul de Mans
dekonstruktiva textanalyser fatt oss att klart inse vikten av. Almqvists eget skrivsatt
(hans retorik) &r hela tiden mycket indirekt. I den nionde scenen i Den sansade kritiken
innesluter han det symboliska programmet (Dorantes program) i en romantisk/ironisk
dialog, vars deltagare han explicit forhaller sig distanserat till.

Hela pjasen &r dessutom en inlaga i en ramberéttelse (Jaktslottet) i ett verk
(Tornrosens bok). Hela Den sansade kritiken blir saledes relativerad.

I duodesupplagan 1851 beskrivs hela Den sansade kritiken som ett manuskript av
Richard Furumo. Den foregas av en dialog mellan Herr Hugo och Richard. (Almgqvist
har flera gdnger markerat sin distans till Richard, t.ex. i ett brev till Atterbom 2.3.1834:
”Det &r icke R. Furumo hvarigenom jag talar — han &r icke min masque”. Som vi vet av
Jaktslottet och Hinden finns dessutom ytterligare ett beréttarskikt i Térnrosens bok,
namligen en oftast osynlig redaktion eller en grupp redaktdrer. Duodesupplagans
huvudstruktur blir darmed romantisk/ironisk.

I Imperialoktavupplagan &r berattandet an mer raffinerat. En resande kommer till
Jaktslottet for att meddela Herr Hugo att ett rykte spritts i huvudstaden att denne inte
skulle existera (s. 269). Det ar denne resande stockholmare som har med sig pjésen och
foreslar Herr Hugo att den intages i Tornrosens Bok (s. 271). Sedan damerna i Herr
Hugos familj prytt bordet “med de skonaste frukter och ldskande drycker i karaffiner
och glas” (s. 273) foredrar stockholmaren pjisen, som alltsd far en mer fristaende
karaktar an i Duodesupplagan.

Det Almgqvist astadkommer &r alltsé det paradoxala forhallandet mellan tva
skrivsatt. Det extremt romantiska konstverket, med sjalvreferens etc, anvands for att
frambéra en symbolisk estetik som fokuserar sprakets brist och naturens primat over
spraket samtidigt som syndafallet betonas. Simultant visas mitt inne i denna
symboliska estetik, mitt inne i spraket, hur symbolerna kraver skikt under skikt under
skikt (av efemdra och oblika berdttelser) for att over huvud kunna framtrdda och
definieras. Och darmed &r ett problem, ndmligen tolkningens, definitivt dverantvardat
at lasaren.

Ur Almgvistiana, 20, 1996. Texten har redigerats.
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Almqvist i flykten
Olof Holm

Almqvist pa flykt —

det &r den mest kanda bilden av Almgyvist.
Den finns hos varje svensk. Brottslingen,
efterlyst ~ for  giftmordsforsok  och
forskingring, gor ett nattligt uppbrott,
lagger ut villospar at ett hall och ger sig ut
pa en anonym resa at ett annat. Han bluffar
sig till ett inrikes respass och undviker med
list att hamna i tidningen under rubriken
Notabel resande. | Helsingborg gdémmer
han sig bakom en kakelugn i skréck for att
bli upptéckt. I nattlig storm ros han éver
Oresund. Han ses resa kors och tvérs dver
USA innan han under antaget namn
hamnar i Philadelphia. Aven den sista
resan, som syftade hemat, men som bara
kom att g till Bremen - bar flyktens
pragel. Vi ser Almgvist pa flykt.

Den flyktige Almgvist —

mangfrestaren, som provade alla genrer, alla litterara metoder, som var romantiker
sdval som realist och som skrev facklitteratur saval som skonlitteratur - verkar standigt
vara pa sprang. Vittnena skildrar denna ombytlighet: hans kénslokyla, men hans latthet
att vinna fortroende; hans formaga att skapa kontakt med nya manniskor, hans
smidighet att komma in i olika sociala miljoer — kameleontdraget, den vesslelika
snabbheten, hans intensitet, hans karisma. Bl a i Konsten att sluta stycken talar han om
det tillsynes ofullbordade, ofullgangna, outsagda sdsom ett ideal. Henry Olsson kallade
honom Mannen med de méanga maskerna. Han ar gickande, undflyende. (”S& sprang
det om natten, vid stjernors glans, ett vasen forbi dem, snabb som ett spéke, ej syntes
gestalten.”) Var finns han? Var dr grundbulten? Vem var mannen? Sjilvbiografiska
texter kastar inte en upplyst klarhet ver honom. For en betraktare forefaller han svar
att fanga, att sammanfatta. Vi ser den flyktige Almqvist.

Flyktiga vatskor —

Till bilden av Almqvist hor renlevnadsmannen, simldraren, nykterhetsmannen,
mjolkdrickaren, idrottsrorelsens foregdngare. Men eteriska angor ar alltid nirvarande:
olikfargade gazer spanns upp framfoér den som sjunger Songes. Latta dimmor vilar dver
skogspartier och sjoar. Ljuva andinnor méter oss. En luftighet, en sprakets och
andlighetens fria rymd préaglar alla Almqvists texter. Swedenborgska drémmar andas i
hans varld. Tornroslivet ar en dunst, en fin dnga. Vi ser flyktiga &mnen.
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Tidens flykt —

Hur har den drabbat Almqvist? Vad &r han for var tid? Intresset finns i hog grad. Han
har blivit en klassiker. Hans idéer och visioner ar ofta 150 ar fore sin tid och han
upptéacks standigt av nya generationer. Samtiden vande sig ifran honom; eftervarlden
aterupprattar honom i skikt efter skikt: Forst var det poesien, romantikern, sa fann man
realisten, dérefter dramatikern, radikalen, den religiése nydanaren, musikern och
fragmentets och epifaniens maéstare. Varje generations lasare lagger nagot nytt till
honom. Vi ser en besegrare av tidens flykt.

Landsflykt —

den tragiska gestalten i de sjabbiga kladerna pa fotot med Gettysburg-hatten avslojar
fattigdomen under amerikavistelsen, en tid av hemléngtan. Har fordjupas hans kérlek
till Sverige, till svensk natur, till svenskarna. Hans langtan &r sa djup att den mest
sublima tanken utmanar den okénslige ldsarens 16je (”blott Sverige svenska krusbéar
har”). Det frenetiska rimmandet i sesemanadiktningen ar ett uttryck for en forenad
desperation och lekfullhet. Vi skrattar, vi grater. Det gor ont i all galghumor. Vi ser
den landsflyktige.

Stadsflykt -

Han var uppvéxt pé landet, arbetade under méanga informatorsar pa landet och sokte
genomfora ett stort upplagt bondeexperiment, men den idealiserade bonden tvingas
dock tillbaka till staden. Emellertid langtade han alltid ut och foretog standigt
vandringar och resor genom en svensk landsbygd, som han karleksfullt skildrat. Han
besdkte hela det svenska landskapet séder om Dalélven samt dartill sédra Finland. Har
motte han, skildrade och holl hogt det enkla, det hederliga folket och gjorde skillnaden
pa folk och pobel. Det sista syftade pa socialgrupp ett! I sin lekfulla essd Svenska
fattigdomens betydelse, som ocksa &r ett program for Skansen, hyllar han landet och
landsbygden, fliten, enkelheten. Vi ser lantliv, enkelhet, arbete, rofylld vardag,
stadsflykt.

Utflykt —

I Stockholm bodde han och trakten kring staden var hans hembygd. Dér &r den innersta
kretsen av hans varld. Till Upplands Vasby, Sollentuna, Taby, Upplands-Bro,
Enkoping, Vallentuna, Solna, Jarfalla, Enhorna, Strangnas, Ekolsund och manga andra
platser gick han i tankar eller pa fotvandring och darifran hamtas scenbilden till de
flesta av hans texter. | hans efterféljd gor vi — garna med Almqvistséllskapet — den lilla
resan. Vi ser utflykt.

Flykten till verkligheten —

Han bérjar som drkeromantiker, men har redan den gangen i allt faste i verkligheten;
smaningom skaffar han sig ett uttalat realistiskt program. Han rér sig i sin samtid;
samtidsreformation &r hans &mne. Han angriper det rddande i tre kolonner: det religiésa
livet, det politiska livet och familjelivet. Han vill reformera kdnsrollerna. Han arbetar
for kvinnosaken, for kvinnlig rostratt, kvinnlig myndighet och ekonomisk frihet. Hans
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texter dr vapen i samtidsdebatten. | Aftonbladet publicerar han liberala texter, i
Jonkopingsbladet rabulistiska. Vi ser flykten till verkligheten.

Flyktiga bilder av Almqvist —

Han ar kanske for stor for att fangas. Dar han &r rikt utrustad, har man trott sig se en
splittring i hans innersta — och talat om en brusten méanniska. Dar han har velat 6ppna
formerna, har man trott sig se en bristande litterar kompositionsformaga. Dar han har
sokt en ny musikalisk estetik, har man trott sig se en dilettantisk vilsenhet i den
musikaliska harmonil&ran. D&r han har gjort radikala uppbrott och sékt nya végar, har
man trott sig se nedgangsperioder i hans skapande. De mest utmarkta forskare har
lamnat stora delar av hans produktion at sidan, for att de inte greppat helheten, utan
trott att Almqvist bara varit en del av vad han var.Vi ser flyktiga bilder av Almgqvist.

Tillflykt -

Tillvaron kan levas i livslogn, i beddvning eller i verklighetsflykt. Att se verkligheten
som den &r men anda tro pd manniskan, manniskans samhélle, livet — det &r livets stora
projekt. Inte blunda, men anda orka. F6r manga av oss ger Almqvist ledning, trést och
asyl:

Om bland tusen stjernor
nagon enda ser pa dig,

Tro pa den stjernans mening,
tro hennes 6gas glans.

Du gar icke ensam.
Stjernan har tusen vanner;
alla pa dig de skada,
skada for hennes skull.

Lycklig du &r och séll.
Himlen dig har ikvéll.

Vi ser trost, kraft, tillflykt.

Sa flyr han var vilja att finga honom i ett grepp. Han later sig icke sa latt infangas,
laggas i portoren, dissekeras, uppklistras i herbariet, etiketteras. Han framstar i kraft,
mangsidighet och undflyende rikedom. All lasning av Almqvist méste bejaka hans
andes rikedom och hans végran att lata sig insorteras. Han kraver att fa forbli autonom.
Dé talar han till oss — icke annars

| dag fangar vi honom i flykten.
Vi ser honom blott i flykten.

Ur Almgvistiana 22:1997.
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RORDE FORHINDRAS.
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BORDE ANSES UNDANROIT.

DET BETYDER JU SA MNCKET
FOR 0SS ANDRA
s ALMQVIST var sxvidna.

HOS VEM SKULLE VI ANNARS SOKA TROST 1.
A, SAG H0S VEM SKULLE Vi ANNARS SOKA Tn’o’ﬁ’.
ALLA FRALSARE. HAR BLIVIT 0SKYLDIGT HANGDA

aron ALMQUIST,

DARFOR BEHOVER VI HONOM
ALLA V)| smb\cg OHANGDA.
TA MDRIG IFRAN 0%

MMQV‘STX IKULD.

-

Ur Meddelanden fran Almqvistsallskapet, 12, 1990. Textning Topsy Bondeson.
Dikten ursprungligen publicerad i Lars Huldéns Herdedikter (1973).
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Den 20 juni 1999 vid Almqvists grav

Agneta Pleijel

| det mérkvérdiga litterara foretag av C
J L Almgvist som heter Todrnrosens
Bok aterfinns novellen Malaren i den
trettonde delen som utkom 1840.
Manga har velat lasa in en sjalvbiografi
i den, som Fredrik B&6k. Och novellen
handlar férvisso om en ung mans vag
till konstnarskapet. For Almqvist var
att forfatta och skriva detsamma som
att skapa bilder, det vill siga mala. Men
novellen om malaren Elias ar lika
mycket en beréttelse om
manniskoblivandet. Ja, med ett ord som
Almquist inte kunde anvanda i var
moderna betydelse skulle man kunna
kalla novellen en psykoanalys. Det
handlar om arketyper, om urbilder som
ror oss alla och som finns i botten av
mansklighetens medvetande.

Om hur Almqvist anvander nagra av dessa arketyper ska jag tala i dag. Malaren
handlar om en ung man av béttre stand, som genom ett utsvavande liv i Paris skaffat sig
spelskulder och astadkommit att hans far tvingats lamna sitt gods i Mélardalen och
gémma sig. Nar den borjar &r sonen just hemkommen fran utlandet och efterlyst i
kyrkorna med noggrant signalement. 200 riksdaler tillfaller den som kan gripa honom.
Det handlar om en ung manniska i svar kris och uppsliten av skuldkanslor. Vi far folja
hans méten med en rad manniskor som handlar gott emot honom, bland annat genom
att hjalpa honom att undga den yttre rattvisans langa arm sa att krisen kan I6sas dar den
bor, det vill siga inom manniskan sjalv. Sa ar det med sjalslig kris: 18sningen maste
komma inifran. Tio ar efter denna novell befinner sig Almqvist sjalv pa flykt undan
rattvisan. Och monstret av ldsningen av en kris genom andras tilltro och godhet i
novellen kommer inte dess forfattare till del, i varje fall inte ndr det géller den
varldsliga réttvisan.

Novellen bérjar som en drém. Det &r i den smalaste delen av farleden mellan
Uppsala och Stockholm. Har har krogaren Didrik sitt vardshus. Nu ser Didrik fran sin
utsiktspunkt 6ver det drémska malarlandskapet en eka pa fjarden som flackar fram och
tilloaka och ros fran den ena stranden till den andra, tvehagset och obestamt. Det ar
bilden av en sjil ur balans. Om sig sjédlv kan den préaktige Didrik séga att han alltid rott
min bat i raka strecket fram, nér jag &mnat mig ndgonstans”. Snart visar det sig att den
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vinglige roddaren ar den i kyrkorna efterlyste, dessutom svager till Didrik. Pojkens
syster har fatt gifta sig under sitt stand till foljd av faderns bakrutt. Har borjar
laroperioden for den unge rymlingen: han borjar forstd hur foga yttre stillning
avspeglar manniskans inre status. Didrik och systern Karin hjalper honom, bland annat
genom att dra linsmannen vid nasan. Och detta, tycks det, med en blinkning fran
forfattaren: krisen ska inte Isas av lansman.

Temat om den inre och yttre rétten &r ett motiv i novellen. Just tack vare att Didrik
saljer olagligt brannvin far pojken en fristad som drang hos en av hans kunder. Ocksé
har méts pojken som nu kallar sig Elias av godhet. Och det dr som néar en manniska
hittar en god terapeut och dérfor térs Oppna sig: hans kris blomma upp. Elias blir
haftigt sjuk i feber. Almqvist kallar det sjédlv for en “vindpunkt”. I en dréom ser Elias
sin doda mor hélla upp en vit och skinande malarduk for hans 6gon. Han fylls av hopp
om forlatelse men nar han vaknar ser han bara en vit kalkvagg som solljuset ligger pa
sa skarpt att det plagar hans 6gon. Han tycker att livet stir “tomt och betydelseldst” for
hans blick. Han fylls av hopploshet. Anda ser han ocksé nésta natt sin mor i drémmen.
Och den store méanniskokannaren Almgvist vet att denna tomhet, denna témdhet, &r en
forutsattning for en inre forvandling. Han skriver: ”Ofta hinder, att nir hoppet sjunker
och de lifliga 6nskningarna falla, uppstiger val lifvet i tomhet, men svalka kommer
dock tillika, och [...] sd minskas febern genom sjelfva den likndjdhet och apathi, hvari
sjalen forsjunkit.”

Vem sdnde drommen om modern och den vita duken? | enlighet med
djuppsykologin kunde vi sdga att drémmens bilder stiger ur det omedvetna och leder
mot ladkedom om drémmarna tar emot dem. Den vita duken &r tom sa som Elias psyke
har témts. Men nar han vaknar finner han att en gammal kringvandrande malare sitter
och river farg i hans kammare. C G Jung skulle kanske kalla det for synkronicitet, alltsa
nar tva foreteelser utan synbart samband dyker upp samtidigt. Tack vare drommen om
den vita mélarduk som modern haller fram blir Elias intresserad av mélarens yrke. Han
blir malarens larling och ocksé fosterson och borja vandra runt med honom. Man kunde
sdga att den doda modern och den gamle mébelmalaren bildar en symbol. Drémmens
animagestalt och vakenhetens animusgestalt forenas. Det symboliska foréldraparet
leder honom tillsammans mot psykisk lakedom. Nu uppstar hos honom langtan att sjalv
bli mélare och fa fylla sin duk med ”skont méleri”. Denna ldngtan gar langt utéver ett
yrkesval. Det handlar om att finna en inre harmoni som gor det méjligt att leva. Jag har
talat om de l&kande bilderna ur det omedvetna. Man kan lika vél kalla det for l&ngtan
att folja Guds vagar. Sa fattar Elias det sjdlv. 1 samma 6gonblick som malardrommen
uppstar vander han sig genom sin mor till Gud: ”O min mor! matte jag icke hafva
dromt om dig forgives [...] hjelp mig ifran ditt osynliga hem: sdkert gifver Gud dig
tillstand att, der du é&r, hviska nigot gott 4t din son [...] sjenk mig en uppmuntran i
hjertat, derest jag béattrar mig.”

Elias genomgar fler prévningar. En kris tar sin tid, en verklig forvandling gar pa

djupet, ndgot som var egen epok av snabblosningar och ekonomiska krispaket har
glomt. Hos Almgyvist finns blicken for hela manniskan, alltsd en manniskosyn. Men till
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slut aterfinner Elias tillsammans med den gamle mastaren sin biologiske far. De
forsonas inte bara, utan fadern far av sonen hjalp i att sona sin skuld mot den gamle
malaren, som han handlat ont mot i ungdomen. fadern har mycket pa sitt samvete, han
har ocksa deltagit i ett kungamord och skyllt ifrdn sig. Elias ser att hans eget brott mot
fadern ar en lank i en kedja och att hans egen skuld mot fadern ur ett annat perspektiv
ar ett rattvist straff. Sa ar det ju ofta i kriser. Man maste bena ut vad man &rvt av olgst
och fornekat hos sina foraldrar innan man kan urskilja den skuld man sjélv bar pa. Men
Elias far onskar inte att forlatas, han 6nskar att hatas. Han menar att hat ar det enda han
fortjanat. Da sager en klok gammal kvinna som tillsammans med Elias star vid
dodsbadden: Men hat har du ju redan fatt i Gvermatt. Fadern blir hapen. Du hatar ju dig
sjélv, svarar kvinnan. N&r fadern inser sitt sjalvhat kan hans forsoningsvag borja. Ocksa
detta visar hur djupt Almgvists méanniskosyn nar i novellen. | psykoanalysen eller
djuppsykologin star kungen ofta for jaget eller sjalvet. Faderns kungamord &r ocksé
drapet eller forstelningen av det egna jaget.

S& innehaller denna forsoning mellan far och son manga dimensioner. De forsonas
med varandra men ocksa med sig sjalva. Och nu kan Elias verkligen bli malare. Han
blir inte en artist av det slag han forst drémt om. Han blir en verklig arvtagare till sin
symboliske far, den kringvandrande malaren. Elias n6jde sig, skriver forfattaren, med
”att teckna och stryka s, som allmogen dnskade och behofde”. Det ligger helt i linje
med Almgvists strdvan mot enkelhet och vad han kallade poesi i sak. Men hans
realistiska program missforstas och blir dogmatiskt om man inte ser hur nara det hela
tiden &r forbundet med en sjdlslig utveckling — ett manniskoblivande.

Mer an nagot annat &r novellen Malaren just poesi i sak och pa alla plan. Elias —
som i Bibeln ar han som gar fore — leder oss runt i nastan varje avkrok av det
fantastiska malarlandskapet dar vi sjalva star just nu. Namngivandet av orter, dar och
vatten blir till tjusande poesi. Lat mig avsluta med att citera inledningen till novellen:
”Segelleden mellan Stockholm och Uppsala liknar pd manga stéllen farten pa en strom,
emedan Malaren har stundom ar sa smal, att man kan std pa hvar sin strand och samtala
med hvarandra. Likval ar den aldrig smalare, an i ett sund, som kallas Tarnsundet,
beldget ej langt ifrdn Stike. Sjon liknar hir en 1dng, djup rénna [...]. P4 detta land, just
vid vattnet, ligger en krog for sjofarares uppfriskning: krogen heter 4fven Térnsund.”

Till denna krog ”for sjofarares uppfriskning” kan vi alla bege oss i séllskap av den
markvardige malare som heter Carl Jonas Love Almgqvist och som vi i dag hyllar.

Ur Almgvistiana 25:2000.

sid 40 ALMQVISTIANA #38 2016



Om ideala professorer

C.J.L. Almqvist och universiteten

Lars Burman

Lars Burman installerades som professor
vid Uppsala universitet 16 november 2001
och holl da denna installationsféreldsning
om Almgvists syn pa — professorssysslan.

Magnifice rektor! Arade &horare!

Carl Jonas Love Almqvist var diktare,
tonséttare, journalist, religionsreformator,
laromedelsforfattare, bedragare, bigamist
och formodligen ocksa giftmordskon-
spirator. Den mangsidige mannen blev
dock aldrig professor, dven om han i
femton ar levde med den titeln. 1 den
amerikanska landsflykten kallade han sig
professor Lewis Gustavi, och nar han dog i
Bremen 1866 hade namnet varierats till
Carl Westermann — men den sjélvtagna
professorstiteln ~ hade  han  behallit.
Almgvist var lard, fylld av idéer och en
god larare. | forsta hand, tror jag, sdg han sig som en andlig-intellektuell vagrojare.
Kanhénda var hans viktigaste sjélvbild den som professor. Redan i en artikel 1834
menade han att professorn och skolmastaren har samma mal: att bilda ménniskan till
manniska. En kort undersokning av hans syn pa universitet och ideala professorer kan
kanske darfor vara pa sin plats.

Almaquvist levde i ett samhalle dar det var svart att forsorja sig som forfattare. For
honom, liksom for hans generationskamrater, hégrade den bekvama
ambetsmannavarlden: ett pastorat pa landet eller en professur i Lund eller Uppsala.
Bada karriarvdagarna kunde sedan krénas med en biskopsmitra i lamplig stiftsstad. Det
gallde emellertid att balansera sakert, sarskilt for radikaler. Romanen Det gar an kanns
idag som en idyll, men var da en politisk sprangladdning. Vannen Janne Hazelius
varnade Almqvist fore publicerandet: ”Men Det gar an, den, kare Du, gar icke an forr
an du blifvit pastor eller professor”.

Almagvist sdg sina politiska meningsfrander bland studenterna. Det framgar nar han
berattar om deras nattliga hyllningar d& han tvingats upp till Uppsala for att forklara
sina teologiska villfarelser for domkapitlet. Det framgar ocksa nar han 1846 talade till
det skandinaviska sallskapet i Kopenhamn under rubriken ”Om skandinavismens
utforbarhet”. Har propagerar han viltaligt for att studenterna skall kunna ldsa vid
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valfritt skandinaviskt universitet och att det dessutom skall vara méjligt for en
skandinav att soka professur vid alla. Han leker till och med med tanken pa ett
samskandinaviskt universitet i Goteborg.

Men vid det laget hade de akademiska vagarna stangts for rabulisten. Vid slutet av
1830-talet hade en universitetskarriar &nnu varit maéjlig. 1837 lar planer ha smitts att
gora Almgyvist till professor i indologi i Uppsala. Tva ar senare sokte han professuren i
estetik och moderna sprak i Lund. Han forklarades behdrig, och inflytelserika vanner
stodde honom. Nu blev slutet att diktaren foll pa mallinjen. Han 6verklagade pa hogsta
ort, men dar var man orubblig. Almqvist blev forstas bitter. | december skrev han till
Hazelius: ”Systemet for Befordringar, hos oss, dr och har linge nog varit sddant, att
ingen menniska far ndgonting for arbete eller dylika meriter.”

Mitt under striden om professuren publicerade Almgqvist en lang artikelserie i
Aftonbladet som utgavs i bokform foljande & — 1840. Det &r en uthildningspolitisk
skrift med titeln Om svenska uppfostringsvasendet, som naturligtvis var tankt som en
slags meriteringsskrift. Huvuddelen av boken &gnas universiteten, och Almgqvist utgar
fran den da pagaende diskussionen om att sla ihop de tva universiteten till ett. 1dén &r
inte s dum, tycker han, men undviker att ndmna Uppsala som lamplig plats. Istéllet
talar han sig varm for att det hopslagna universitetet borde placeras i Stockholm, helst
pa soder dar det ar billigt for studenter att bo och leva. Och tank vilken vdarme och
vilket ljus landets mer &n femtio universitetslarare skulle sprida i huvudstaden.

Slutligen stannar han dock vid att hopslagningen i nulaget inte later sig goras.
Istallet ar Ilangtgéende reformer nodvandiga vid de gamla universiteten.
”Hufvudménnens, professorernes, sanna stéllning vid dem é&r verkligen sorglig, ja
sorgligare #n sjelfva studenternas.” (SU, s. 58) Det Almqvist skjuter in sig pa ar vad
professorer skall agna sig &t och hur de skall utéva sitt ambete. Végen dit gar éver vad
de inte skall gora.

Universiteten plagas av det Almqvist kallar examensvasendet. Systemet ar orattvist.
Dessutom far det studenterna att koncentrera sig pa att klara examen istillet for att
intressera sig for studierna i sig. Examinerandet ar ett “gigantiskt trdk”, en “’skadlig
ymp” och en plaga for professorerna. Almqvist papekar att eftersom héarda studier latt
leder till dalig halsa, och eftersom snillrikhet ofta #r forenad med, som det heter, ett
retligt nervsystem”, s& bor man inte slita ut professorer med tungt examinerande. (SU,
s. 74 f.) Provning av kunskaper skall istallet ske nér studenterna soker tjanster och
ambeten.

Det andra stora hindret ar vad Almqvist kallar den akademiska patriarkalismen: till
exempel delaktigheten i stadens styrelse, domsratten éver studenterna, ekonomiskt
administrativa goromal, inspektorat pd nationerna. Allt detta, menar Almqvist, &r
uttryck for ett fordldrat maktsystem som tar tid och kraft frdn professorernas
huvudgéromal.

Vad tycker dd Almquvist att en professor skall gora i den bésta av alla vérldar? 1)
”Lasa, for egen rikning, och for att fortgd i banan”; 2) “halla forelasningar for de
studerande”; 3) forfatta och utgifva arbeten, till den 6friga allmédnhetens tjenst.” (SU,
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s. 145). Lasandet och skrivandet ordar han inte s& mycket om; det ar nog sjalvklara
ting. Istallet har han desto mer att sdga om férelasningar. Han utgar fran fragan: varfor
ar forelasningssalarna tomma? Det finns tva skal. For det forsta maste en professor se
framat. Han &r en inspirator och ledare for studenterna och maste darfor vara
progressiv; annars kommer de inte till foreldsningarna. Jag citerar: “hvartenda
larodmne (till och med ett blott linguistiskt eller mathematiskt) har sin framtid; ty intet
stér stilla”. (SU, s. 68) For Almgvist skall universitetet vara i samklang med rorelser i
tiden, och som den romantiker och radikalliberal han ar tror han pa framsteg och
mansklighetens fordolda vidg mot en badttre vérld. Professorer & i hans ogon
nyckelpersoner, och deras uppdrag &r att félja med sin tid — inte félja varje vindkast —
men att, som det heter, ratt folja med tiden. (SU, s. 71)

Nar Almgqvist lyfter fram den progressive professorn som ett ideal pekar han i
hemlighet pd sig sjalv. Bilden forstiarks ndr han utvecklar sin andra huvudpunkt:
behovet av engagerande foreldsare. Almqvist sjélv lar ha varit en utmarkt larare och
karismatisk talare, och i sina skrifter behandlar han ofta den goda valtalighetens
elektriserande verkan. | boken om uppfostringsvasendet beskriver han en akademisk
véltalighet i kris.

Kanske, skriver han, kan bocker och tidskrifter ersitta forelasningarna? Manga
resignerade professorer nojer sig med boklasande studenter och star sjalva i katedern
och léaser innantill (som jag gor nu). Men nej, sdger Almqvist. L&ser man bara det
skrivna s& ar det en dod rost publiken méter, en vox mortua, och inte en vox viva. Det
ar den levande rosten och personligheten som &r svaret — den goda forelasningen maste
véxa till en sd “egen och stor karakter, att den genom ingen bok eller afhandling kan
goras umbarlig.” (SU, s. 63) Professorns fordel 6ver boken &r att vara en levande
person, och den egenskapen skall han ta med sig upp i katedern. Almgvist blir riktigt
viltalig: "Han méste i allt std framfor sitt auditorium sdsom en lefvande, fri och talande
menniska, intresserande pa ett annat och hogre sétt, an blott en bokstaf; annars star han
der som en obehdtflighet. Det magiska, som hanfor, leder och lyser — hvari ligger det?
En bok kan ju ocksa gora nagot sadant? Visst; men en person kan gora det vida mer,
eldigare, klarare, hogre.” (SU, s. 63)

Almgqvist &r en god kommunikationsteoretiker och understryker att professorn inte
bara sjalv maste elektrisera utan ocksa lata sig elektriseras tillbaka av sin publik. Det ar
denna “vexel-upplifning” mellan ldraren och studenterna som hgjer katedern Gver
boken. Forelasningen maste vara extemporerad, ja, improviserad — menar Almgqvist i
pedagogisk begeistring — det maste finnas en frihet i talet som gor att professorn kan
anpassa sig till 6gonblicket och vidlja de ord som “den for hans dgon varande
ungdomens anblick ingifva honom.” (SU, s. 65) Men man skall inte tro, menar
diktaren, att framgéng i talarstolen bygger pa extaser eller underliga athavor, utrop,
tarar eller — som det heter — andra abéakanden. (SU, s. 64) Karnan till framgéangen ligger
i “kiirlek och nit” for mnet — talaren maste bottna i det han eller hon talar om. (SU, s.
64)
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Almqvist ar romantiker och dérmed fiende till den gamla retoriken. Regelsystem
och tvang ar styggelser. Samtidigt dr han ytterst medveten om sprakets karaktar av
verktyg, och att verktyget kan hanteras med stérre eller mindre skicklighet. Man maste
alltsé trots allt lara sig konsten att tala och skriva, och 1800-talet &r egentligen en renés-
sans for retoriken, men i nya former och under andra namn. Konsten att tala utan kon-
cept, sdger han, behover upparbetas, indvas och regleras genom en ldra: ’naturen gifver
merendels blott anlaget”. Men denna konst dr en av de angeldgnaste. Savil priasten som
professorn behover ett ”lefvande tal”, det som skiljer frén boken. (SU, s. 67)

Jag narmar mig slutet av framstallningen, och forbigar med tystnad den avslutande
faktor som Almqvist menar ar vasentlig for utvecklande av ett idealt hogre
undervisningsvasende: professorernas forbattrade avloning. | Sverige, konstaterar han
lite syrligt, &r professorslonen snarare liten &n stor.” (SU, s. 147)

I stallet konstaterar jag att Almgqvists bild av datidens universitetssituation ar ratt
nedslaende: tomma salar och resignerade larare. Han kande sig kallad att reformera
systemet, och var en av flera som engagerade sig i debatten. Pafallande &r den vikt han
lade vid lararna sjalva och deras kommunikationsférméaga. Méanga av hans reformkrav
ar numera genomforda, och dagens hdgskolevarld ar inte bara storre utan ocksd
atskilligt battre dn pa Almquvists tid. Men helt sakert ar det val inte att vi regelbundet
kan uppnd den hanryckning i katedern som forfattaren efterlyste. Och fanns det
mojlighet att vanda sig till diktaren sjalv, i andevarldens tjansteforslagsndémnd, och be
honom peka ut ideala professorer — tillrackligt larda, progressiva och véltaliga — sa
skulle han nog bara ndmna en enda: magister Carl Jonas Love Almgvist sjélv.

Ur Almgvistiana, 27, 2002. Fotnoter har uteslutits men aterfinns i Almqvistiana 2002.
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Pourquoi hanga lapp?
Jonas Almquist

Tal vid Carl Jonas Love Almqvists grav 15 juni 2008

1. Férbannelsen. Ja du, Love, for det var sa det kallades i familjen. Det &r inte forsta
gangen jag star har och det ar nog inte heller den sista gangen. Vi har haft en knepig
relation, du och jag, likt den mellan far och son. Redan som barn ville jag géra film, bli
forfattare, musiker, prast och fotbollsproffs. Jag predikade som en besatt 5-aring och
prastfruarna i slakten sydde prastkragar och lade huvudet pa sned: Vad ska det bli av
pojken med den livliga fantasin, som predikar sa livfullt och hittar pd musik.

Nar man &r barn varken forstar eller bryr man sig. Vérre blev det med aren. Jag var
knappt 11 &r fyllda nar jag 1966 fick folja med till Nordiska Museets utstallning med
anledning av 100-arsminnet av din olyckliga dod i Bremen. Och sett i en historisk
backspegel, borjade den dagen en socialisering in i en varld som aldrig mer skulle te
sig lik. Fran den dagen pa Nordiska Museet 1966, slapade jag inte langre pa mitt utan
pa ditt namn och jag sdg de menande blickarna fran mina larare. S dar far bara stora
forfattare skriva, sade min larare i svenska pa arskurs 7. Sedan forsokte hon fa Dagens
Nyheter och Svenska Dagbladet att publicera mina berattelser.

Det var hogst besvarande. Men min mor kdpte en skrivmaskin for barnbidraget.
Och s& borjade jag en resa som skulle vara i drygt 40 ar. En resa med mél och syfte att
fa slapa p& mitt eget namn. Inte ditt.

Jag valde musiken och It skrivandet f& guppa dar bakom, likt en jolle. Nagot att ta
sig i land med for att fa fast mark nar skeppet (som alltsd var musiken) inte bar. Jag
blev journalist, for mina kloka foraldrar forklarade att varken musik eller forfattarskap
ar en fodkrok. Och att pedagogik ar ett matnyttigt hdgskoledmne som man alltid har
nytta av. Men det var musiken som drev mig framat och dar inget slaktskap skymde
sikten.

2. Falska slaktingar. Men sa fanns de som ville sola sig i den imaginara glans de
trodde att slaktskapet forde med sig. De kunde pratat med mig. Jag hade garna bytt
plats med dem.

Samtidigt med 100-drsdagen av din dod, Love, publicerade forfattaren Iwo
Wiklander en artikel i Aret Runt. Aret var allts& 1966. P& en bild poserade han framfor
ett portratt av dig, och artikeln handlade om hur han upptéckt att det fanns en stark
utseendemassig likhet mellan er. Och att den likheten maste bero pd nagot, ndgot
arftligt. Skélet till detta, menade Wiklander, var att din son Ludvig skulle vara far till
Iwo Wiklanders morfar. Under sin tid som I6jtnant vid VVastmanlands regemente skulle
Ludvig ha tillbringat mycket tid hos sin halv-farbror Viktor som i dec 1864 utndmnts
till landshovding i Umea.

ALMQVISTIANA # 38 2016 sid 45



Lite efterforskning visar att Wiklanders morfar fotts i Umeé tva ar innan Viktor
Almaquist tilltratt som landshévding. S& mycket for den slaktskapen. Men for en 11-
aring var det obegripligt att ndgon skulle vilja offentligen uppfinna slaktskap. Men for
att citera romaren Terentius: Intet manskligt ar mig frimmande...

3. Slaktdrag. Finns det da nagra slidktdrag som gar igen? Ja, Jonas Love, det ar ingen
hemlighet i sldkten att du bar slaktdrag som finns belagda bakat och som fortlever i
dina é&ttlingar: Engagemanget i pedagogiska utvecklingsfragor, intresset for
existentiella och religiosa fragor, integritet och rattspatos, konstnarlig fallenhet och
musikalisk lidelse, fantasi och berattargladje och ekonomisk obegavning — ar nagra
drag som aterfinns i alla slaktgenerationer jag kanner till.

Men kanske lika intressant ar att det finns ocksa ett aspberger-drag som aterkommer
och som man kan skymta aven hos dig, Jonas Love. Svarigheten att emotionellt knyta
an till andra personer och omajliga foralskelser, finns som ett dterkommande slaktdrag.
Inte hos alla men hos alltfor manga for att bortse ifran.

For en tonaring eller ung man var detta inte ett dugg lustfyllt. Varje gdng Jonas
Love Almgqvists personegenskaper lyftes fram och beskrevs, var det s& mycket jag
kénde igen hos mig sjalv. Och varje pdminnelse om arvet har varit en padminnelse om
vilka odds jag kdmpat emot for att skapa min egen personlighet och respekt for vad jag
sjalv kunna prestera. Och ofta har dina personlighetsdrag uttrycks som besvérande, som
handikapp, som flackar som solkar skaldens storhet. Hur kul var det att leva med detta
igenkénnande?

4. Att vara fore sin tid. Det som gjorde livet ndgot lattare var att ingen orkade ldsa
dig, allra minst jag sjalv. Det traiga, alderdomliga spraket med sina konstiga namn och
obegripliga referenser gjorde det latt att vara ointresserad och ta avstdnd. Men sa
intraffar det markliga en dag, att jag sjalv hamnar i samma félla. Musik jag skapar och
framfor, bygger p& idéer som inte ligger i tiden, inte i den svenska samtiden. De
uppskattas och lyfts fram internationellt, men forkastas och fortigs i Sverige. Det drdjer
ar innan andra svenska artister narmar sig idéerna.

Och sedan gar det nagot decennium innan ett nytt vacuum uppstar dar samma idéer
ater ter sig som smarta. Och &ter knackar skivbolag pa dérren och sager bevekande: Du
var fantastisk da och du behovs idag.

Jag tanker da forsonande pa dig Jonas Love, och konstaterar att ditt traiga,
alderdomliga spradk med sina konstiga namn och obegripliga referenser inte langre &r
svagheter utan en styrka. Spraket och referenserna ar tidsmarkaérer, men mellan raderna
finns det tidlésa och det stora. Du hade inte anvant samma sprdk och kulturella
referenser i dag, men idéerna, de konstnarliga naven, hade varit desamma. Det som bér
Over tid och rum, &r det som du vill diskutera och konstnarligt undersoka.

Vi &r sé ofta lika, du och jag, att det &r besvarligt. | grund och botten ar vi drabbade
av samma musikaliska lidelse. Méter vi inte den pedagog vi behdver i den stund vi
behdver pedagogen, flodar vi vidare tills vi &r autodidakta vildar som navigerar efter
eget huvud musikaliskt och inte efter konventioner och regler. Egentligen &r musiken
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det universum vi helst vill vistas i och excellera i. Musiken som ett hgre medvetande
an den primitivare textbaserade kultur som tvingar in oss i sina fallor.

Blivande professorn i filosofi Alf Nyman diskuterar din musikaliska lidelse pa ett
traffande satt i en essd i boken Musikalisk Intelligens 1928. Efter 15 ar som
amnesmassigt och pedagogiskt engagerad chefredaktor for estetlararnas tidning, vaknar
jag upp och inser att jag salt min lidelse for det skrivna ordet. Varje ord Nyman
beskriver din lidelse med, géller lika mycket for mig. Textkulturen gjorde dig till
forfattare och mig till musiker, for det var mitt konstnérliga uppror.

5. Tidsmarkarer. Inget av det vi skapar, hur tidlost det an ar till sitt idéinnehall, star
fritt och obundet av tiden. Ja, det vet du sa val sjalv. Mycket av ditt forfattarskap har
analyserats, vridits och vants pa. Men det finns bitar som for mig forblir outforskade:
slakten som tidsmarkor.

Ofta lyfts din morfar, gubben Gjorwell, fram som inspirationskalla och mentor.
Men vi ska inte glémma att du var sprungen ur en urgammal Upplandsslédkt med rotter
pa en och samma plats tillbaka till 1500-talet. Bara den miljo som din farfar och dina
farbroder levde i, maste satt storre spar an vad litteraturforskningen lyft fram.

Det finns urgamla bondedrag hos dig: stolthet, egensinne, integritet, rattspatos.
Bondedrag som gar igen i de teologiska strider bade din farfar och farbror deltog i och
som satte sina swedenborgska spar hos dig. Helt sakert motte du slakt och anammade
en normbildning, som mig veterligt aldrig lyfts fram i forskningen. Men naturligtvis
finns ddr mer an sa.

Jag ska bara ta ett litet och ur musikvetenskapligt perspektiv ouppmarksammat
faktum: du var den forste svenske forfattare som later nyckelharpan kliva fram som
instrument och med egenvarde — inte bara som nagot i bakgrunden.

Upplandsslakten Almquist stammar fran det som bland musikhistoriker kallas for
nyckelharpstriangeln. Basen gér fran Uppsala ut till Borstil i Osthammar och med
spetsen i Tierp. Inom denna triangel levde och verkade upplandsslakten Almquist, som
boénder och som préster.

Vi vet att nyckelharpan var det dominerande strakinstrumentet bland
bondebefolkningen och sockenprésterna i den har triangeln, fran sent 1600-tal och fram
till sent 1800-tal. Du har métt instrumentet. Kanske vid nagon slakttillstallning i
Uppland, kanske under studietiden. Men du hade métt instrumentet som ett vanligt
férekommande instrument och lyft in det i romanens vérld:

”Under samspraket sade han, att han hette Pickelmajo, nej Pilco - Pilcomaju, s& var det; och
att han kunde spela nyckelharpa som en angel. D4 foll jag pa en stor, stor sak. Jag ville lata roa
regimentet, efter jag var blefven likasom dess fandrik; och jag ténkte, det skall géra dem godt att
fa dansa en smula, hafva gladt och skratta en timme; ty jag har ofta markt, att karlarne sucka. Det
ar for att de hafva ledsamt, herr Goran; och det &r icke val. De skola blifva mera trogne mot
befallningsman, om de fa kanna en hjertans fréjd i kroppen, en gang i veckan. Dermed sa befallte
jag fram Lille brune Pers nyckelharpa, som han gar och drar pd, stackars Per, och ibland sitter
och knapper och spelar ensam p&, i ndgon moérk dunge. Fast han spelar som en anka, tycker han
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dock sjelf det later vackert, lagger hufvudet pa sned, tanker pa ungarne hemma och grater en
blund. Det gor Per. Och det vet herrn val. Men nu sade jag &t fangen: hor, herr Pickelmaju! vill
herrn spela upp till dans i ringen for oss, sé skall jag gifva herrn harpa och frihet dertill. Sedan
skall herrn komma afsides till mig, skola vi vidare prata och herrn skall f& likasom en liten half
halfva ofvanpé!

Darefter gick han fram till folket, och utropade: »Kamrater! vi rasta har i natt. Vi skola
uppténda eldar att varma oss vid. Vi skola koka och steka; ty vi &ro de, som behdva &ta nu. Vi
hava marscherat mycket idag; vi hava slagits och vunnit. Mannamodet dr sin gladje vért: efter
segermaltiden skola vi lata sackpiporna horas, nyckelharpor gé, och fioler - darest lille brune Per
har sitt skralle kvar. Vi skola dricka, gossar!«

Ur Tre fruar i Sméland, kap. 42.

6. Avrundning. Vi har vandrat en lang vég tillsammans, Love. Vi har brakat och statt
i, men nu férsonas vi och vagen blir allt mer gemensam. Pourquoi hénga lapp? Vi ar
for lika och har for mycket gemensamt for att langre tréta.

For vi Almquistar har trots allt varit slédktkdra och tagit hand om varandra.
Halvbrodern Gustaf Fridolf tog hand om dig och din familj. Halvbrodern Viktor
stottade Ludvig och drog férsorg dver din syster Louises yngsta son Fridolf ndr maken
och présten Kellberg détt. Fridolf som forresten hemforde det som kanske eller kanske
inte var din skalle och gravsatte den hér.

Vi staller upp och bryr oss om varandra. Och det gjorde aven du, Love. Sa vad kan
vara béttre att avrunda denna stund med, &n ett par rader fran dig till din syster Louise,
som lyfter fram just kérleken till familjen och slékten.

Precis som du Love, var Louise en mycket kanslig natur och hade &ven begavats
med din fallenhet for att skriva. Ett stort antal brev fran Louise till dig finns bevarade
men opublicerade och troligtvis okénda for vetenskapen. Jag har inte last alla brev, men
de jag last vittnar om en syster som precis som du har latt for att kdnna stor olycka dver
sitt liv och en dysterhet dver att standigt missforstas.

Kanske var det rent av sa att Louise tog chansen att lamna Stockholm och en virld
som inte passade henne, en vérld som gjorde henne ont men dér du, hennes alskade
storebror, delade hennes personlighetsdrag och kunde trésta henne. Kanske lamnade
hon Stockholm och foljde Maria till Graf i Varmland, for att i ditt sallskap kunna fa
vara den hon var och atergalda det med att hjalpa till i hushallet.

Brevvaxlingen mellan syskonen skulle, inom parentes sagt, kunna vara ett intressant
forskningsprojekt bade ur ett genusperspektiv men ocksa for att breven rojer personliga
syskontankar som kan ge inblick i syskonens sjélar och tankevérldar, tankar kanske
langt mer personliga, oférblommerade och rattvisande 4n det retoriska brevskrivande
som annars kénnetecknade dina brev med sina sjélvbilder medvetet avsedda som bidrag
till hjalp vid skrivandet av ditt kommande efterméle. Ja, jag kdnner igen draget, Love.
It takes one to know one.

Den 22 augusti 1826 skriver Louise Almquist till dig. Hon hade da tillsammans
med din hustru Maria, atervant efter vistelsen i Varmland, dar hon hjalpt den enligt
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uppgift opraktiska Maria med bland annat skotseln av er son Ludvig, som fotts i
Varmland 1824. Du skickar tillbaka brevet med en tacksam namnsdagsdikt pa Louise-
dagen den 26 augusti. Dikten har 12 verser varav tre finns &tergivna i en fotnot i Arvid
Ahnfeldts bok C.J.L. Almgqvist, Hans lif och verksamhet frdn 1876. Dikten lyder i sin
helhet och med reservation for tolkningsfel av din ibland inte alltid lattlasta handstil.

Och inom parentes ska ocksa sdgas att Arvid Ahnfeldt gér anmarkningen att dikten
inte passar sig som prov pa din skaldeférmaga eftersom dikten &r alltfor personligt
hallen. Naval: sa har lyder dikten du sénder din syster Louise pa hennes namnsdag 26
augusti 1826:

Louise, min &lskade, min goda syster
Tag dessa rader som mitt hjerta skref
Vér jord &r kall, dess himmel karg och dyster
En blomma endast at oss lemnad blef.

Det ar den rena varma kanslans blomma
Som fas av vanskapen i hjertats grund

Och vattnas af ett trofast 6gas klara fromma
Forstulna tarar i en himmelsk stund

Tack min Louise, tack for sa manga, manga
Bevis pa karlek, sanning, dygd och mod.
Du var min van i dar s mulna langa,

Min gladje du begrep, min sorg férstod.

Du min Marie med en systers émma
Fortroligt hulda famn fattat har.

Tack, evigt tack, Ditt hjerta blott kan doma
Hur kar och ljuf mig denna godhet var.

Sent ma vi skiljas! — aldrig i vart sinne,
I sjalen aldrig! Andens varma hand
Emellan oss skall bli ett trofast minne
Och i hvarenda tid, i hvarje land.
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Hvar &ro vi? Hvart komma vi, det vete
Vi ej, men karleken &r hog och fast,
Hvad &n som hander vi hvarann forgata
Ej nansin i hvartenda lyckans kast.

Se lille Ludvig, honom har du burit
Pa armar lika trofast som en mor,

Vid honom har var vanskap svurit

En evig hdgkomst, ty nar han blir stor

Skall hans gestalt for mig bestandigt tala

Om Dig, som formade hans forsta dar —

Och nér han Dig sin karlek skall betala

For hvart Du gjort, dd minns Du ock hans Far.

An komma vi ihdg s& himmelskt garna
Vér vackra barndoms sol med gyline har —
Men skén ar ocksa lifvets aftonstjerna
Ack, ma vi samlas da pa gamla ér!

D& ma vi samlas alla ratta vanner

Med hjertat ungt, fastdan med gammal kind
En kvéall nér himlen stjernemanteln spanner
Uppover oss vid foten av en lind.

Tillsammans der i lindens skugga
Vi skola hviska &t hvarann god natt
Och skont silfvertarar skola dugga
P& hvita kinderna denna goda natt.

Men an en gang en béttre morgon stundar
Som rosen uppstar dgat ur sin knopp

Sa skall det 6ga som i grafven blundar
Uppvakna friskt och ungt till himmelskt hopp

Ur Almgvistiana, 32, 2009. Texten har redigerats.
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