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Almqvistiana 1982–2016  

Olof Holm  

Almqvistiana började med Folke Isaksson. Poeten och samhällsdebattören, reportern på 

besök i politiskt laddade miljöer eller i andras författarskap var också en stor 

Almqvistexpert och Almqvistvän. När sällskapet grundades var han en bland dem som 

samlades runt Swedenborgspastorn Olle Hjern för att förbereda och grunda sällskapet, 

och han ingick sedan i styrelsen i arton år. Han bidrog med en uppsjö av idéer, 

medverkade i program och var skribent och inspiratör. Det var även Folke Isaksson 

som formulerade sällskapets mål- och syftesparagrafer. Sällskapets målsättning är att 

bidra till kännedomen om Carl Jonas Love Almqvists verk och person, hans tänkande 

och hans visioner. ”Det skulle man inte kunna säga om Strindberg”, sa han när han 

föredrog sitt förslag. När det gällde sällskapets syfte föreslog han flera aktiviteter, och 

den sista strecksatsen lyder att utge en bulletin eller årsskrift ägnad Carl Jonas Love 

Almqvist. Ordet ’bulletin’ andas 1970-tal, aktivism, vänsterrörelse, vilket nog kändes 

bekant för förslagställaren och accepterades av oss andra. 

Länge hade Almqvistiana en blygsam ”inofficiell” prägel i sitt enkla utförande med 

layout som vittnar om skrivmaskin, visserligen med utbytbar ”kula” så kursiveringar 

kunde åstadkommas – och billigt offsettryck. Även namnet var blygsamt, Meddelande 

från Almqvistsällskapet. Inte förrän med nummer 15 fick bulletinen det nuvarande 

namnet Almqvistiana. Ända fram till millennieskiftet skevs den på skrivmaskin utan 

ångerknapp, så feltryck på tangentbordet fick lösas med Tippex eller klisterremsor, och 

understundom dröjer sig feltrycken kvar som skuggor bakom texten. Sedan 

överlämnades sidorna till en offsettryckare på Linnégatan och kunde hämtas där efter 

några dagar för vidare kuvertering, frankering och utsändning till medlemmarna. Efter 

millennieskiftet har redaktionen kunnat mejla en fil till ett tryckeri och numera få 

tryckeriet att göra utskicket. 

Första numret innehöll den första ordföranden Karin Westman Bergs föredrag 

”Qvinna – fantastiska substantiv i naturens ordbok. Föreläsning vid Almqvistsällska-

pets bildande den 28 november 1981”. Några föreningsmeddelanden fick också plats 

liksom Gun Ursings inbjudan till läsgrupper runt Almqvist. 

Folke Isaksson bidrog när han inte var på reportageresa med idéer och texter, och 

var för de tre första numren redaktör, tillsammans med Olof Holm, som sedan fortsatte 

med andra kollegor. Claes Hoogland ställde hela sin lekfulla kreativitet till förfogande 

för numren 2–7. Särskilt nummer 4, ett Värmlandsnummer med anledning av att 

Almqvists stuga i Graf hade identifierats och återuppbyggts på sin gamla plats, 

genomförde han med lust och uppfinningsrikedom. Marianne Lindström, som stod för 

numren 8–18, varav de tre sista ensam, införde aktuell debatt, intervjuer och notiser i 

rapp stil. Marianne var snabb, aktualitet var viktig och hon avskydde dröjsmål på en 

vecka även för en sällan utkommande bulletin. I nästan varje nummer infördes en dikt 
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som handlade om Almqvist. Hon fick medlemmar att skriva i bladet och till slut ändra 

hon bulletinens namn. Ett undantag i raden var nummer 11, där sällskapet kunde 

presentera sitt förslag till utgivning av Almqvist Samlade Verk, vilket ledde till att den 

nu pågående utgivningen. En senare version publicerades i Samlaren. 

Sedan tog en grupp över redaktionen, i olika kombinationer bestående av Topsy 

Bondeson, Olof Holm, Roland Lysell, Cecilia Sidenbladh, Gun Ursing, Britt Wilson 

Lohse och Anders Burman (19-33). Almqvistiana kunde publicera flera längre 

uppsatser som tog djupare tag i ämnet eller längre bokrecensioner. Det har varit möjligt 

genom att öka omfånget. Från början hade de första numren 16 sidor; nu ökade det till 

oftast 24. Ett särskilt samarbete för dubbelnumret 23/24 gjordes med de två existerande 

Swedenborgssällskapen. Numret var 56 sidor tjockt och tryckt i färg, vilket var dyrt 

nog. Att vi efteråt fick en oväntad räkning för redaktionellt arbete höll på att sluta illa, 

men det löstes genom Olle Hjern på något diskret sätt. Men i övrigt var Almqvistiana 

alltjämt samma enkla blad, och ett tappert försök att förbilliga produktionen resulterade 

i att nummer 30 såg rätt sjaskigt ut. Från och med nummer 31 trycks därför 

Almqvistiana med ny layout med omslag i färg och brödtext i tvåspalt. Bulletinen har 

blivit snygg. 

Under dagens redaktör Jon Viklund (från nr 34), som arbetat tillsammans med Petra 

Söderlund (nr 36) och Erik Sidenbladh (nr 37), har numren fått särskilda teman, om 

Almqvists resor (nr 34) om Almqvistporträtt (nr 35) och om Almqvist och politiken (nr 

36), vilket troligtvis förlänger både dess aktualitet och värde. Bulletinen har vuxit i 

ambitioner och funnit en form. Allt utmaningar för kommande redaktörer.  
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”Qvinna - fantastiska substantiv i naturens ordbok” 

Karin Westman Berg 

När Almqvistsällskapet bildades 1981 pekade 

litteraturvetaren och feministen Karin Westman Berg på 

hur samhällsutvecklingen efter 130 år hade börjat komma 

ifatt Almqvist – tiden var mogen att bilda ett sällskap. 

Det citat ur romanen Hinden jag tagit till rubrik för min 

föreläsning är ett av de många pregnanta och överraskande 

Almqvist-ord man finner runt om i hans diktning - ibland 

utformade som aforismer. Hans uttalande om järnalnen i det 

svenska kynnet och nyponrosen är ju välkända, liksom ”Det går 

en åska genom tidevarvet.” Men mer finns att upptäcka. Till 

mina favoritställen hör: ”Vem skulle kunna uthärda nattens mörker, om vi inte ljöge 

lite strålar av ljus omkring stjärnorna?” (Araminta May); ”Var och en stjäl på sitt vis. 

Men ingen låter bli; så mycket är säkert.” (Tre fruar i Småland); ”Jag tillhör en liten 

och inskränkt sekt – Mänsklighetens.” 

Det tycks mig vara rätt tid att nu bilda ett Almqvist-sällskap. Mycket finns kvar att 

upptäcka, tolka och utge – och 1970-talet har sett ett stort Almqvist-intresse växa fram. 

En ny generation har upptäckt honom och lyft i ljuset texter och tankar som tidigare 

varit i skuggan. Diktarens radikala period på 1840-talet har kommit i centrum och 

mötts med en öppenhet och förståelse, som gör det möjligt att rättvisare bedöma hans 

samhällskritiska skrifter. 

Några exempel: Folke Isaksson har utgivit hans pamfletter och polemik från 1840-

talet och ser honom som en av den politiska radikalismens portalfigurer i Sverige. Jan 

Myrdal har upptäckt hans format som samhällskritiker och konstruktiv samhälls-

planerare och betygsatt honom som ”en europeisk intellektuell”. Ja, just det. Det är rätt. 

Och vilket annorlunda eftermäle han skulle fått om han skrivit på ett världsspråk! 

Gunnar Balgård har skildrat honom som en samhällsvisionär. Erik Gamby och 

Folke Isaksson har givit oss hans Dikter i landsflykt – framlyfta ur det stora 

manuskriptet Om svenska rim”- en gripande läsning. Stig Jägersköld har väckt enorm 

debatt med sitt seriösa ifrågasättande av Almqvists skuld i von Scheven-affären. En 

lång rad Almqvistromaner har utgetts av Norstedts i nya upplagor och gjort honom 

lättåtkomlig för läsare. Vi äldre Almqvistforskare har också kommit med i den nya 

vågen – antingen som medarbetare i samlingsvolymen Perspektiv på Almqvist eller 

som Kurt Aspelin och Bertil Romberg med nya, betydande forskningar. Och nu står 

unga doktorander i kö för att få forska om Almqvist och Lasse Holmqvist ska komma 

med ett stort TV-program om Almqvist i USA. 

Att så många känt behov av en samlande punkt för hela denna Almqvist-renässans 

är ganska självklart. Men det finns ytterligare skäl till att tiden just nu känns mogen. 
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Har inte samhällsutvecklingen under 70-talet fört oss närmare hans tankar? Nu är det ju 

så med Almqvists radikala period från Det går an 1838 till Europeiska Missnöjets 

grunder 1850, att han kämpade på många fronter. ”Jag har angripit det rådande i 3 

särskilda kolonner både det religiösa, politiska och familjelivet”, skrev han själv utan 

falsk blygsamhet i ett brev 1840. 

Han var en liberal oppositionsman långt till vänster i den hetsiga kampen mellan 

konservatism och liberalism under Karl Johans senare regeringsår. Det religiösa 

engagemanget, som satt djupt i honom hela livet ledde honom småningom till kamp 

mot dogmer och prästvälde – för folkskolor och folkbildning. På det politiska området 

skrev han glödande klasskampsartiklar om folkets rätt till en drägligare existens och 

arbetade på att avskaffa ståndsriksdagen. 

Men det unika hos denne geniale kämpe för samhällets demokratisering var, att han 

såg jämställdheten mellan könen som den viktigaste av alla frågor, det högsta målet för 

all reformverksamhet. ”Ett tredje slags Reformation förestår, Familjelifvets och de 

individuella sedernas. Den är kanske viktigare än de bägge föregående (dvs den 

politiska och religiösa) kanske bäggederas mål” skrev han i Aftonbladet 1840. Bara på 

Familjelifvets område fullföljde han sin kritik ända ut i ett detaljerat konstruktivt 

program för en nyordning. 

Det innehöll till och med de nya lagparagrafer han ansåg nödvändiga. I Det går an 

finns första skissen – i Europeiska missnöjets grunder det fullbordade verket. För 

Almqvist var det tydligen självklart, att man inte kunde nå en reell demokrati i 

samhället, utan att dess minsta enheter, familjerna, också var demokratiskt uppbyggda. 

Inte alla nutida radikala Almqvist-beundrare har hunnit så långt. ”Bara dom mest 

avancerade”, sa Kurt Aspelin. En debatt om relationerna mellan socialism och 

feminism skulle alltså med behållning kunna utgå från radikalen Almqvist. 

Men kanske verkligheten själv håller på att hinna i kapp vår genom tiderna mest 

radikala familjekritiker? Flera av hans ideer tycks ha nära beröring med 70-talets debatt 

kring samlevnad, äktenskap, familjeformer och könsroller. Har inte giftasvuxna 

ungdomar länge diskuterat varför de ska viga sig för att flytta ihop? Eller, rättare sagt, 

de har slutat diskutera – de bara flyttar ihop ändå. Att avskaffa vigseltvånget var en av 

kärnpunkterna i Almqvists program – så kristen han var, prästvigd till och med. Han 

ville ju att man skulle kunna sammanleva utan officiellt avlagda löften. De kyrkliga 

myndigheterna kunde på den tiden inte tolerera ett sådant lagbrott, utan drabbade 

honom med ekonomiska sanktioner och utfrysning. Men hur har inte Det går an spelats 

över hela vårt land på 70-talet? Ibland med bibehållande av alla de chockerande 

replikerna, som Sara Videbecks avståndstagande från mannens privilegium att utnyttja 

hustrun som sin passopp. 

Den reform av äktenskapslagstiftningen som skett i Sverige – föranledd av de nya, 

öppnare samlevnadsformerna – innebär bl a ett nytt försörjarbegrepp. Ingendera parten 

ska behöva försörjas av den andra. Att var och en skall kunna försörja sig själv och 

därmed vara ekonomiskt oberoende av den andra, är målet. Just så ville Sara Videbeck 

ha det! Och det betydde att Albert måste lära sig klara sin service själv. Hon är 
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Almqvists charmerande och kvicka exempel på en oberoende yrkeskvinna. För att en 

sådan existens skulle bli möjlig stödde han reformer som avskaffande av kvinnors 

omyndighet och införande av näringsfrihet. 

Han propagerade också genom att skildra hur usel de ensamstående kvinnornas 

tillvaro var, när nästan alla yrken var stängda för dem – utom guvernantens, pigans, 

murhantlangerskans, roddarmadammens och den prostituerades. Att arbeta för en 

självständig existens åt kvinnor betraktades emellertid i dåtiden som ”ett brott mot 

Guds och Naturens lagar”. En kvinna skulle underordna sig mannens husbondsvälde – 

eller också leva som ”ändamålslös” gammal nucka. Skilsmässor existerade knappast. 

Almqvist var upprörd över hur kvinnor utnyttjades som sexobjekt. Hans fräna angrepp 

ligger inte långt från den nutida kvinnorörelsens kamp mot porrindustrin och hustru-

misshandeln. 

Det stora problemet på hans tid var annars de ogifta mödrarna: ”De kastas handlöst 

i en avgrund av vanära och olycka, skrev han. Det var på den tid då 45 procent av de 

barn som föddes i Stockholm hade ogifta mödrar. Hans intresse för att samlivet mellan 

man och kvinna skulle finna öppnare, tolerantare former, skulle ge större chans till 

uppriktiga känslor, ömhet och djupare gemenskap mellan parterna, kommer mycket 

nära diskussioner i en del nutida romaner. 

Kollektiva serviceanordningar ansåg han behövdes för att underlätta de nya 

samlevnadsformerna och ge kvinnorna arbetsfrihet – en tanke som inte är främmande 

för vår tid – utom tydligen för dem som ska bygga sådana anordningar åt oss. I 

dramerna Silkesharen på Hagalund och Purpurgreven gestaltas sådana planer. En 

mjukare fadersroll var en annan av hans ideer som känns aktuell. Kanske tyckte han, att 

den patriarkala rollen hindrade en fars umgänge med sina barn som en förtrogen vän? I 

Alberts gestalt i slutet av Det går an ges en antydan om hur han tänkte sig saken. 

Naturligtvis finns det också ingredienser i hans system, som känns ganska 

främmande för oss, t ex inslaget av matrilineala och matrilokala ideer, dvs att barnen 

skulle bo hos modern, ta hennes namn, vårdas och uppfostras av henne, räkna släkt 

med henne och inte med fadern. Han tycks ha lånat sådana seder från den högtstående 

indiska Nayar-kasten i Kerala, där de existerat ända in i våra dagar. Till allt annat 

deltog han ju med liv och själ i sin tids våg av intresse för indisk kultur. Att modern i 

hans system skulle få så rejält tilltagna barnbidrag, att hon skulle kunna välja mellan att 

sköta barnen själv och att få betalt för sitt arbete – eller också med bidraget avlöna 

arbetskraft – tycks han däremot ha tagit ur egen fatabur. Vi borde ju egentligen ha 

genomfört en sådan reform för länge sen! 

Almqvist var helt medveten om att kvinnorna på hans tid hölls i omyndighet och 

okunnighet, saknade arbetsrätt och politiska rättigheter – inte på grund av sämre 

förutsättningar, utan på grund av en inbyggd hänsynslöshet i samhällets institutioner, 

som skapats utan deras medverkan – och som därför bättre tillgodosåg männens 

intressen. Han menade att sådana missförhållanden doldes bakom fagert tal om ”Guds 

och naturens lagar” och annan svårgenomtränglig dimbildning. 
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Helt bistert kunde han ibland säga: ”Det institutionella vanvettet är förorsakat av 

mankönets egoism, som ej vill unna kvinnan att hava egen och rätt ställning i 

samhället.” Sådana uttalanden gjorde honom naturligtvis inte populärare – bland 

manliga läsare. När man på det här sättet dragit fram en rad argument för att Almqvists 

förslag till äktenskapsreform har något att ge i vår tids debatt, känns det helt riktigt att 

nu finna systemet beskrivet i en lärobok i familjekunskap för gymnasieskolan. ”Hor-

prästen”, ”ungdomens förförare”, ”det aset Almqvist” anses alltså inte nu farligare än 

att gymnasister får diskutera hans läror! 

Idag när flera av hans reformförslag genomförts, önskar man kanske, att han haft en 

chans att studera Nayarkastens ”Sambandam” – äktenskap på ort och ställe, medan han 

skapade sitt Det går an-system, och inte bara läst om det i mer och mindre missför-

stådda reseskildringar. Särskilt intressant vore det om han kunnat resonera med Nayar-

kvinnorna. Kanske skulle han då kunnat teckna en utopi som ännu bättre tillgodosåg 

kvinnornas behov, och som mindre formats efter det som i manssamhället ses som 

frigörelseideal. 

Innan jag lämnar Almqvists djärva och storlinjiga förslag till reform av familjelivet, 

vill jag gärna rätta till en missuppfattning. Det har i alla tider sagts, att Almqvist ville 

avskaffa äktenskapet. Det är en åsikt som präglats av hans motståndare. Vad han 

riktade sig mot var äktenskapsinstitutionen; dess dåtida utformning i Sverige, präglat 

av kvinnoförtryck, av en outvecklad kärleksuppfattning, i det närmaste oupplösligt, 

fullt av tolerans för den äkta mannens utomäktenskapliga förbindelser, men försett med 

stränga straff mot hustruns. 

Den rubrik jag satt på detta föredrag: ”Qvinna – fantastiska substantiv i naturens 

ordbok”, ur romanen Hinden från början av 1830-talet, vittnar inte precis om radikala 

jämställdhetsideal! Snarare uttrycker det en romantisk kvinnodyrkan, som sätter 

kvinnan på piedestal som ett högre väsen. Det var en vanlig kvinnouppfattning hos 

romantikens diktare. Man idealiserade kvinnan som emotionellt och moraliskt 

överlägsen mannen och kallade henne ”en skön själ”. 

Så gjorde Almqvist från början av 1820-talet fram till sitt ”avfall” i radikal riktning 

i slutet av 1830-talet. Ja, till och med i hans senare realistiska prosa kunde ”själssköna” 

drag ibland dyka upp hos de kvinnliga huvudpersonerna. Den prosaiska Sara Videbeck 

får till exempel ha övernaturliga gåvor, som gör att hon hör sin älskades tankar, och 

den fattiga moster Elsa, som står och steker strömming i ett Stockholmskåseri, får te sig 

allt vackrare och mer förklarad, ju mer hon berättar om sitt ekonomiska och sociala 

förfall. När Almqvist hade publicerat det utopiska äktenskapsprogrammet i Europeiska 

missnöjet antydde han, att han arbetat med det sedan början av 20-talet. Det skulle 

alltså betyda, att han höll på och sökte lösningar på kvinnornas problem medan han 

skapade sina romantiska kvinnogestalter? 

I orden ”Qvinna - fantastiska substantiv i naturens ordbok” ingår inte bara beundran 

– utan också förundran, nyfikenhet att komma mysteriet inpå livet, att komma bakom 

stereotypa klichéer i synen på kvinnorna. En ovanlig inlevelseförmåga i kvinnors sätt 

att uppleva världen, ett vaksamt intresse för kvinnors tillvaro var mycket typiskt för 
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Almqvist också under hans romantiska period. Korn av insikt i sociala förhållanden 

kunde smygas in också i de mest upphöjda dramatiska och poetiska sammanhangen.  

(---) 

Också Almqvists skildringar av romantiska kvinnogestalter - och hans försök att 

avromantisera dem – gav honom tydligen viktiga impulser och viktiga insikter i 

kvinnors villkor. ”Jag har haft ett öga för människorna och deras tillstånd.” Ja det har 

han sannerligen haft. Och som slutvinjett sjunger jag Varför kom du på ängen, en 

kärlekssonge, som ger en del av den ömhet, glädje och frihet han ville skulle prägla 

samlivet mellan man och kvinna: Almqvist trodde, att Europa skulle behöva tänka på 

hans äktenskapsreform i ”50 eller 100 år, innan det hinner fatta sig”. Nu har det gått 

130 år. 

De som ilat före sin tid tvingas ofta invänta den på obekväma tillflyktsorter. 

Ur Meddelanden från Almqvistsällskapet, 1, 1982. Texten har redigerats. 

 

 

1984 års andra nummer hade temat Almqvist i Värmland och redaktörerna Olof Holm 

och Claes Hoogland lekte med formen till omslaget. 
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Experiment i samlevnad 

Folke Isaksson 

Folke Isaksson uppmärksammade och 

analyserade 1985 Purpurgreven, en djärv 

komedi om alternativa livsformer.  Den 

har länge förbisetts – eller kanske 

snarare ignorerats. 

Silkesharen på Hagalund är ett älskvärt 

pratstycke med vissa skymtande komplika-

tioner, små vinkar om allvarligare samman-

hang. Det påfallande i lustspelet är annars 

dramatikern Almqvists lediga sätt att 

gnugga olika samhällsklasser mot varandra. 

Vid friktionen uppstår dock mer komik än dramatik. 

Purpurgreven antas vara skriven revolutionsåret 1848 och är en fristående fortsätt-

ning med i stort sett samma persongalleri men en något annorlunda atmosfär. Här har 

de snirklade linjerna rätats ut. Tempot har ökat, kombinationerna har fått ett mindre 

nyckfullt förlopp och ett godmodigt mysande efterträtts av en ibland blixtrande esprit. 

Samtidigt öppnar det sig en del intressanta falluckor i pjäsen. Det är i själva verket ett, i 

bästa mening, mycket problematiskt stycke. 

Tonen är gäcksam, liksom i Silkesharen på Hagalund, men skådespelsförfattarens 

handlag med intrig och rollgestalter är betydligt säkrare i den nya pjäsen. Det är 

tänkbart att Almqvist rev många broar bakom sig, när han publicerade denna tredje del 

av imperialoktavupplagan, och troligt att han själv var klar över utmaningens innebörd 

och de konsekvenser som kunde följa. (Den verkliga stötestenen var Europeiska 

missnöjets grunder, en avhandling som hade kunnat fungera som bränsle för ett par tre 

generationer av samhällskritiker om tiderna varit gynnsammare för en samhällsdebatt.) 

Det spralliga, nästan spexartade humör som Purpurgreven genomsyras av, med 

upptåg och ordlekar, vitsar och undermeningar, vittnar dock snarare om klarsyn och 

frigjordhet än om nedslagenhet eller desperation. Inte heller tyder stycket på någon 

avmattning av ingivelse eller formuleringsförmåga hos sin diktare. När ridån går upp i 

Purpurgreven har det stora hotellprojektet förverkligats, denna svenska 

”Californiaplan”, alltså ett projekt av amerikanska dimensioner. 

Kommerserådet Otto Westermark, här utpekad som ”Sveriges störste plutokrat”, 

kan förnöjd betrakta sin skapelse. ”Tilloppet är utomordentligt”, rapporterar också 

Grönström som har blivit överintendent, medan Groman fungerar som underintendent 

och de muntra pigorna från Hagalund som köksföreståndarinnor. 

Fastän detta ”världshus” tillkommit genom rationella överväganden, som ett 

alternativ till den vanliga misshushållningen, har det blivit en miljö med en slösande 

lyx. En av matsalongerna är ”flera gånger ansenligare än Stockholms stora börssal”, 



 
ALMQVISTIANA   # 38  2016                                    sid 11 

 

men det finns också intimare lokaler, exempelvis ett ”ebenholtskabinett”. Man dinerar 

på andra eller tredje våningen och intar desserten på fjärde etaget, Där kan man efter 

ätandet smälta maten i ”fåtöljer, emmor, dubbelschäser, schäslonger och utefter 

väggarna löpande kanapéer av med silver inkrustad ceder, med dynor och ryggar 

klädda i sidensarge”. Trots överdådet sägs rörelsen bära sig. 

När dubbelportarna av ädelträ slås upp, anländer middagsgästerna i processioner, 

och sedan tågar de parvis och till musik uppför trapporna. Etablissemangets musika-

liska betjäning assisterar ypperligt men verkar i det fördolda. Restaurangmusikerna har 

nämligen ”för att ej misspryda eller taga bort rum i rummet” placerats i utrymmen 

innanför väggarna. (Dit kommer de på ”spiraltrappor av mahogny” som löper ”inne i 

murarne”.) Grönström berättar entusistiskt för Adrian Westermark om de ljudeffekter 

som uppstår genom detta arrangemang. ”Genom den tunna, fina boiseringen uttränga 

harmonierna, och låta desto mer intagande, mystiska och serafiska, som de icke synas.” 

Högtidligt tillägger han: ”En musik, utträngande genom jacaranda, är bättre än all 

annan i världen.” 

Inslaget av parodi i denna beskrivning är påfallande. Med sin snabba penna 

karikerar dramatikern Almqvist här 1840-talets svenska borgerlighet, ambitionen hos 

en samhällsklass utan säker smak att markera en förbättrad förmögenhetsställning med 

statusobjekt. I förbigående gör han samtidigt en besk liten kommentar till konst-

närernas situation i det nya kommersiella samhälle som växer fram i Europa vid denna 

tid. Liksom i de aristokratiska gemaken är deras funktion i det westermarkska ”general-

hotellet” rent dekorativ. Deras sociala isolering har emellertid ökat; från en anspråkslös 

plats i fonden har de flyttats in bakom panelen. De har gjorts osynliga, och med denna 

placering har arbetsköparen visat ett de anställda musikerna inte betyder någonting som 

människor, medan den vara de producerar åt företaget, välljud, har sitt värde. 

Det här är ett motiv vid sidan om i pjäsen men värt att uppmärksamma. I 

hotellbyggnadens stomme sitter alltså de stackars musikanterna och spelar, utan att 

med sina beklämda eller hungriga uppsyner störa någon av ”mangeurerna” eller 

mangeuserna”. För att hitta rätt bland noter och strängar har de ljus tända i det mörka 

hålrummet och ”runda käril” med vatten bredvid sig, ifall lågorna skulle slippa lös i 

den eldfängda inredningen. Det är en grotesk bild, och den belyser med diabolisk 

humor inte bara konsternas och konstnärernas deklassering utan också författarens egen 

situation: den ringaktning Almqvist bemöttes med i tongivande kretsar, isoleringen som 

ökade, hans umgänge med brännbara ämnen. 

På den andra sidan panelen i det stora hotellet härskar däremot dagsljus och 

livsglädje. Grönström lägger ut texten igen: ”Förgäves letar man här efter de ignobla 

grimaser, de fatala sura miner, de ilskna ögonkast, de tomma glåmiga blickar man förr 

så ofta såg i ansiktsfysionomier.” Orsaken är inte bara det utmärkta kosthållet och de 

musikaliska harmonierna utan också idén själv, den kollektiva tanken som förverkligad 

befriar människorna, i synnerhet kvinnorna, från många betungande bestyr. Glädjen 

kommer av ”brist på hembråk och husgräl”. Detta är den filantropiska insats som 

grosshandlare Westermark lyckats förena med en god affär. 
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Någon skapelse för den stora allmänheten förefaller hans kollektivhus dock 

knappast vara, Inga trashankar skymtar i vimlet av middagsabonnenter, inte heller 

några redliga hantverkare eller deras gesäller, och genom denna sociala begränsning 

skiljer sig Otto Westermarks skapelse från den utopiska socialismens kollektiv. 

(Där skulle det varken finnas överklass eller underklass, och människans timliga 

behov skulle tillgodoses utan några extravaganser.) Westermark junior anser att idén 

behöver modifieras: ”Att koka och steka på millioner ställen är uppenbar nonsens. Men 

icke behöva dessa inrättningar totalt samlas på blott en endaste punkt för hela staden; 

utan det kan gärna vara, som jag tror, en anstalt för varje kvarter, eller en för varje 

stadsdel. Därigenom blir saken ej så gigantisk som här; och behöver inte heller vara så 

grann, som min rika far har roat sig med att göra den.” 

När spelet börjar, har Adrian Westermark just återvänt från en längre vistelse i 

södra Sverige. Han har blivit ryttmästare under sin bortavaro, men till sitt väsen och sitt 

uppträdande påminner han mer om en världsvan intellektuell än om en officer på stat, 

och några uppställningar eller manövrer verkar han inte ha att passa. 

Adrian är charmfull och omtyckt, utrustad med ett tilldragande utseende och en an-

senlig förmögenhet. Han är dessutom begåvad med ett gudomligt lättsinne, en älskvärt 

intrigerande och mycket raljant person som driver gäck med sig själv och andra. Han är 

självsäker och nonchalant; ”småsaker” lägger han inte på minnet, och ifall det är tre 

månader eller ett helt år sedan han såg sin bäste vän, kan han inte erinra sig. 

Egentligen är nu detta mer ett spel än en natur. Egentligen är Adrian Westermark en 

mycket klok och medveten människa med progressiv läggning och en god portion 

humor. (I Silkesharen på Hagalund pendlar han däremot mellan koketteri och 

rättframhet.) I Almqvists författarskap har han bröder och halvbröder; man kan nämna 

Fredrik i Colombine. De står, gissar man, i något förhållande till sin upphovsman. De 

föreställer kanske Carl Jonas Love Almqvists bild av sig själv som ung, så som han var 

och, lika mycket, så som han hade velat vara: klarsynt och idealistisk, kyligt 

analyserande och varmt kännande, med ett ståtligt yttre och en tryggad ekonomi. 

Adrian Westermark är huvudpersonen i stycket, en förslagen taktiker som håller 

alla trådar i sin hand och nystar upp dem precis som han vill. Hans vän sedan barn-

domen Leonhard Almsköld, ”purpurgreven” kallad på grund av sin fallenhet för att 

rodna, är mer av en staffagefigur. Han framstår som en yngre Don Quijote, en idealist 

utan sans och måtta fixerad vid stora principer (det vördnadsvärda, det heliga), dess-

utom skuldsatt och olyckligt kär i ryttmästare Westermarks fästmö Emilie Liljenstjerna. 

Adrian har föresatt sig att göra en man av denne mes och utsätter honom pjäsen 

igenom för olika provokationer, ett slags chockterapi. Den hårdföra behandlingen, ett 

växelbad av älskvärdheter och kalla avrivningar, kommer svärmaren att vackla mellan 

motstridiga känslor, men till sist lyckas Adrian koppla bort de betingade reflexerna hos 

sin beskedlige vän. ”Purpurgreven” har stammat färdigt och lär sig sedan att inse 

kärlekens realiteter. 

Höjdpunkten i Leonhard Almskölds éducation sentimentale är den duell som 

Adrian hetsar fram. Vi befinner oss i hotellets riddarsal, där väggarna är dekorerade 
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med ”sköldar, kaskar, spjut, hjälmar, plymager, bågar, pilar; allt i guld och rött på svart 

grund”. Adrian Westermark förolämpar sin vän och får honom genom att ständigt byta 

angreppspunkt snart att helt förlora fattningen. När Leonhard börjar yra om självmord, 

råder Adrian honom kallt att ta ett glas mineralvatten. Han drar i en klocksträng och ber 

intendenterna som kommer instörtande att hämta cremor tartari åt den stackars 

ynglingen, ett laxermedel. När den förorättade greve Almsköld stormar omkring i 

salongen, sjövild av hat och kärlek, ingriper Grönström och Groman. På hotellet är allt 

”ämnat för gästernas bekvämlighet”, deklarerar överintendenten. 

”De behöva således aldrig slåss eller fäkta i egna personer, utan hotellets män göra 

det i de vredgades ställe, efter rekvisition och på ordres.” Sedan börjar han och Groman 

puckla på varandra. 

Denna ställföreträdande duell är en genialisk scen. (”Kafka ligger alldeles runt 

hörnet”, har Tord Bæckström träffande påpekat.) Det är den svenska dramatikens första 

boxningsmatch, en grotesk virveldans under ”skrik, rop och anfäktelser”. 

Medan detta spektakel pågår, sitter greve Almsköld och ryttmästare Westermark på 

en soffa, klädd med tigerhudar, och betraktar slagskämparna. De dricker tokajer och 

mumsar på alexandertårta, och Leonhards vrede lägger sig. Adrian försöker att se 

förhållandena i ett större perspektiv och anställer betraktelser om världens ordning. Han 

påminner om historien, soldaterna som utan att hata varandra århundrade efter 

århundrade ”utfäkta sina härskares strider”, medan dessa tittar på ”liksom vi i 

maklighet, med cigarren eller hummerpastejen i munnen”. 

Det slutar med att Adrian Westermark bjuder den två självuppoffrande 

kombattanterna att dela förtäringen. ”Nalkens då, gode herrar: äten denna tårta för vår 

skull, och dricken ett glas, sedan I förut så välvilligt tömt all vår egen galla in uti eder 

själve, och befriat oss ifrån jag vill inte säga vad.” 

De två unga kvinnorna i pjäsen, Adrians kusin Augusta och hans fästmö Emilie, har 

mindre att säga än de unga männen, men minsta lilla replik bär vittne om deras 

självständiga egenart och muntra lynne. De är förnuftiga men har också en glimt i ögat. 

De är inte, som konventionerna föreskrev, trånsjuka. En stor del av den samtida 

litteraturen, både den allvarligt syftande och den publikfriande, handlade om kärleken 

som längtan eller besvikelse, om trängtande själar och brustna hjärtan. Detta kvalm 

vädrar Almqvist ut. I Purpurgreven förklarar Adrian Westermark, sakligt och på 

samma gång med en ljus blick: ”Att älska olyckligt är ett gammalt bruk, och behövs 

icke vidare.” 

Med den romantiska kärlekssynen gycklar författaren obarmhärtigt i sitt skådespel. 

I ett skede före upplösningen då Adrian förefaller att leka med alla inblandades känslor 

och blandar korten om varandra, säger han om Emilie: ”På mina allmänna och högst 

obetydliga reflexioner om greve Almsköld gav hon genast så aviga och korta svar, att 

jag fann huru innerligt hon älskar honom.” Almqvist ironiserar alltså genom sitt ombud 

Adrian Westermark över det skruvade i romantikens kärleksuppfattning, enligt vilken 

en brist på kommunikation skulle kunna tolkas som ett tecken på en särskilt stark 

känsla. Detta är en avart, en missuppfattning som Adrian beslutsamt driver ut ur 
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kroppen på denna kärleksläras företrädare i pjäsen, den rodnande Leonhard Almsköld. 

Samtidigt ifrågasätter emellertid Almqvist de kärleksförbindelser, kallade äktenskap, 

där förnuftet förtrycker känslan, och här är han mer drabbande i sina sarkasmer. 

I Purpurgreven är Augusta förenad i äktenskap med herr Josef Swifton, ”en högst 

sparsam och noga kalkylerande engelsman”, kommerserådets högra hand vid 

planläggningen och uppförandet av storhotellet. (Denna handlingsmänniska och kan 

man förmoda, tråkmåns kommer själv inte till tals i någon av pjäserna.) Adrian frågar 

sin söta kusin, om hon nu är lycklig, och då hon svarar att hon också var lycklig 

tidigare, säger han med spelad enfald: ”Men – i denna förträfflige engelsmans, denna 

ypperliga entreprenörs armar? Jag bekänner öppet, ett jag aldrig sett bättre, starkare och 

smakfullare stolsöverdrag, än dem han arrangerat överallt här i huset: jag kan göra mig 

ett begrepp om huru obeskrivligt det måste vara, att vara hans fru.” 

Också äktenskapet som kulthandling framställs i ironisk snedbelysning. I hotellets 

festivitetssalong skall det, när den tredje ”boken” börjar, bli bröllop. Unge herr 

Westermark har sagt till om det på kansliet, och tjänstefolket ordnar med brudpäll och 

girlander. Man ställer fram en röd och en blå sammetsstol som de lyckliga makarna, 

gissningsvis Leonhard och Emilie, skall trona på efter den högtidliga akten, och då 

faller det Grönström in att pröva sätena och överdragen tillsammans med Anette. 

Därefter sitter Groman upp med Lina vid sin sida. Det råder en fnittrig stämning vid 

dessa ceremonier, och Lisette som blivit över vid parbildningen låter förolämpningar 

hagla över den stackars underintendenten som gått och drömt om Lina. 

I själva verket är den dugliga flickan kallad att bli husföreståndarinna hos 

kommerserådet. Någon riktig vigsel blir det sedan inte av. Adrian har nämligen, 

betecknande nog, glömt att anmäla lysning för dem som han tänkt förmäla. I stället ger 

han tecken till bal. Musiken finns redan på plats. (Spelmännen har stigit ut ur väggarna, 

eller också är det fråga om speciella festmusikanter, bättre folk som man inte behöver 

gömma undan.) Det smattrar av trumpeter och klingar av valthorn och oboer. 

Adrian frågar Leonhard, ifall han känner igen ”modulationerna”. Man spelar Auber, 

ett avsnitt ur Den stumma från Portici. Det är inte vilket stycke som helst. Aubers 

opera var den tändande gnistan vid en revolution som låg nära i tiden: den som 

inträffade den 25 augusti 1830 i Bryssel. 

Silkesharen på Hagalund slutade med ett förestående dubbelbröllop. I 

fortsättningen bestämmer sig Adrian, Leonhard, Augusta och Emilie för att älska 

varandra utan yttre band och utan någon uppdelning i par. Detta arrangemang är enlig 

Adrian ”på en gång det ädlaste, rättaste och nyttigaste”. 

Det menage à quatre som fyra unga människor här tycks bestämma sig för, borde 

rimligtvis ha chockerat många rättänkande medborgare i Oscar I:s Sverige. Speciellt 

stötande borde det ha varit att författaren här behandlar äktenskapsfrågan på ett så 

lekfullt sätt. Att han med en så lätt hand leder sina gestalter fram till ett så omoraliskt 

alternativ, och att den moraliska svettning som föregår beslutet är så obetydlig, om alls 

någon. Det kunde också upplevas som anstötligt att det här liksom i Det går an är 

kvinnan som säger ifrån hur hon vill ha det och väljer frihetens livsform. Emilie vill 
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inte gifta sig med Leonhard. Hon beskrivs av Adrian som ”varm, innerlig, ädel”, men 

när den f d fästmannen frågar henne om hennes känslor, ifall hon älskar, svarar hon: 

”Hm; varför icke?” 

Nyktrare kan ingen vara än Emilie Liljenstjerna. Ändå älskar hon. Hon älskar både 

Leonhard och Adrian och är dubbelt älskad tillbaka. Stämningen i budoaren i det stora 

hotellets lusthus klockan ett denna natt, då Emilie kommer till klarhet och sedan de 

andra, är full av hetta och innerlighet. ”Vet du något som jag kan neka dig?”, frågar 

Emilie, och Adrian svarar: ”Jag vet icke.” 

Det slutar i lugn lycka och tillförsikt. Till sist när alla grumliga känslor svettats ut 

och Leonhards romantiska rodnad vikit från hans kinder för en verklig glöd dansar man 

1840-talets modedans. ”Låtom oss försöka en mazurka, eller två, Adrian”, säger f d 

”purpurgreven”, och det kan låta som ett godtagande också av parlekar med mer 

hisnande turer. Leonhard ber sedan en sista gång om ursäkt för sin osäkerhet och sin 

vanmäktiga vrede. Emilie vill inte höra talas om det utan säger: ”När man älskar 

varann, har man ju ingenting att förlåta varann”. Detta är varma, generösa ord. Men för 

en och annan i samtiden kan det tänkas ha låtit som en hädelse. När det inte finns 

någon skuld, någonting att ursäkta, då måste väl allting vara tillåtet? 

I de noter som följer efter slutrepliken, medger Almqvist att stycket inte är 

romantiskt ”i den gamla bemärkelsen”. Det är, inser han, ”så modernt, att det till och 

med, om jag ej bedrar mig, snarast rör framtiden, vad slutiderna vidkommer”. 

Underligt nog tycks dock Purpurgreven inte ha väckt någon särskild anstöt hos den 

överhet och den läsande allmänhet som upprördes av Det går an, där det ändå fanns 

mycket borgerligt gediget hos karaktärerna och åtskilligt förnuft i den slutliga 

lösningen. 

En uppskattad metod att behandla anstötliga idéer och idédebattörer på har 

emellertid i samhällsbevarande och s k kulturbärande kretsar här i landet länge varit att 

låtsas, som om de inte existerat eller att ta fasta på något annat i verket än det 

väsentliga. Jag tar för givet att det var detta som hände med Purpurgreven. Ingenting 

hände, pjäsen blev helt enkelt ignorerad. Uppförd blev den inte förrän 1971. 

Om Purpurgreven, detta djärva stycke om alternativa livsformer, står det typiskt 

nog praktiskt taget ingenting i handböckerna. Algot Werin skriver att det är fråga om 

”ett lustspel som i själva verket gör ett tragiskt intryck: det är inte endast den röda 

tråden däri som är tummad och bristfällig, dess författare är också utsliten”. Gunnar 

Balgård utnämner däremot skådespelet till ”Almqvists bästa teaterpjäs” och kallar det 

”ett av de mest ensidigt och kategoriskt utdömda verken” i författarens produktion. 

”Orsaken”, skriver Balgård i sin studie Carl Jonas Love Almqvist – samhällsvisionären, 

”är helt enkelt att den utsatts för ett allmänt moraliskt fördömande, något som dock 

omskrivits till att gälla en kritik för litterära brister. 

Ur Meddelanden från Almqvistsällskapet, 6, 1985:2. 
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Ramido Marinesco – Mörk demoni med flackande ljus 

Harald Forss 

Parentation vid Carl Jonas Love Almqvists grav på Solna kyrkogård den 12 maj 

1985 

Det ljushyllta fyller sitt värv i svalkande dagsstund vid källan, men i lunden om 

kvällen är det andra sällsamma steg skalden hör. Hans eggelse emanerar från livs-

gränsen, där början och slut är ett tvillingpar vars rollbyte ar oupplösligt! 

Det är under clär-obskyrens flackande ljus Almqvists demoni utspelas! Därom 

vittnar hans epos från 1817 Karmola. Kalenderbitare, lägg årtalet på minnet, Stagnelius 

Liljor i Saron utkom 1820. Men herrar litteraturhistoriker hade inte mycket till övers 

for Törnrosskalden! Enligt Schück så var han ju ingen poet. Det var fel både på 

trokéerna och jamberna. Ja varelsen Almqvists tillvaro var redan den betänklig. En sak 

blev i allafall bekräftad. - Almqvist hade hamnat på fel klot for att tala med Sigbjörn 

Obstfelder. - En sån praktisk karl borde ha blivit Ombudsman! Men vår skald hoppade 

over gärdsgårn! Morfadern Gjörwell lockade honom med globens hjälp till främmande 

arkipelager där han fick möta Signora Luna, Schems-el-Nihar och Ferrando Bruno. 

Den drömförsjunkne vars spegelbild liknade Narcissos. 

Ramido Marinesco, Don Juans och Donna Biancas son ser mot västervåg och hans 

sista ord lyder: "Dars strimmor nu ej mer jag blickar". Under Pastañetens mandelgröna 

grenar slutar don Ramido sitt liv! Donna Bianca och Pater Anselmo - den förklädde 

Don Juan - är ensamma kvar i dramats slutscen. Dialogen mellan dem blir en 

mörktonad urladdning 

Bianca Munk ifrån Sanct Salvadors 

Vallfartsort vid Falaniche, 

Hvem är du? hvem skall bakom dig ... 

Hvilken skepnad skall bakom dig, 

Svartare ännu och större, 

Underbarare och värre 

Sjelf än du, förskräckt jag ana?' 

Anselmo Hvem jag är - du hatar mig? 

Blanca Så jag svurit och jag håller, 

Ej din skepnad mig till ånger, 

Ånger av mitt löfte lockar 

borttag masken! kapuschongen  

Lyft, Anselmo! lyft på huvan .. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Gud! o svarta sol!  ..don Juan!  
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Ramido Marinesco är Almqvists spanska drama - med Valencia och Mallorca som 

koloristiskt färgsprakande bakgrund. Tar jag inte fel så var det Olof Thunberg som stod 

för regin då denna dram for första gången spelades på Dramaten nån gång på femtitalet. 

Det var en föreställning där en ny skådespelargeneration trädde fram ur elevskolan: 

Måns Westfeldt kreerade rollen son Don Anselmo-Don Juan och Ramido spelades av 

Jan Malmsjö. Bland flickorna, de förföriska minns jag Emy Storm, Öllegård Wellton, 

Pia Arnell och Elsa Prawitz och som den mörkögda Juanna - Ulla Sjöblom. Från en 

spinett exekverades Almqvists Songes! Upptakten och finalen ar skriven på redondilla-

metern, den hektiska pulsen kommer väl till uttryck i den febrila ivern inför sonens 

avresa från sitt hem slottet Debrancos och i de hemska föraningarna om ung bråd död! 

Dramat utkom 1834 och har uppforts 1904 

på Lilla teatern i Stockholm. Det sändes i radio i 

februari 1952 i Palle Brunius regi med bl a Lars 

Ekborg, Uno Henning, Anna Lindahl och 

Gertrud Fridh. Det är väl inte uteslutet att denna 

typiska kostympjäs med sitt librettoartade maner 

skulle kunna höras och ses som opera. 

Exotismen och de lyriskt sångbara partierna 

kommer säkert att slå an hos publiken. 

 

Harald Forss avslutade med att läsa sitt 

Almqvistporträtt: 

Örtagård och domedagsting, 

purpur, ett bräm av snövita liljor. 

Hugstora lövtäcka askar,  

nynnande nornor i vind. 

Runt om den gyllne kupolen 

störtar med dunder och brak 

blixtrande svärdet 

fram ur de nattliga molnen. 

 

 

Ur Meddelanden från Almqvistsällskapet, 6, 1985:2. Porträttet av Forss gjort av EWK 

(Ewert Karlsson). Topsy Bondeson tecknade Almqvist efter fotografiet i Amerika från 

1863 av F.S. Keeler. 
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Vem skriver idag om det omöjliga? 

Peter Curman 

Vid Almqvists grav 1989 

Käre Jonas Love.  

Nu är vi här igen, dina läsare och beundrare, för 

att bringa dig vår hyllning för allt du gjort för vårt 

språk och vår litteratur! Som ordförande i Sveriges 

Författarförbund, som du aldrig hann vara med i, 

känner jag mig naturligtvis smickrad och hedrad 

över att ditt sällskap bett just mig att säga några 

ord till dig idag. 

Alldeles lätt är det inte eftersom du alltid får 

mig att tänka på så mycket på en gång. Du hann ju 

med så mycket under ditt liv: du var bonde, filosof, 

gröna-vågare, rektor, läroboksförfattare, präst, 

journalist, poet, dramatiker, romanförfattare, exil-

författare och möjligtvis också svindlare. 

I jämförelse med dig blir alla vi andra - inklusive den store titanen Strindberg som 

vilar en bit härifrån under sitt tunga kors - fruktansvärt endimensionella. Kanske är det 

just denna din rastlöshet, din hunger på varje form av liv och din oräddhet att ständigt 

kasta dig in i nya livsäventyr som fortfarande gör dig så levande fastän du ligger där 

under stenen. 

Du skrev en gång om Ormus och Ariman, om motsättningen mellan livets 

förstenande ordningsmakt och dess revoltörer. Medan vi andra låter oss kuvas av den 

samhälleliga moralen och snusförnuftet bryter du hela tiden upp, blir ett med din 

luftande och flyger vidare, in i nya skepnader av liv och dikt. Kanske är det därför du 

både oroar och befriar oss. Du vädjar till allt som vi skulle vilja göra men inte gör, du 

ger ord åt våra egna halvtänkta tankar, du låter dig aldrig definieras, inte ens den 

snabbaste av fjärilshåvar kan fånga in din svindlande dikt och oskadliggöra den i 

litteraturhistoriens herbarium: ”Mig finner ingen – ingen jag finner” lät du Tintomara 

sjunga i Drottningens juvelsmycke innan hon avrättades en bit härifrån. Nej, vilka vi 

egentligen är under våra sociala masker, vilka liv vi i hemlighet lever innanför våra 

susande blodomlopp, vet vi inte. Men du, Jonas Love, får oss att ana det. 

Idag försöker jag göra mig till tolk för ett sällskap som uppkallats efter dig. För 

tjugosju år sen var jag med och arrangerade en dag till din ära. Då var jag nybliven 

student och umgicks med ett gäng kompositörer och blivande poeter i Uppsala. Vi läste 

högt ur Törnrosens bok och sjöng dina Songes och fantiserade om dina hemliga år i 

Amerika. Vi var dina försvurna och skulle så alltid förbli. En vacker junidag bestämde 

vi oss för instifta en årlig Almqvistdag. 
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Som du vet bodde jag på den tiden på Rotsunda, som är granngård med Antuna, där 

du promenerade omkring på grusgångarna och läste Rosseau. Vi hade tänkt oss en 

pastoral promenad med vackra kvinnor och korgar fyllda med bröd och vin, ett 

stillsamt samtal med faster Birgitta om den tid du bodde på Antuna. Tobias Berggren 

skulle spela ditt Antunastycke på flygeln och sedan skulle vi alla samlas i den 

föräldrafria matsalen på Rotsunda i bästa Hugo Löwenstjerna-stil. 

Tanken var onekligen vacker och dagen började också som planerat, även om 

någon hade tagit med sig en blå och alldeles för tung bag med ett klirrande innehåll. 

Flickorna var visserligen herdinnelika men kastade blickar åt alldeles fel håll. När 

Tobias spelat ditt Antunastycke och vi hunnit halvvägs hem till Rotsunda hade den blåa 

bagen blivit betydligt lättare, liksom några av herdinnornas klädsel. Fel armar slingrade 

sig kring fel höfter. Middagen avåts under dov och tryckande stämning och ingen 

Richard Furumo uppenbarade sig. Han stod och tryckte sig mot en otillåten herdinna i 

en garderob. När det uppdagades utbröt svartsjuka, kalabalik och slagsmål. Så övergick 

den pastorala drömmen i desperation och neurotiska stormar. Den första och sista 

Almqvistdagen var till ända. 

Det gjorde du bra, Jonas Love! För jag misstänker att du hade ett finger med i det 

ungdomliga upptåget och något ville dämpa vår ungdomliga iver att leka herdefolk. 

Den sockersöta idyllen var förvisso inte din smak. Däremot borde våra krossade 

illusioner ha gjort dig på gott humör! 

För övrigt undrar jag hur du skulle känna dig om du kunde sälla dig till oss en 

stund? Jag är övertygad om att du skulle gilla Gorbatjov och gripas av förfäran över 

händelserna i Kina. Du skulle med förundran läsa de poststrukturalistiska utgjutelserna 

på våra kultursidor men le igenkännande åt Ann Jäderlund som skriver om en äng som 

leker att den är en äng.  

Men jag tror att du skulle riva dig i håret om du fick tag på Månadens Boks katalog 

eller kom in i en vanlig svensk bokhandel. Vart har litteraturen tagit vägen? skulle du 

upprört fråga. Varför finns det inga författare som vågar skriva det omöjliga? Var är 

drömmarna och var är visionerna? Ni lever ju i en alldeles otrolig tid. På några timmar 

kan ni förflytta er runt hela jorden och bevittna hela er samtidighet. Varför finns det 

ingen som skriver om den? För att inte tala om er svenska verklighet! 

Ni lever i ett välfärdssamhälle, säger ni, men ser ni då inte att klyftorna och 

barriärerna mellan människorna är större än någonsin, att den svenska fattigdomen 

brutalt lastats över på era invandrare! Vad har ni egentligen för er? 

Förlåt att vi störde dig, Jonas Love. Du har gjort ditt. Du har rätt att slumra här 

under törnrosen. Men var förvissad om att dina väckarklockor ringer i varje rad som du 

skrivit. Både de som vill väcka oss till insikt om den värld som vi lever i och de som 

vill påminna oss om den oerhörda fantastik som livet har gömt inne i oss. Vi lovar att 

inte glömma bort den, Jonas Love. 

Ur Meddelanden från Almqvistsällskapet, 12, 1990. Texten har redigerats. 
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Meddelanden från Almqvistsällskapet, 8, 1987:2 
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Modern? Inte än – C J L Almqvist den oslagbare förloraren 

Ingrid Sjöstrand 

Författaren och debattören Ingrid 

Sjöstrand publicerade 1993 en rasande 

engagerad uppgörelse med alla konserva-

tivt förstockade kritiker som genom åren 

fördömt Almqvist. 

Det finns i dag en illa dold belåtenhet så 

fort något av mänsklighetens stora samlev-

nadsförslag havererar. Förslaget Frihet Jäm-

likhet Broderskap – det gick ju inte. Förslaget 

Kommunism, förslaget Solidaritet, de är omöj-

liga, vad var det vi sa! 

Man behöver inte längre låta tanken på 

någon form av anständig samlevnad män-

niskor emellan betunga sig. Man kan äntligen i 

frid och lugn få satsa på sig själv. Man kan i 

frid och lugn få drunkna utan att en enda 

varelse räcker ut sin hand. 

Räcka-ut-sin-hand-Idéer, hjälpas-åt-Ideologier, dom går ju inte, dom lyckas ju inte. 

Den som envisas med sådana Idéer, eller värre, arbetar för dem ett par generationer 

innan folk har hört talas om dem, den får räkna med att bli tagen i upptuktelse 

åtminstone i hundrafemti år, kanske tills alla har hört talas om dem, tills många börjar 

säja, det där var väl inte så omstörtande, så där har jag alltid tyckt – 

Almqvist, C J L, för sin del stämplades genast med beteckningar som den galen-

pannan, den vurmaren, den hädaren, det aset (för den benämningen svarade en biskop). 

I Schück & Warburgs stora svenska litteraturhistoria 1930 kallas Almqvist andlig 

sjukling, patologisk lögnare, osund mystiker, fantasisjukling m m, en karaktär vars 

personliga brister ledde till – svenskan räcker inte längre – moral insanity. Ja, man kan 

inte sluta att markera avståndstagande, utan i nästa kapitel, som handlar om Runeberg, 

fortsätter man att slå Almqvist i huvudet, med Runeberg som tillhygge. 

Fortfarande tycks många som skriver om Almqvist vara noga med att deklarera att 

minsta förståelse för någonting som ser ut som moral insanity, det har de inte. Det kan 

ske helt diskret genom flitigt användande av negativt laddade värderingar: bondelivet i 

Värmland t ex är inte ett djärvt experiment, utan ett misslyckat, Almqvist har inte så 

mycket en ofattbar spännvidd, som han är tragiskt kluven, man citerar gärna 

halvbrodern Fridolfs ord Love hade alltid baktankar, men så gott som aldrig dotterns 

beskrivning av den blide, försynte, i barnens sysselsättningar deltagande fadern, en bild 

som bekräftas av familjen närstående personer. Man drar gärna ytterligare en kopia av 
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klichén den dystre demoniske i stället för att notera dotterns ord: Pappa var alltid glad! 

Eller sonens upplevelse av pappan som ett stort barn. Själv beskriver sig Almqvist som 

en som har mycket glädje inom sig och som har lätt att framkalla den, en som kan göra 

sig så vackert väder han vill. 

Almqvists flykt betecknas alltid som neslig. Från andra utgångs-punkter, om man 

inte tar hans skuld för given, kunde man påstå att den vittnar om mod och 

beslutsamhet. Tar man hänsyn till den förföljelse han var utsatt för, och till de mäktiga, 

för att inte säja oövervinneliga krafter inom landets politiska etablissemang, som till 

varje pris ville bli av med honom, kan flykten ses som hans enda möjlighet. Almqvists 

möjligheter att rentvå sig var försumbara, likaså chansen till en rättvis rättegång. Det 

minsta straff han kunde räkna med var den socialt outplånliga brännmärkningen att bli 

satt vid skampålen att skämmas i två timmar, det troligaste straffet var halshuggning, 

vilketdera beroende på vad man kunde få honom fälld för. En rättegång kunde knappast 

ha räddat hans heder – och även om detta varit möjligt var kanske ”hedern” inte värd 

livet som insats. Andras domar hade Almqvist redan länge trotsat. Hans liv som 

flykting i Amerika visar också att han hade förmåga att leva och uppleva utan både 

heder, ära, vänner, fosterland, ja närapå utan pengar. 

Den perioden i hans liv, som resenär och forskare, som översättare, språklärare och 

pianist, tycks vara den mest förtalade. Hur kunde en sextio års man som lyckades 

skaffa sig så många födkrokar i en helt främmande värld leva inte blott ”i misär”, utan i 

”fysiskt och psykiskt förfall”? Hur kunde ett ”nedbrutet och upplöst själsliv” producera 

så friska brev? De många och långa breven hem till dottern Maria vittnar snarare om en 

otrolig psykisk elasticitet, om obruten lust att se och resa och ta reda på, om ett vaket 

öga för specifika detaljer – och om hemlängtan. 

Bevarade excerpter från hans biblioteksstudier i Philadelphia hänför sig till 

ingående och omfattande läsning, på vitt skilda områden, från keltisk mytologi till det 

kinesiska språket. Fast han undgår inte en senkommen reprimand från forskaren som 

presenterar dem – de ledde inte till någon produktion! 

En del forskare ser Almqvists öde som förorsakat av hans ”asocialitet”! I en allsidig 

belysning ter det sig snarare så att han tvingades till sina mått och steg därför att hans 

socialitet, hans visioner om det goda samhället, gick längre än samtiden kunde 

acceptera. Med Det går an förlorade han sina försörjningsmöjligheter. 

Almqvist utgick i varje sak från föreställningen om människors lika värde och lika 

rättigheter. Och denna jämlikhet, menade han, borde inte bara omfatta sådana 

företeelser som skulle kunna reglementeras från någon välmenade Ormus kanslier, utan 

också sådana omätbara kvaliteter som glädje och skönhet. 

”Man tänker sig fattigdomen blott under den materiella skepnaden såsom fysisk, 

kroppslig nöd. Men denna omfattar dock blott den ena, mindre hälften av olyckan. 

Själens fattigdom utgör hos miljonerna den stora nöden: det är bristen på verklig värma 

och sant ljus i andan: bristen på den livgivande glädje i hjärta och sinne, som allenast 

ett skönt inre liv skänker.” 
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Och denna varje människas ”rättigheter till värme, ljus, och skönhet för sin själ” 

menade han skulle gälla även för kvinnor! Kvinnan skulle inte heller tvingas att klänga 

sig fast vid äktenskapets räddningsplanka ”på det upprörda hav, där hon kastas 

omkring, för att förgås. Varföre detta hav skall vara så upprört, varföre vågorna för 

ingenting skola gå och slå med sådant ursinne, hör till det institutionella vanvettet, här 

förorsakat av manskönets egoism, som ej vill unna kvinnan att hava egen och rätt 

ställning i samhället.” 1800-talskvinnans situation (rikt dokumenterad av Karin 

Westman Berg) ter sig för oss som ett nästan ofattbart underläge. Almqvist hade i 

otaliga saker känt sig in i kvinnors belägenhet. Det kan gälla överkomliga obehag, som 

när han efter att ha varit på teater med sonen Ludvig efteråt skriver i brev: 

”Äfven fick jag der se alla hans sujetter, högst stora till antalet. Dessa brokiga, 

glada olycksfåglar af begge könen! En mängd unga flickor, så godt som oklädda, 

hvilka försäkrade, att de icke fröso, oaktadt temperaturen var sådan, att vi ”herrar” 

gingo i doffelrockar och pelsar! Stackars qvinnan, här som alltid, och öfverallt! Hon är 

icke blott dömd att lida; hon är medsamma dömd att säga det hon icke lider. Hon skall 

skaka tänderna, men för att le.” 

Det är omvittnat från många håll att människor gärna anförtrodde sig åt Almqvist. 

Kvinnor måste ha gjort det, hur kunde han annars veta så mycket om hur kvinnor 

känner, hur – underläge känns? Som exempel Henriettes-Aramintas obehagskänslor 

inför chevalereska, eller än värre, smäktande, karlar och deras komplimanger: ”ledsamt 

att själv nödgas åhöra. Det sårar en kvinna att finna sin person likasom på Hötorget, där 

hon, likt en vara, mönstras, berömmas, eller tadlas – köpes, tages eller förkastas”. Och 

Sara Videbeck vänder sig ju tvärt bort när Albert försöker sig på några galanterier ”med 

öm dragning på orden”. Sådana saker gick väl an att skriva. Men Almqvists politiska 

program för att ändra på kvinnans ställning gick inte an. Som politisk skribent skulle 

han än i dag bli svartlistad av en hel del riksdagsmän som säger sig inte vilja se 

politiken förvandlad till ”en lekstuga för militanta feminister”. 

I Om ett rätt familjeliv skriver han i Aftonbladet 1840: ”Otvivelaktigt synes, att om 

kvinnan tillerkändes de politiska rättigheter, samt lärdes och sattes i möjlighet och 

tillfälle till allt det slags redliga förvärv, vartill hon såsom männniska är skicklig, så 

skulle i det närmaste all osedlighet i ifrågavarande avseende försvinna från jorden. Ty 

hon behövde icke då för nöd och utkomst prostituera sig, varken legalt eller illegalt.” 

Almqvist kräver omutlig uppriktighet i alla situationer: ”Det är aldrig mannens eller 

kvinnans plikt, att visa sig hava en annan själ, ett annat hjärta, än det verkliga. – – – De 

skola – – när som helst vara färdiga att säga varann öppet, fridfullt och utan harm, 

hurupass de tycka om varann i den eller den saken; och ifall de hålla av andra, skola de 

kunna yppa det likaså, till den vidd det är, emedan detta icke skadar deras egen 

inbördes kärlek, därest de icke onödigtvis vilja utdöda den, som aldrig är skäl.” 

(Europeiska missnöjets grunder, elfte brevet.)  

I brev till vännen Janne Hazelius skriver han att ”en viss afvighet mellan Föräldrar 

och barn ofta är fallet i Slägter, oagtadt de begge äro goda menniskor” och han menar 

att ”detta ej kan gjelpas genom annat än en större öppenhet, ett vidsträcktare 
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Meddelande, ett Sätt att säga hvarann alltid huru det är, och sålunda göra upp alla 

räkningar.” 

För att barnen inte skall bli lidande av föräldrarnas eventuella oförmåga att 

handskas med sina vidsträcktare meddelande, tänker han sig att man upprättar 

barnassuranser, d v s ”försäkringsverk emot de faror av fattigdom, nöd och vanvård, 

varför den dyrbaraste skatt man i världen äger – barnet – kan utsättas”. ”Att lämna 

någon i armod är ett brott.” 

Undra på att den nya friska demokratin i Amerika tilltalar honom. ”Folket”, skriver 

han hem i brev till Maria, ”utgör i stort sett en enda ofantlig medelklass”. Jämlikheten 

mellan könen noterar han förstås, dvs den ökade jämlikheten, jämfört med europeiska 

förhållanden, och inte minst att ”den kärlek och aktning, hvarmed barn behandlas, går 

så långt att det ofta är rörande, ehuru det här betraktas som det naturligaste i verlden.”  

Almqvist misströstade aldrig om människan och hennes framtid. Han tyckte sig se 

att det ”går en oavvislig – mer och mer i dagen – framträdande fordran på det 

mänskliga levnadssättets bringande till närmare överensstämmelse med människans 

verkliga beskaffenhet.” För att stödja denna utveckling, och för att övertyga alla om 

allas lika värde måste i första hand ”de brottslige” uppfostras i stället för att straffas: 

”Månne samfundet blott är menat för dem som stå för den rike? för dem som föga 

bistånd och ingen läkedom tarva?” frågar han, och svarar ”låtom oss icke vara grymme, 

icke hårt tänkande emot de människor, våra likar, som hava fått allt sitt på ett olika sätt 

emot för oss, herr Medenberg.” (Tre fruar i Småland) ”Den verkligt brottslige, åter, 

skall du behandla såsom en sjuk. Förstår du icke det, så är du icke vis.” 

Han talar om vikten att återupprätta, och föreslår att man ”ställer sig på samma 

horisont, ja om möjligt på samma plats som den felaktige, går in i hans historia, ser 

livet i hans vyer, senterar hans stycken…”. ”Ty människorna födas icke för 

lagfarenhetens räkning – en människa kan råda och uppfostra en annan, men kan icke 

döma en annan.” 

Dessa synpunkter var revolutionerande för tiden, och även om vi finner dem 

ovedersägliga är vi långt ifrån att tillämpa dem. Almqvist har naturligtvis inte hedrats 

som föregångsman på detta område heller. 

Han, som menade att en människa inte kan döma en annan, har mer än de flesta 

utsatts för nedvärderande dömande, ofta på oredovisade grunder. Det tycks höra till att 

yttra sig med avståndstagande om hans person – som om den gick att bena ut och 

servera för sig, skild från hans litterära verk, där hans egna ord förtrollar oss, alltid talar 

om hans friskhet, kvickhet, djup. Ett populärt och pedagogiskt modernt uppslagsverk 

som Bonniers familjelexikon lyckas i två meningar av den koncentrerade texten få in 

följande värderingar: gåtfull, skrämmande oåtkomlig, främlingskap, kylig distans, drag 

av demoni. Detta balanseras endast av det gudshängivna törnroslivet där han var ”fri 

och osårbar”. Just ingenting om hans styrka och rikedom som skapare av en värld för 

oss alla att ta del av, däremot nämns det två gånger på c:a två spalter text att han gjort 

sig skyldig till bigami, ”en landsflyktig bigamist”, det är vad det blev av honom. 
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Kan det möjligen vara så att det är svårt att identifiera sig med en förlorare, att 

”ställa sig på samma horisont, se livet i hans vyer”? 

Litteraturvetenskapen är förmodligen som samhället i övrigt genomsyrad av den 

vanliga västerländska livsdramaturgin som ser livet som en klättring uppåt. Det kan 

vara svårt, tragiskt, men i någon mening ska ändå den som vill göra sig förtjänt av 

uppmärksamhet och uppskattning till slut stå på segerpallen. 

Med den livssynen blir det skamligt att sakna hela strumpor och ordnade förhållan-

den i slutet av sin bana – i starten är det bara en fördel, då det ju medger en så mycket 

högre klättring, en så mycket mer lustfylld identifikation. Att på höjden av sin bana 

som litterär och politisk förgrundsgestalt förlora allt, familj, namn, tillhörighet i ett 

samhälle, ett liknande fall finns knappast i litteraturhistorien. En uppåtsträvande 

litteraturvetare kan säkert känna ett behov av att hålla ett så ofattbart öde på avstånd. 

En människa som drabbas av något sådant kan ju inte vara en av oss, han måste vara 

konstig från början, avvikande, gåtfull. Att en sådan person kunde bli älskad och 

beundrad, kunde få efterföljare och inflytande, måste bero på demoni.  

Almqvist hade sin egen syn på det här med att lyckas och misslyckas: ”Arbetet 

misslyckades fullkomligt; eller det misslyckades så, som stora verk äga att misslyckas: 

det blev nämligen villkoret och grunden för ett annat, efterkommande, som fullkomligt 

lyckades. Man finner gärna, att det är efter denna metodik mänskligheten arbetar i sin 

verkstad; och ingen blick på tingen är kortsyntare än den, som anser det fallna vara 

synonymt med det onödiga, det ändamålslösa, det förlorade.” Så sett finns det inga 

förlorare bland arbetarna i mänsklighetens verkstad. Kanske kommer också den tid då 

man mera allmänt ser vilka fullkomligt lyckade verk som har en del av sina grunder i 

”den landsflyktige bigamistens” många djärva förslag. 

Ur Meddelanden från Almqvistsällskapet, 14: 1993 
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YLVA EGGEHORNS tal vid Loves grav 1994 

 

Konstnären och mystikern Almqvist  

 

 

Vårljuset, det kirurgiskt skarpa och rena, har snart lämnat oss och vi är på 

väg mot sommarens stora, skuggande lövkrona. Ett annat spel, mellan ljus och 

skugga, ett mognare är på väg. Det spelet kände Almqvist – både som konstnär 

och mystiker.  Han skriver i Songes. ”Milda, dunkla lönn, o mig beskugga!  Jag 

behöver,  jag  behöver skugga.” Och i ett brev till Johan August Hazelius skriver han 

om mörkret i sitt liv, smärtan och motgångarna, som en nödvändighet för att ljuset 

ska bryta igenom: ”    det har alltid förekommit mig som om varje större eller mindre 

olycka endast varit en Skal-krossare, hvarefter ett allt klarare Solsken inifrån spridit 

sig. ” 

Almqvists liv och författarskap var fullt av motsägelser. Ett oblandat ljus vilar 

inte över hans väg. Ändå blir slutsumman inte mörker. Som konstnär och mystiker 

har han inspirerat många andra att söka ljuset utan att väja för skuggorna. Jag vill 

hylla honom med två egna texter, en om konstens unika förmåga att ge oss vad 

Almqvist kallade ”lif närmare skapelsens mening”, en annan om något Almqvist 

ägnade sitt liv åt: att läsa ljuset.  

 

"Det är verkligen sant att jag är dålig på att leva och bra på att älska: och 

vilken livsform kan man gjuta en sådan kraft i, utom konsten? Den tycks mig som 

det enda anständiga i en värd där vi ständigt sviker allt och alla, naturen, varandra, 

oss själva. Hör på den här valsen, hur den får med sig både sorgen och glädjen 

och alla färger där emellan, hur den är både intim och lekfullt på distans. Konsten 

kan inte skilja på kropp och kläder och behöver inte göra det, för att vara naken i 

konsten är ingen skam och att vara klädd döljer egentligen ingenting. ”Drink to me 

with thine eyes …” det gör alla som ger bilder åt varandra, och det är Festen som 

 bara är människan förunnad.  Av alla skapade varelser i universum är vi de enda 
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Ur Almqvistiana, 16, 1994. 

 som förutom att kopulera och dö också kan skapa bilder med pensel, penna och 

toner, med lera och tyg, med munnens berättelser. Vi kan säga till varandra: .. Såg 

du? Hörde du? Om sådant som inget annat öga eller öra hört, förrän vi gjorde en 

bild av det. Music, maestro.”  

 

 

Om det försummade  

 

Men någon måste också läsa ljuset: 

en text som står invid mitt arbetsbord  

och söker efter ingångar i huset: 

Den saknar röst. Den blir mitt sista ord. 

 

Ur askan skall det rakas, säger tingen  

som brinner stilla i mitt arbetsrum.  

Du trodde att du talade. Men ingen  

kan göra det som inte varit stum. 

  

Lägg böckerna åt sidan. Mörkret stiger  

som vatten över raderna som tiger. 

I mörkret hör man bara barnens gråt. 

  

Där, före språket, längtar hud att röras. 

En kropp är som en handskrift. Kan ej höras.  

Men lås den, läs dess ljus. Säg den: förlåt.  

 

Ylva Eggehorn  

(Ur Lydia i lampans sken 1990)  
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Den sansade kritiken av Carl Jonas Love Almqvist  

Roland Lysell 

Det mest utpräglade och komplicerade 

exemplet på estetisk reflexion i Almqvists 

författarskap är dramat Den sansade kritiken, 

första gången tryckt 1842 (men på grund av 

boktryckarens, S.I. Laserons, konkurs utgivet 

först 1851 och då med delvis nytt förord) 

såsom det XIV:e och som det skulle visa sig 

sista bandet av Törnrosens Bok, 

Duodesupplagan. 

Den sansade kritiken reviderades och 

inkluderades även i andra bandet av Impe-

rialoktavupplagan som trycktes och utgavs 

1849. Dramat utger sig redan i förordet för att 

vara en översättning av Molières Critique de 

l'Ecole des Femmes, en komedi där Molière 

hemma hos den kloka Uranie genom hennes 

väninna preciösen Climène och en markis 

låter ett sällskap diskutera hans egen L'Ecole des Femmes. L'Ecole des Femmes, som 

uppfördes första gången på annandag jul 1662, hade utlöst en våldsam debatt. 

I enaktskomedin Critique de l'Ecole des Femmes, uruppförd 1 juni 1663 och 

diplomatiskt nog dedicerad till Ludvig XIV:s moder, Anna av Österrike, karikerar 

Molière sina kritiker. Markisen i komedin hävdar t.ex. att Molières komedi är 

”détestable”, eftersom den fått parketten att skratta. Vitsigheterna i detta stycke är 

uppenbara; de sju figurerna på scenen talar om Molière. En omnämnd bifigur, Damon, 

anses (vilket även anges av Almqvist) ha fått författarens karaktärsdrag. En av 

kritikerna, Lysidas, anses ha lånat Thomas Corneilles idéer. 

Molières teknik jämförs av Bertil Romberg med Cervantes’, och Romberg 

konstaterar också att greppet ”funnit få efterföljare” (Romberg, s. 86). Vad gör nu 

Almqvist? Han översätter komedin påfallande noggrant och låter en del molièrska 

fraser stå kvar på franska för att ange ton och stämning och infogar noter som ibland 

kommenterar översättningen. 

I de första scenerna följer Almqvist Molière helt med fyra undantag. För det första 

byter han ut argumenten om L'Ecole des Femmes mot snarlika argument om 

Törnrosens Bok. För det andra måste han göra en följdändring: det handlar om att läsa, 

inte om att gå på teatern. För det tredje gör Almqvist en ändring i rollistan. Markisen 

stryks och ersätts av Sganarelle och Gorgibus, två kverulantiska äldre herrar kända från 

andra Molièredramer. 
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För det fjärde infogar Almqvist kritik av kyrkan och samhället samt vissa 

lustigheter. Det intryck man får är att Almqvists drama tränger sig upp ur höljet på det 

som är Molières komedi. Sjätte scenen är t ex hos Almqvist betydligt längre än hos 

Molière. Dessutom tillfogas en lång nionde scen. Vi kan således konstatera att 

Almqvist reflekterar Molière, som reflekterar sig själv. Samtidigt skriver Almqvist 

intertextuellt in sig själv i en klassisk litterär fejd, i den tacksamma positionen som 

Molières efterföljare. Men förhållandet är mer komplicerat än så. Stycket Den sansade 

kritiken relaterar sig även till den yttre verkligheten med stabil och uppenbar ironi. I 

förordet till Duodesupplagan skriver Almqvist: ”Man har i allmänhet föreställt sig, att 

under personerna i denna pjäs förstodes några i fäderneslandet befintliga 

personligheter. Så har man i Sganarelle sett en viss Fahlcrantz, och under Gorgibus 

tänkt sig någon Reuterdahl. Men redaktionen är i fullt tillfälle förklara, att detta saknar 

grund.” (SS XV, s. 410) 

Sganarelle, dvs sedermera biskopen i Västerås Erik Fahlcrantz, hade motarbetat 

Almqvist då denne sökte pastorat och 1844–1845 utgivit skriften ”C.J.L. Almqvist 

betraktad såsom författare i allmänhet och såsom teolog i synnerhet”. Gorgibus 

anklagar Sganarelle för att vara redo att med en biskopsstol i sikte publicera en 

polemisk skrift mot ”törnrosens författare”. Almqvist insinuerar alltså att Fahlcrantz 

skrift mot honom ingått i den strategi som gjorde honom till biskop 1849 (SS XV, s. 

391).  

Gorgibus är sedermera ärkebiskopen Henrik Reuterdahl. Reuterdahl var vid denna 

tid liksom Gorgibus bibliotekarie (Reuterdahl i Lund) och hade i Teologisk 

kvartalsskrift 1838 kritiserat Almqvists folkskrifter och Det går an. Det pris Gorgibus 

säljer sig för är inte en katedral som Sganarelle-Tartuffe-Fahlcrantz utan endast ”ett 

bord, där jag ser utmed min sida förlåtande fruntimmer” (s. 392). 

Tre av personerna i pjäsen intar löjliga, absurda positioner. Preciösen Climène 

säger sig ha fått sjösjuka när man uppläst ”några stygga rapsodier av Törnrosens 

författare” för henne (s. 279). I Törnrosens Bok upptäcker hon ”ordyrer och saletéer” 

(s. 281). Climène vänder sig mot realismen med argumentet ”Människorna och tingen, 

sådane de i grunden äro, hava vi ju omkring oss”, alltså behövs de inte i poesien (s. 

283) och mot att törnroskaraktärerna är tagna ur ”de låga kretsarne” (s. 284), vars 

medlemmar är råa och ouppfostrade. Kritikern av de sköna konsterna bör framhålla 

”såväl ett styckes alla befintliga brister, som alla dess tänkbara och otänkbara” (s. 285). 

Precis som religionslärarens syfte är att bringa ”människor därhän, att de mista modet 

att leva” har en sund litterär kritik ”vunnit sitt mål” om den kan få författarna att ”mista 

all lust för att skriva vidare” (s. 286). 

Sganarelle framhåller att en aktad författare till några excellenta arbeten lät bli att 

sälja dem av rädsla för att de skulle falla i orätta händer. I stället skänkte han bort 

upplagan till sina vänner som satte upp böckerna ouppskurna på hyllan (s. 291). 

Sganarelle är bigott, tål inte ens att man refererar till Pontius Pilatus i en konversation, 

anser i scen IX törnrosförfattaren för ”en högst otäck människa” (s. 336). I ett stycke 
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som Skönhetens tårar måste man förstå en indecent mening, och det av den 

anledningen att annars hade vi ingen klav, d.v.s. nyckel, till verket! (s. 338). 

Gorgibus har försökt få tag på Amorina i boklådan, men förgäves; häftena var 

slutsålda. I scen IX ger han oss sitt estetiska ideal: ”Jag vill hava teckningar efter 

naturen, och där jag kan igenkänna mig själv något litet” (s. 337). Om skönhet har han 

ingen aning, men liksom Sganarelle inläser han gärna oanständiga betydelser i 

törnrosböckerna och framhåller dem gärna ”med ett nöje som har svårt att återhålla sig 

i själva mungipornas vällustiga fradga” (s. 339). 

Lysidas' kritik går ut på att törnrosböckerna ”icke proprement äro poetiska” (s. 

299), att författaren skrivit för många böcker och att törnrosförfattaren inte följer 

Artistoteles och Horatius' regler (s. 304). Lysidas försvarar en rent parasitär tillvaro: 

”En man av hög ande kröner sin ära genom att söka vara så skuldsatt som möjligt” (s. 

310). Att (som törnrosförfattaren) rita kartor, skriva rent, syssla med räkenskaper, läsa 

korrektur, hålla skola etc. är förnedrande (s. 311). 

I nionde scenen angriper Lysidas törnrosförfattaren för att denne kastat sig på 

pressen (s. 335), ”icke i de olästa [tidningarna], utan i de stora och allmänt hållna”. 

Detta missuppfattas av Dorante som att törnrosförfattaren skulle ha imponerat genom 

käppslängar, sparkar, armbågningar. Almqvist pjäs är uppenbart vitsig genom 

missförstånd angående metaforicitet. (Ett klumpigare exempel på missförstånd – av 

homonymer – är när Gorgibus tror att De två chorerna handlar om kor, i stället för 

körer!). 

Lysidas kritiserar också Almqvists bruk av Herr Hugo och Richard Furumo; ”vad 

menar författaren själv då?”, vad ”har han för en avsikt”? (s. 317). I den del av 

komedin som alltså följer Molière ter sig Dorante som måttans och det sunda förnuftets 

försvarare. Genom Dorante förklaras vissa egendomligheter i Almqvists verk, t.ex. 

klosterlivsidén i Hermitaget och Magdalenas död i Jaktslottet . Dorante säger: ”Skall 

man därföre tro, att han velat giva oss en lära, då han blott gjort en tavla?” (s. 318). Att 

måla en tavla är icke liktydigt med att utlära en maxim. 

Så kommer vi till självreferensen, där Almqvist närmar sig den romantiska ironin. 

De fiktiva karaktärerna är precis som Molières mycket medvetna om sin egen estetiska 

status. Uranie planerar att sända Törnrosens skribent ett protokoll över hela aftonen (s. 

332) och man diskuterar om han kommer att införa konversationen. De fiktiva 

karaktärerna hittar, precis som hos Molière, på ett slut åt honom (s. 332). 

För Dorante gäller det icke att finna det kvickaste, utan att finna ”jämnt upp det 

måttet och slaget av kvickt eller dumt, som belöper sig på en persons karaktär för 

stunden” (s. 327). Speciellt lustigt är, sedan Lysidas upptagit tiden med att underhålla 

sig över orden ”diarré” och ”subintelligitur”, att Dorante säger ”Jag är fullt och fast 

övertygad, att Törnrosförfattaren utan all fruktan skulle kunna låta er, herr Lysidas, 

uttrycka er genom diarré och alla möjliga subintelligitur, utan att han därföre ansåge 
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dessa ’humorismer’ för de kvickaste i världen, men väl tvärtom, och just passande åt 

er” (s. 328). Lysidas verbala fåfänga, lättstötthet, affekterade klassikeranspelningar, 

tendens att bli plump när han vill vara kvick och självupptagenhet gör honom till ett 

gott exempel på den almqvistska ’karaktärsrealismen’. 

I den nionde sista scenen genomgås Almqvists verk skrift för skrift. Dorante 

förklarar syfte och tema i böckerna och kritiken skärskådas. Dramat självt kommenterar 

sin egen estetik. Almqvist tillhör dem som ofta lyckas show & tell på samma gång. 

I slutet av sjunde scenen har Uranie tagit med sig gästerna ut för att dricka te (middag äter 

man hos Almqvist först efter scen IX) och man talar självrefererande om ”knuten med sin 

upplösning” (Lysidas) och ”dénouement” (Uranie). Följaktligen blir den åttonde scenen 

en ”Entr'acte, varunder ingen finnes inne, utom läsaren själv, som dricker vatten och 

företager sig vad han behagar. Skulle han ej hava något bättre att göra, så slår han upp i 

Molières arbeten den pjäs, varefter det föregående blivit bildat” (s. 333). 

Läsaren hänvisas alltså rakt in i Almqvistpjäsens förhållande till Molière, som ju i 

sin tur hänvisar till sig själv. Därmed uppstår en regress av referenser mitt i pjäsen, och 

det blir då uppenbart att detta är en pjäs som handlar om och tematiserar läsning, icke 

blott ett läsdrama eller ett öppet konstverk som Ramido Marinesco eller Drottningens 

juvelsmycke. 

I slutet av sjätte scenen ändras förhållandet mellan Lysidas och Dorante, då de 

ikläder sig rollen att kritisera respektive försvara (s. 323). I nionde scenen anspelas 

sedan medvetet på en rättegångssituation: ”Kritiken kommer således nu till de egentliga 

pjäserna. Jag [d.v.s. Lysidas] skall tadla dem och avslöja felen […] men herr Dorante 

[…] såsom en entusiastisk vän, försvara arbetena” (s. 334). Damerna axlar tillsammans 

med Gorgibus och Sganarelle nu rollen av ”en värdig och sansad publik”. Angreppen 

blir nu mer förnuftiga. Lysidas kritiserar fel i kompositionen, som brist på rimlighet, 

och angriper Dorantes försvar av törnrosböckerna, vilket går ut på att de blott är 

lustspel, fantasier och drömmar (s. 346). Lysidas argumenterar i scen IX utifrån Bibeln, 

det sunda förnuftet och gängse språkbruk (s. 349). 

Vad Almqvist har velat och genom sin distanseringseffekt åstadkommit är att han 

låtit kritiken som genre ingå i Törnrosens Bok, den blir en del av allkonstverket. 

Törnrosböckerna är ju betecknade berättelse, romaunt, poetisk fuga, och bland 

dramerna finner vi ett spanskt (Ramido Marinesco), ett italienskt (Signora Luna) etc. 

Vissa inslag är uppenbart lyriska. Vi får här dessutom en kritisk skrift i dramatisk form. 

Låt oss så betrakta Törnrosens Bok som helhet. Den sansade kritiken var icke 

avsedd att avsluta duodesupplagan som den nu gör. På de kasserade tryckarken från 

1842 ser vi en berättelse kallad Liljekonvaljerna omedelbart följa på dramat. Det är 

yttre olyckliga omständigheter som gör att Duodesupplagan slutar med Den sansade 

kritiken. Inte heller Imperialoktavupplagan avslutas med Den sansade kritiken, utan 
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blott dess andra del. Den tredje delen innehåller viktiga skrifter som Det europeiska 

missnöjets grunder och Det går an, dvs i viss mån, en ny början. 

Detta innebär att dramat samlar och bemöter kritiken av verkets förra del, samtidigt 

som det i Imperialoktavupplagan förutskickar verkets senare del genom sin kyrko- och 

samhälleliga inriktning. Detta fenomen speglar ju det förhållandet att scen I–VII följer 

Molières drama, medan scen IX är fritt uppfunnen och scen VIII läggs som en 

självreferenspunkt mitt i texten. Och scen VIII handlade ju om läsning och kritik. 

Vilka är då de estetiska ideal Dorante pläderar för i nionde scenen? Det är här fråga 

om Almqvists mest intima och för omgivningen svårsmälta. Dorante framhåller den 

nervösa stämningen, det egna anslaget, tonen hos törnrosförfattaren (s. 358). Först har 

vi den mytiska poesien. Skönhetens tårar handlar ju om att världen skapas ur en tår. 

Törnrosförfattaren anser nu icke detta för att vara sant i vanlig mening, utan helt enkelt 

för en metafor. Vi vet ”att världen kommit till” (s. 343). Om vi nu tänker oss detta, 

måste vi nödvändigt tänka ett förut och hamnar därmed i en filosofisk paradox, enligt 

Dorante. Att Lysidas kritik att Skönhetens tårar icke stämmer överens med den bibliska 

skapelseberättelsen förklarar Dorante med att berättelsen ”utgiver sig också själv för 

ingenting annat, än en dröm allenast” (s 345). Törnrosens Bok kallar ju sig själv för 

”fantasier”; ”en dröm får … icke bedömas efter annan måttstock, än drömmens”. 

En annan viktig punkt är att Skönhetens tårar innefattar ”alla Törnrosskrifterna i 

embryo; […] den undre hälften av deras liv” (s. 350). Törnrosglädjen står ”ovanom 

sorgen och tårarna, och har […] hela tårelementet under sig såsom substrat och dunkel 

grund”. Tårarna och musiken utgör grunden för poesi. Allt vad som kommer efter 

Skönhetens tårar ”utgör ingenting annat än invecklingar, modulationer, undulationer, 

utvikningar […] av den ena, enda, samma primordiala tonfiguren” (s. 358 f.). 

En tredje punkt rör författarens teologiska renlärighet, där Dorante hänvisar till Om 

det Hela för att visa att törnrosförfattarens ”utsikt över världen är just kristendom” (s. 

361). Men detta är inte dramats sista ord. På sidan 363 svänger Lysidas ånyo genom att 

skenbart polemisera, d.v.s. komplettera, Dorante genom att söka visa att ”Törnroslivets 

grund” ej är ”tårar och musik” utan ”skratt och måleri”. Grunden till detta är att 

”Framställningssätten i Törnrosböckerna gå ständigt ut på att vara ett skilderi, vara 

objektiva och bestå i tavlor.” (s. 364.) I dessa skrifter lever enligt Lysidas ”ett begär att 

utveckla sig i tavlor och bliva scener” (s. 365). 

Så har Lysidas genom att hänvisa till det indirekta, romantiska, ironiska skrivsättet 

givit en antites till Dorante som hävdat att essensen består i tårar och musik, och 

Dorantes uppgift blir nu att finna syntesen. Tavlan och tonstycket kan ”vara 

tillsammans och levande så jämte eller uti varann, att de bägge finnas oskiljaktiga” (s. 

367). I ”själens inre värld, på någon punkt, där sinnena icke ännu hava delat sig”, dvs 

icke utgöra fem utan ett, kan vi ”mången gång förnimma utsikter ljudande som toner”. 
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I ”den inre själen” lever musik och måleri tillsammans. Men detta kan icke kallas 

konst – här stöter vi åter på Almqvists vilja att gå utöver konsten – ”det är natur” (s. 

370). Ett verkligt poem är ”skilderi i takt och ljud […] i det närmaste omöjligt att 

fullkomligen anteckna i ord”. Språket var ursprungligen ”uttrycket för livets poesi”. 

”Allt vad människan sade, före fallet, var ett poem” (s. 372). Enligt Dorante är 

Törnrosens bok ett exempel på just denna ”äkta poesi”. 

Genom att dialektiskt inordna det romantisk/ironiska skrivsättet under det 

sanningsrelaterat uppenbarande har Almqvist alltså genom Dorante givit en syntes i en 

symbolisk estetik. Men samtidigt gör han en retorisk manöver, som först Paul de Mans 

dekonstruktiva textanalyser fått oss att klart inse vikten av. Almqvists eget skrivsätt 

(hans retorik) är hela tiden mycket indirekt. I den nionde scenen i Den sansade kritiken 

innesluter han det symboliska programmet (Dorantes program) i en romantisk/ironisk 

dialog, vars deltagare han explicit förhåller sig distanserat till. 

Hela pjäsen är dessutom en inlaga i en ramberättelse (Jaktslottet) i ett verk 

(Törnrosens bok). Hela Den sansade kritiken blir således relativerad. 

I duodesupplagan 1851 beskrivs hela Den sansade kritiken som ett manuskript av 

Richard Furumo. Den föregås av en dialog mellan Herr Hugo och Richard. (Almqvist 

har flera gånger markerat sin distans till Richard, t.ex. i ett brev till Atterbom 2.3.1834: 

”Det är icke R. Furumo hvarigenom jag talar – han är icke min masque”. Som vi vet av 

Jaktslottet och Hinden finns dessutom ytterligare ett berättarskikt i Törnrosens bok, 

nämligen en oftast osynlig redaktion eller en grupp redaktörer. Duodesupplagans 

huvudstruktur blir därmed romantisk/ironisk. 

I Imperialoktavupplagan är berättandet än mer raffinerat. En resande kommer till 

Jaktslottet för att meddela Herr Hugo att ett rykte spritts i huvudstaden att denne inte 

skulle existera (s. 269). Det är denne resande stockholmare som har med sig pjäsen och 

föreslår Herr Hugo att den intages i Törnrosens Bok (s. 271). Sedan damerna i Herr 

Hugos familj prytt bordet ”med de skönaste frukter och läskande drycker i karaffiner 

och glas” (s. 273) föredrar stockholmaren pjäsen, som alltså får en mer fristående 

karaktär än i Duodesupplagan. 

Det Almqvist åstadkommer är alltså det paradoxala förhållandet mellan två 

skrivsätt. Det extremt romantiska konstverket, med självreferens etc, används för att 

frambära en symbolisk estetik som fokuserar språkets brist och naturens primat över 

språket samtidigt som syndafallet betonas. Simultant visas mitt inne i denna 

symboliska estetik, mitt inne i språket, hur symbolerna kräver skikt under skikt under 

skikt (av efemära och oblika berättelser) för att över huvud kunna framträda och 

definieras. Och därmed är ett problem, nämligen tolkningens, definitivt överantvardat 

åt läsaren. 

Ur Almqvistiana, 20, 1996. Texten har redigerats. 
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Almqvist i flykten 

Olof Holm 

Almqvist på flykt – 

det är den mest kända bilden av Almqvist. 

Den finns hos varje svensk. Brottslingen, 

efterlyst för giftmordsförsök och 

förskingring, gör ett nattligt uppbrott, 

lägger ut villospår åt ett håll och ger sig ut 

på en anonym resa åt ett annat. Han bluffar 

sig till ett inrikes respass och undviker med 

list att hamna i tidningen under rubriken 

Notabel resande. I Helsingborg gömmer 

han sig bakom en kakelugn i skräck för att 

bli upptäckt. I nattlig storm ros han över 

Öresund. Han ses resa kors och tvärs över 

USA innan han under antaget namn 

hamnar i Philadelphia. Även den sista 

resan, som syftade hemåt, men som bara 

kom att gå till Bremen - bär flyktens 

prägel. Vi ser Almqvist på flykt. 

Den flyktige Almqvist – 

mångfrestaren, som prövade alla genrer, alla litterära metoder, som var romantiker 

såväl som realist och som skrev facklitteratur såväl som skönlitteratur - verkar ständigt 

vara på språng. Vittnena skildrar denna ombytlighet: hans känslokyla, men hans lätthet 

att vinna förtroende; hans förmåga att skapa kontakt med nya människor, hans 

smidighet att komma in i olika sociala miljöer – kameleontdraget, den vesslelika 

snabbheten, hans intensitet, hans karisma. Bl a i Konsten att sluta stycken talar han om 

det tillsynes ofullbordade, ofullgångna, outsagda såsom ett ideal. Henry Olsson kallade 

honom Mannen med de många maskerna. Han är gäckande, undflyende. (”Så sprang 

det om natten, vid stjernors glans, ett väsen förbi dem, snabb som ett spöke, ej syntes 

gestalten.”) Var finns han? Var är grundbulten? Vem var mannen? Självbiografiska 

texter kastar inte en upplyst klarhet över honom. För en betraktare förefaller han svår 

att fånga, att sammanfatta. Vi ser den flyktige Almqvist. 

Flyktiga vätskor – 

Till bilden av Almqvist hör renlevnadsmannen, simläraren, nykterhetsmannen, 

mjölkdrickaren, idrottsrörelsens föregångare. Men eteriska ångor är alltid närvarande: 

olikfärgade gazer spänns upp framför den som sjunger Songes. Lätta dimmor vilar över 

skogspartier och sjöar. Ljuva andinnor möter oss. En luftighet, en språkets och 

andlighetens fria rymd präglar alla Almqvists texter. Swedenborgska drömmar andas i 

hans värld. Törnroslivet är en dunst, en fin ånga. Vi ser flyktiga ämnen. 
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Tidens flykt – 

Hur har den drabbat Almqvist? Vad är han för vår tid? Intresset finns i hög grad. Han 

har blivit en klassiker. Hans idéer och visioner är ofta 150 år före sin tid och han 

upptäcks ständigt av nya generationer. Samtiden vände sig ifrån honom; eftervärlden 

återupprättar honom i skikt efter skikt: Först var det poesien, romantikern, så fann man 

realisten, därefter dramatikern, radikalen, den religiöse nydanaren, musikern och 

fragmentets och epifaniens mästare. Varje generations läsare lägger något nytt till 

honom. Vi ser en besegrare av tidens flykt. 

Landsflykt – 

den tragiska gestalten i de sjabbiga kläderna på fotot med Gettysburg-hatten avslöjar 

fattigdomen under amerikavistelsen, en tid av hemlängtan. Här fördjupas hans kärlek 

till Sverige, till svensk natur, till svenskarna. Hans längtan är så djup att den mest 

sublima tanken utmanar den okänslige läsarens löje (”blott Sverige svenska krusbär 

har”). Det frenetiska rimmandet i sesemanadiktningen är ett uttryck för en förenad 

desperation och lekfullhet. Vi skrattar, vi gråter. Det gör ont i all galghumor. Vi ser 

den landsflyktige. 

Stadsflykt -  

Han var uppväxt på landet, arbetade under många informatorsår på landet och sökte 

genomföra ett stort upplagt bondeexperiment, men den idealiserade bonden tvingas 

dock tillbaka till staden. Emellertid längtade han alltid ut och företog ständigt 

vandringar och resor genom en svensk landsbygd, som han kärleksfullt skildrat. Han 

besökte hela det svenska landskapet söder om Dalälven samt därtill södra Finland. Här 

mötte han, skildrade och höll högt det enkla, det hederliga folket och gjorde skillnaden 

på folk och pöbel. Det sista syftade på socialgrupp ett! I sin lekfulla essä Svenska 

fattigdomens betydelse, som också är ett program för Skansen, hyllar han landet och 

landsbygden, fliten, enkelheten. Vi ser lantliv, enkelhet, arbete, rofylld vardag, 

stadsflykt. 

Utflykt – 

I Stockholm bodde han och trakten kring staden var hans hembygd. Där är den innersta 

kretsen av hans värld. Till Upplands Väsby, Sollentuna, Täby, Upplands-Bro, 

Enköping, Vallentuna, Solna, Järfälla, Enhörna, Strängnäs, Ekolsund och många andra 

platser gick han i tankar eller på fotvandring och därifrån hämtas scenbilden till de 

flesta av hans texter. I hans efterföljd gör vi – gärna med Almqvistsällskapet – den lilla 

resan. Vi ser utflykt. 

Flykten till verkligheten – 

Han börjar som ärkeromantiker, men har redan den gången i allt fäste i verkligheten; 

småningom skaffar han sig ett uttalat realistiskt program. Han rör sig i sin samtid; 

samtidsreformation är hans ämne. Han angriper det rådande i tre kolonner: det religiösa 

livet, det politiska livet och familjelivet. Han vill reformera könsrollerna. Han arbetar 

för kvinnosaken, för kvinnlig rösträtt, kvinnlig myndighet och ekonomisk frihet. Hans 
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texter är vapen i samtidsdebatten. I Aftonbladet publicerar han liberala texter, i 

Jönköpingsbladet rabulistiska. Vi ser flykten till verkligheten. 

Flyktiga bilder av Almqvist – 

Han är kanske för stor för att fångas. Där han är rikt utrustad, har man trott sig se en 

splittring i hans innersta – och talat om en brusten människa. Där han har velat öppna 

formerna, har man trott sig se en bristande litterär kompositionsförmåga. Där han har 

sökt en ny musikalisk estetik, har man trott sig se en dilettantisk vilsenhet i den 

musikaliska harmoniläran. Där han har gjort radikala uppbrott och sökt nya vägar, har 

man trott sig se nedgångsperioder i hans skapande. De mest utmärkta forskare har 

lämnat stora delar av hans produktion åt sidan, för att de inte greppat helheten, utan 

trott att Almqvist bara varit en del av vad han var.Vi ser flyktiga bilder av Almqvist. 

Tillflykt – 

Tillvaron kan levas i livslögn, i bedövning eller i verklighetsflykt. Att se verkligheten 

som den är men ändå tro på människan, människans samhälle, livet – det är livets stora 

projekt. Inte blunda, men ändå orka. För många av oss ger Almqvist ledning, tröst och 

asyl: 

Om bland tusen stjernor 

någon enda ser på dig, 

Tro på den stjernans mening,  

tro hennes ögas glans.  

Du går icke ensam.  

Stjernan har tusen vänner;  

alla på dig de skåda, 

skåda för hennes skull.  

Lycklig du är och säll. 

Himlen dig har ikväll. 

Vi ser tröst, kraft, tillflykt. 

Så flyr han vår vilja att fånga honom i ett grepp. Han låter sig icke så lätt infångas, 

läggas i portören, dissekeras, uppklistras i herbariet, etiketteras. Han framstår i kraft, 

mångsidighet och undflyende rikedom. All läsning av Almqvist måste bejaka hans 

andes rikedom och hans vägran att låta sig insorteras. Han kräver att få förbli autonom. 

Då talar han till oss – icke annars 

I dag fångar vi honom i flykten.  

Vi ser honom blott i flykten. 

 

Ur Almqvistiana 22:1997. 
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Ur Meddelanden från Almqvistsällskapet, 12, 1990. Textning Topsy Bondeson.  

Dikten ursprungligen publicerad i Lars Huldéns Herdedikter (1973).  
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Den 20 juni 1999 vid Almqvists grav 

Agneta Pleijel 

I det märkvärdiga litterära företag av C 

J L Almqvist som heter Törnrosens 

Bok återfinns novellen Målaren i den 

trettonde delen som utkom 1840. 

Många har velat läsa in en självbiografi 

i den, som Fredrik Böök. Och novellen 

handlar förvisso om en ung mans väg 

till konstnärskapet. För Almqvist var 

att författa och skriva detsamma som 

att skapa bilder, det vill säga måla. Men 

novellen om målaren Elias är lika 

mycket en berättelse om 

människoblivandet. Ja, med ett ord som 

Almqvist inte kunde använda i vår 

moderna betydelse skulle man kunna 

kalla novellen en psykoanalys. Det 

handlar om arketyper, om urbilder som 

rör oss alla och som finns i botten av 

mänsklighetens medvetande. 

Om hur Almqvist använder några av dessa arketyper ska jag tala i dag. Målaren 

handlar om en ung man av bättre stånd, som genom ett utsvävande liv i Paris skaffat sig 

spelskulder och åstadkommit att hans far tvingats lämna sitt gods i Mälardalen och 

gömma sig. När den börjar är sonen just hemkommen från utlandet och efterlyst i 

kyrkorna med noggrant signalement. 200 riksdaler tillfaller den som kan gripa honom. 

Det handlar om en ung människa i svår kris och uppsliten av skuldkänslor. Vi får följa 

hans möten med en rad människor som handlar gott emot honom, bland annat genom 

att hjälpa honom att undgå den yttre rättvisans långa arm så att krisen kan lösas där den 

bör, det vill säga inom människan själv. Så är det med själslig kris: lösningen måste 

komma inifrån. Tio år efter denna novell befinner sig Almqvist själv på flykt undan 

rättvisan. Och mönstret av lösningen av en kris genom andras tilltro och godhet i 

novellen kommer inte dess författare till del, i varje fall inte när det gäller den 

världsliga rättvisan. 

Novellen börjar som en dröm. Det är i den smalaste delen av farleden mellan 

Uppsala och Stockholm. Här har krögaren Didrik sitt värdshus. Nu ser Didrik från sin 

utsiktspunkt över det drömska mälarlandskapet en eka på fjärden som flackar fram och 

tillbaka och ros från den ena stranden till den andra, tvehågset och obestämt. Det är 

bilden av en själ ur balans. Om sig själv kan den präktige Didrik säga att han ”alltid rott 

min båt i raka strecket fram, när jag ämnat mig någonstans”. Snart visar det sig att den 
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vinglige roddaren är den i kyrkorna efterlyste, dessutom svåger till Didrik. Pojkens 

syster har fått gifta sig under sitt stånd till följd av faderns bakrutt. Här börjar 

läroperioden för den unge rymlingen: han börjar förstå hur föga yttre ställning 

avspeglar människans inre status. Didrik och systern Karin hjälper honom, bland annat 

genom att dra länsmannen vid näsan. Och detta, tycks det, med en blinkning från 

författaren: krisen ska inte lösas av länsman. 

Temat om den inre och yttre rätten är ett motiv i novellen. Just tack vare att Didrik 

säljer olagligt brännvin får pojken en fristad som dräng hos en av hans kunder. Också 

här möts pojken som nu kallar sig Elias av godhet. Och det är som när en människa 

hittar en god terapeut och därför törs öppna sig: hans kris blomma upp. Elias blir 

häftigt sjuk i feber. Almqvist kallar det själv för en ”vändpunkt”. I en dröm ser Elias 

sin döda mor hålla upp en vit och skinande målarduk för hans ögon. Han fylls av hopp 

om förlåtelse men när han vaknar ser han bara en vit kalkvägg som solljuset ligger på 

så skarpt att det plågar hans ögon. Han tycker att livet står ”tomt och betydelselöst” för 

hans blick. Han fylls av hopplöshet. Ändå ser han också nästa natt sin mor i drömmen. 

Och den store människokännaren Almqvist vet att denna tomhet, denna tömdhet, är en 

förutsättning för en inre förvandling. Han skriver: ”Ofta händer, att när hoppet sjunker 

och de lifliga önskningarna falla, uppstiger väl lifvet i tomhet, men svalka kommer 

dock tillika, och […] så minskas febern genom sjelfva den liknöjdhet och apathi, hvari 

själen försjunkit.” 

Vem sände drömmen om modern och den vita duken? I enlighet med 

djuppsykologin kunde vi säga att drömmens bilder stiger ur det omedvetna och leder 

mot läkedom om drömmarna tar emot dem. Den vita duken är tom så som Elias psyke 

har tömts. Men när han vaknar finner han att en gammal kringvandrande målare sitter 

och river färg i hans kammare. C G Jung skulle kanske kalla det för synkronicitet, alltså 

när två företeelser utan synbart samband dyker upp samtidigt. Tack vare drömmen om 

den vita målarduk som modern håller fram blir Elias intresserad av målarens yrke. Han 

blir målarens lärling och också fosterson och börja vandra runt med honom. Man kunde 

säga att den döda modern och den gamle möbelmålaren bildar en symbol. Drömmens 

animagestalt och vakenhetens animusgestalt förenas. Det symboliska föräldraparet 

leder honom tillsammans mot psykisk läkedom. Nu uppstår hos honom längtan att själv 

bli målare och få fylla sin duk med ”skönt måleri”. Denna längtan går långt utöver ett 

yrkesval. Det handlar om att finna en inre harmoni som gör det möjligt att leva. Jag har 

talat om de läkande bilderna ur det omedvetna. Man kan lika väl kalla det för längtan 

att följa Guds vägar. Så fattar Elias det själv. I samma ögonblick som målardrömmen 

uppstår vänder han sig genom sin mor till Gud: ”O min mor! måtte jag icke hafva 

drömt om dig förgäves […] hjelp mig ifrån ditt osynliga hem: säkert gifver Gud dig 

tillstånd att, der du är, hviska något gott åt din son […] sjenk mig en uppmuntran i 

hjertat, derest jag bättrar mig.” 

Elias genomgår fler prövningar. En kris tar sin tid, en verklig förvandling går på 

djupet, något som vår egen epok av snabblösningar och ekonomiska krispaket har 

glömt. Hos Almqvist finns blicken för hela människan, alltså en människosyn. Men till 
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slut återfinner Elias tillsammans med den gamle mästaren sin biologiske far. De 

försonas inte bara, utan fadern får av sonen hjälp i att sona sin skuld mot den gamle 

målaren, som han handlat ont mot i ungdomen. fadern har mycket på sitt samvete, han 

har också deltagit i ett kungamord och skyllt ifrån sig. Elias ser att hans eget brott mot 

fadern är en länk i en kedja och att hans egen skuld mot fadern ur ett annat perspektiv 

är ett rättvist straff. Så är det ju ofta i kriser. Man måste bena ut vad man ärvt av olöst 

och förnekat hos sina föräldrar innan man kan urskilja den skuld man själv bär på. Men 

Elias far önskar inte att förlåtas, han önskar att hatas. Han menar att hat är det enda han 

förtjänat. Då säger en klok gammal kvinna som tillsammans med Elias står vid 

dödsbädden: Men hat har du ju redan fått i övermått. Fadern blir häpen. Du hatar ju dig 

själv, svarar kvinnan. När fadern inser sitt självhat kan hans försoningsväg börja. Också 

detta visar hur djupt Almqvists människosyn når i novellen. I psykoanalysen eller 

djuppsykologin står kungen ofta för jaget eller självet. Faderns kungamord är också 

dråpet eller förstelningen av det egna jaget. 

Så innehåller denna försoning mellan far och son många dimensioner. De försonas 

med varandra men också med sig själva. Och nu kan Elias verkligen bli målare. Han 

blir inte en artist av det slag han först drömt om. Han blir en verklig arvtagare till sin 

symboliske far, den kringvandrande målaren. Elias nöjde sig, skriver författaren, med 

”att teckna och stryka så, som allmogen önskade och behöfde”. Det ligger helt i linje 

med Almqvists strävan mot enkelhet och vad han kallade poesi i sak. Men hans 

realistiska program missförstås och blir dogmatiskt om man inte ser hur nära det hela 

tiden är förbundet med en själslig utveckling – ett människoblivande. 

Mer än något annat är novellen Målaren just poesi i sak och på alla plan. Elias – 

som i Bibeln är han som går före – leder oss runt i nästan varje avkrok av det 

fantastiska mälarlandskapet där vi själva står just nu. Namngivandet av orter, öar och 

vatten blir till tjusande poesi. Låt mig avsluta med att citera inledningen till novellen: 

”Segelleden mellan Stockholm och Uppsala liknar på många ställen farten på en ström, 

emedan Mälaren här stundom är så smal, att man kan stå på hvar sin strand och samtala 

med hvarandra. Likväl är den aldrig smalare, än i ett sund, som kallas Tärnsundet, 

beläget ej långt ifrån Stäke. Sjön liknar här en lång, djup ränna […]. På detta land, just 

vid vattnet, ligger en krog för sjöfarares uppfriskning: krogen heter äfven Tärnsund.” 

Till denna krog ”för sjöfarares uppfriskning” kan vi alla bege oss i sällskap av den 

märkvärdige målare som heter Carl Jonas Love Almqvist och som vi i dag hyllar. 

 

Ur Almqvistiana 25:2000. 
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Om ideala professorer 

C.J.L. Almqvist och universiteten 

Lars Burman 

Lars Burman installerades som professor 

vid Uppsala universitet 16 november 2001 

och höll då denna installationsföreläsning 

om Almqvists syn på  professorssysslan. 

Magnifice rektor! Ärade åhörare! 

Carl Jonas Love Almqvist var diktare, 

tonsättare, journalist, religionsreformator, 

läromedelsförfattare, bedragare, bigamist 

och förmodligen också giftmordskon-

spiratör. Den mångsidige mannen blev 

dock aldrig professor, även om han i 

femton år levde med den titeln. I den 

amerikanska landsflykten kallade han sig 

professor Lewis Gustavi, och när han dog i 

Bremen 1866 hade namnet varierats till 

Carl Westermann  men den självtagna 

professorstiteln hade han behållit. 

Almqvist var lärd, fylld av idéer och en 

god lärare. I första hand, tror jag, såg han sig som en andlig-intellektuell vägröjare. 

Kanhända var hans viktigaste självbild den som professor. Redan i en artikel 1834 

menade han att professorn och skolmästaren har samma mål: att bilda människan till 

människa. En kort undersökning av hans syn på universitet och ideala professorer kan 

kanske därför vara på sin plats. 

Almqvist levde i ett samhälle där det var svårt att försörja sig som författare. För 

honom, liksom för hans generationskamrater, hägrade den bekväma 

ämbetsmannavärlden: ett pastorat på landet eller en professur i Lund eller Uppsala. 

Båda karriärvägarna kunde sedan krönas med en biskopsmitra i lämplig stiftsstad. Det 

gällde emellertid att balansera säkert, särskilt för radikaler. Romanen Det går an känns 

idag som en idyll, men var då en politisk sprängladdning. Vännen Janne Hazelius 

varnade Almqvist före publicerandet: ”Men Det går an, den, käre Du, går icke an förr 

än du blifvit pastor eller professor”. 

 Almqvist såg sina politiska meningsfränder bland studenterna. Det framgår när han 

berättar om deras nattliga hyllningar då han tvingats upp till Uppsala för att förklara 

sina teologiska villfarelser för domkapitlet. Det framgår också när han 1846 talade till 

det skandinaviska sällskapet i Köpenhamn under rubriken ”Om skandinavismens 

utförbarhet”. Här propagerar han vältaligt för att studenterna skall kunna läsa vid 
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valfritt skandinaviskt universitet och att det dessutom skall vara möjligt för en 

skandinav att söka professur vid alla.
 
Han leker till och med med tanken på ett 

samskandinaviskt universitet i Göteborg. 

Men vid det laget hade de akademiska vägarna stängts för rabulisten. Vid slutet av 

1830-talet hade en universitetskarriär ännu varit möjlig. 1837 lär planer ha smitts att 

göra Almqvist till professor i indologi i Uppsala. Två år senare sökte han professuren i 

estetik och moderna språk i Lund. Han förklarades behörig, och inflytelserika vänner 

stödde honom. Nu blev slutet att diktaren föll på mållinjen. Han överklagade på högsta 

ort, men där var man orubblig. Almqvist blev förstås bitter. I december skrev han till 

Hazelius: ”Systemet för Befordringar, hos oss, är och har länge nog varit sådant, att 

ingen menniska får någonting för arbete eller dylika meriter.” 

Mitt under striden om professuren publicerade Almqvist en lång artikelserie i 

Aftonbladet som utgavs i bokform följande år  1840. Det är en utbildningspolitisk 

skrift med titeln Om svenska uppfostringsväsendet, som naturligtvis var tänkt som en 

slags meriteringsskrift. Huvuddelen av boken ägnas universiteten, och Almqvist utgår 

från den då pågående diskussionen om att slå ihop de två universiteten till ett. Idén är 

inte så dum, tycker han, men undviker att nämna Uppsala som lämplig plats. Istället 

talar han sig varm för att det hopslagna universitetet borde placeras i Stockholm, helst 

på söder där det är billigt för studenter att bo och leva. Och tänk vilken värme och 

vilket ljus landets mer än femtio universitetslärare skulle sprida i huvudstaden. 

Slutligen stannar han dock vid att hopslagningen i nuläget inte låter sig göras. 

Istället är långtgående reformer nödvändiga vid de gamla universiteten. 

”Hufvudmännens, professorernes, sanna ställning vid dem är verkligen sorglig, ja 

sorgligare än sjelfva studenternas.” (SU, s. 58) Det Almqvist skjuter in sig på är vad 

professorer skall ägna sig åt och hur de skall utöva sitt ämbete. Vägen dit går över vad 

de inte skall göra. 

Universiteten plågas av det Almqvist kallar examensväsendet. Systemet är orättvist. 

Dessutom får det studenterna att koncentrera sig på att klara examen istället för att 

intressera sig för studierna i sig. Examinerandet är ett ”gigantiskt tråk”, en ”skadlig 

ymp” och en plåga för professorerna. Almqvist påpekar att eftersom hårda studier lätt 

leder till dålig hälsa, och eftersom snillrikhet ofta är förenad med, som det heter, ”ett 

retligt nervsystem”, så bör man inte slita ut professorer med tungt examinerande. (SU, 

s. 74 f.) Prövning av kunskaper skall istället ske när studenterna söker tjänster och 

ämbeten. 

Det andra stora hindret är vad Almqvist kallar den akademiska patriarkalismen: till 

exempel delaktigheten i stadens styrelse, domsrätten över studenterna, ekonomiskt 

administrativa göromål, inspektorat på nationerna. Allt detta, menar Almqvist, är 

uttryck för ett föråldrat maktsystem som tar tid och kraft från professorernas 

huvudgöromål. 

Vad tycker då Almqvist att en professor skall göra i den bästa av alla världar? 1) 

”Läsa, för egen räkning, och för att fortgå i banan”; 2) ”hålla föreläsningar för de 

studerande”; 3) ”författa och utgifva arbeten, till den öfriga allmänhetens tjenst.” (SU, 
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s. 145). Läsandet och skrivandet ordar han inte så mycket om; det är nog självklara 

ting. Istället har han desto mer att säga om föreläsningar. Han utgår från frågan: varför 

är föreläsningssalarna tomma? Det finns två skäl. För det första måste en professor se 

framåt. Han är en inspiratör och ledare för studenterna och måste därför vara 

progressiv; annars kommer de inte till föreläsningarna. Jag citerar: ”hvartenda 

läroämne (till och med ett blott linguistiskt eller mathematiskt) har sin framtid; ty intet 

står stilla”. (SU, s. 68) För Almqvist skall universitetet vara i samklang med rörelser i 

tiden, och som den romantiker och radikalliberal han är tror han på framsteg och 

mänsklighetens fördolda väg mot en bättre värld. Professorer är i hans ögon 

nyckelpersoner, och deras uppdrag är att följa med sin tid  inte följa varje vindkast  

men att, som det heter, rätt följa med tiden. (SU, s. 71) 

När Almqvist lyfter fram den progressive professorn som ett ideal pekar han i 

hemlighet på sig själv. Bilden förstärks när han utvecklar sin andra huvudpunkt: 

behovet av engagerande föreläsare. Almqvist själv lär ha varit en utmärkt lärare och 

karismatisk talare, och i sina skrifter behandlar han ofta den goda vältalighetens 

elektriserande verkan. I boken om uppfostringsväsendet beskriver han en akademisk 

vältalighet i kris. 

Kanske, skriver han, kan böcker och tidskrifter ersätta föreläsningarna? Många 

resignerade professorer nöjer sig med bokläsande studenter och står själva i katedern 

och läser innantill (som jag gör nu). Men nej, säger Almqvist. Läser man bara det 

skrivna så är det en död röst publiken möter, en vox mortua, och inte en vox viva. Det 

är den levande rösten och personligheten som är svaret  den goda föreläsningen måste 

växa till en så ”egen och stor karakter, att den genom ingen bok eller afhandling kan 

göras umbärlig.” (SU, s. 63) Professorns fördel över boken är att vara en levande 

person, och den egenskapen skall han ta med sig upp i katedern. Almqvist blir riktigt 

vältalig: ”Han måste i allt stå framför sitt auditorium såsom en lefvande, fri och talande 

menniska, intresserande på ett annat och högre sätt, än blott en bokstaf; annars står han 

der som en obehöflighet. Det magiska, som hänför, leder och lyser  hvari ligger det? 

En bok kan ju också göra något sådant? Visst; men en person kan göra det vida mer, 

eldigare, klarare, högre.” (SU, s. 63) 

Almqvist är en god kommunikationsteoretiker och understryker att professorn inte 

bara själv måste elektrisera utan också låta sig elektriseras tillbaka av sin publik. Det är 

denna ”vexel-upplifning” mellan läraren och studenterna som höjer katedern över 

boken. Föreläsningen måste vara extemporerad, ja, improviserad  menar Almqvist i 

pedagogisk begeistring  det måste finnas en frihet i talet som gör att professorn kan 

anpassa sig till ögonblicket och välja de ord som ”den för hans ögon varande 

ungdomens anblick ingifva honom.” (SU, s. 65) Men man skall inte tro, menar 

diktaren, att framgång i talarstolen bygger på extaser eller underliga åthävor, utrop, 

tårar eller  som det heter  andra åbäkanden. (SU, s. 64) Kärnan till framgången ligger 

i ”kärlek och nit” för ämnet  talaren måste bottna i det han eller hon talar om. (SU, s. 

64) 
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Almqvist är romantiker och därmed fiende till den gamla retoriken. Regelsystem 

och tvång är styggelser. Samtidigt är han ytterst medveten om språkets karaktär av 

verktyg, och att verktyget kan hanteras med större eller mindre skicklighet. Man måste 

alltså trots allt lära sig konsten att tala och skriva, och 1800-talet är egentligen en renäs-

sans för retoriken, men i nya  former och under andra namn. Konsten att tala utan kon-

cept, säger han, behöver upparbetas, inövas och regleras genom en lära: ”naturen gifver 

merendels blott anlaget”. Men denna konst är en av de angelägnaste. Såväl prästen som 

professorn behöver ett ”lefvande tal”, det som skiljer från boken. (SU, s. 67) 

Jag närmar mig slutet av framställningen, och förbigår med tystnad den avslutande 

faktor som Almqvist menar är väsentlig för utvecklande av ett idealt högre 

undervisningsväsende: professorernas förbättrade avlöning. I Sverige, konstaterar han 

lite syrligt, är professorslönen ”snarare liten än stor.” (SU, s. 147) 

I stället konstaterar jag att Almqvists bild av dåtidens universitetssituation är rätt 

nedslående: tomma salar och resignerade lärare. Han kände sig kallad att reformera 

systemet, och var en av flera som engagerade sig i debatten. Påfallande är den vikt han 

lade vid lärarna själva och deras kommunikationsförmåga. Många av hans reformkrav 

är numera genomförda, och dagens högskolevärld är inte bara större utan också 

åtskilligt bättre än på Almqvists tid. Men helt säkert är det väl inte att vi regelbundet 

kan uppnå den hänryckning i katedern som författaren efterlyste. Och fanns det 

möjlighet att vända sig till diktaren själv, i andevärldens tjänsteförslagsnämnd, och be 

honom peka ut ideala professorer  tillräckligt lärda, progressiva och vältaliga  så 

skulle han nog bara nämna en enda: magister Carl Jonas Love Almqvist själv. 

 

Ur Almqvistiana, 27, 2002. Fotnoter har uteslutits men återfinns i Almqvistiana 2002.   
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Pourquoi hänga läpp? 

Jonas Almquist 

Tal vid Carl Jonas Love Almqvists grav 15 juni 2008 

1. Förbannelsen. Ja du, Love, för det var så det kallades i familjen. Det är inte första 

gången jag står här och det är nog inte heller den sista gången. Vi har haft en knepig 

relation, du och jag, likt den mellan far och son. Redan som barn ville jag göra film, bli 

författare, musiker, präst och fotbollsproffs. Jag predikade som en besatt 5-åring och 

prästfruarna i släkten sydde prästkragar och lade huvudet på sned: Vad ska det bli av 

pojken med den livliga fantasin, som predikar så livfullt och hittar på musik. 

När man är barn varken förstår eller bryr man sig. Värre blev det med åren. Jag var 

knappt 11 år fyllda när jag 1966 fick följa med till Nordiska Museets utställning med 

anledning av 100-årsminnet av din olyckliga död i Bremen. Och sett i en historisk 

backspegel, började den dagen en socialisering in i en värld som aldrig mer skulle te 

sig lik. Från den dagen på Nordiska Museet 1966, släpade jag inte längre på mitt utan 

på ditt namn och jag såg de menande blickarna från mina lärare. Så där får bara stora 

författare skriva, sade min lärare i svenska på årskurs 7. Sedan försökte hon få Dagens 

Nyheter och Svenska Dagbladet att publicera mina berättelser.  

Det var högst besvärande. Men min mor köpte en skrivmaskin för barnbidraget. 

Och så började jag en resa som skulle vara i drygt 40 år. En resa med mål och syfte att 

få släpa på mitt eget namn. Inte ditt. 

Jag valde musiken och lät skrivandet få guppa där bakom, likt en jolle. Något att ta 

sig i land med för att få fast mark när skeppet (som alltså var musiken) inte bar. Jag 

blev journalist, för mina kloka föräldrar förklarade att varken musik eller författarskap 

är en födkrok. Och att pedagogik är ett matnyttigt högskoleämne som man alltid har 

nytta av. Men det var musiken som drev mig framåt och där inget släktskap skymde 

sikten. 

2. Falska släktingar. Men så fanns de som ville sola sig i den imaginära glans de 

trodde att släktskapet förde med sig. De kunde pratat med mig. Jag hade gärna bytt 

plats med dem. 

Samtidigt med 100-årsdagen av din död, Love, publicerade författaren Iwo 

Wiklander en artikel i Året Runt. Året var alltså 1966. På en bild poserade han framför 

ett porträtt av dig, och artikeln handlade om hur han upptäckt att det fanns en stark 

utseendemässig likhet mellan er. Och att den likheten måste bero på något, något 

ärftligt. Skälet till detta, menade Wiklander, var att din son Ludvig skulle vara far till 

Iwo Wiklanders morfar. Under sin tid som löjtnant vid Västmanlands regemente skulle 

Ludvig ha tillbringat mycket tid hos sin halv-farbror Viktor som i dec 1864 utnämnts 

till landshövding i Umeå.  
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Lite efterforskning visar att Wiklanders morfar fötts i Umeå två år innan Viktor 

Almquist tillträtt som landshövding. Så mycket för den släktskapen. Men för en 11-

åring var det obegripligt att någon skulle vilja offentligen uppfinna släktskap. Men för 

att citera romaren Terentius: Intet mänskligt är mig främmande… 

3. Släktdrag. Finns det då några släktdrag som går igen? Ja, Jonas Love, det är ingen 

hemlighet i släkten att du bär släktdrag som finns belagda bakåt och som fortlever i 

dina ättlingar: Engagemanget i pedagogiska utvecklingsfrågor, intresset för 

existentiella och religiösa frågor, integritet och rättspatos, konstnärlig fallenhet och 

musikalisk lidelse, fantasi och berättarglädje och ekonomisk obegåvning – är några 

drag som återfinns i alla släktgenerationer jag känner till.  

Men kanske lika intressant är att det finns också ett aspberger-drag som återkommer 

och som man kan skymta även hos dig, Jonas Love. Svårigheten att emotionellt knyta 

an till andra personer och omöjliga förälskelser, finns som ett återkommande släktdrag. 

Inte hos alla men hos alltför många för att bortse ifrån.  

För en tonåring eller ung man var detta inte ett dugg lustfyllt. Varje gång Jonas 

Love Almqvists personegenskaper lyftes fram och beskrevs, var det så mycket jag 

kände igen hos mig själv. Och varje påminnelse om arvet har varit en påminnelse om 

vilka odds jag kämpat emot för att skapa min egen personlighet och respekt för vad jag 

själv kunna prestera. Och ofta har dina personlighetsdrag uttrycks som besvärande, som 

handikapp, som fläckar som solkar skaldens storhet. Hur kul var det att leva med detta 

igenkännande? 

4. Att vara före sin tid. Det som gjorde livet något lättare var att ingen orkade läsa 

dig, allra minst jag själv. Det träiga, ålderdomliga språket med sina konstiga namn och 

obegripliga referenser gjorde det lätt att vara ointresserad och ta avstånd. Men så 

inträffar det märkliga en dag, att jag själv hamnar i samma fälla. Musik jag skapar och 

framför, bygger på idéer som inte ligger i tiden, inte i den svenska samtiden. De 

uppskattas och lyfts fram internationellt, men förkastas och förtigs i Sverige. Det dröjer 

år innan andra svenska artister närmar sig idéerna. 

Och sedan går det något decennium innan ett nytt vacuum uppstår där samma idéer 

åter ter sig som smarta. Och åter knackar skivbolag på dörren och säger bevekande: Du 

var fantastisk då och du behövs idag. 

Jag tänker då försonande på dig Jonas Love, och konstaterar att ditt träiga, 

ålderdomliga språk med sina konstiga namn och obegripliga referenser inte längre är 

svagheter utan en styrka. Språket och referenserna är tidsmarkörer, men mellan raderna 

finns det tidlösa och det stora. Du hade inte använt samma språk och kulturella 

referenser i dag, men idéerna, de konstnärliga naven, hade varit desamma. Det som bär 

över tid och rum, är det som du vill diskutera och konstnärligt undersöka. 

Vi är så ofta lika, du och jag, att det är besvärligt. I grund och botten är vi drabbade 

av samma musikaliska lidelse. Möter vi inte den pedagog vi behöver i den stund vi 

behöver pedagogen, flödar vi vidare tills vi är autodidakta vildar som navigerar efter 

eget huvud musikaliskt och inte efter konventioner och regler. Egentligen är musiken 
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det universum vi helst vill vistas i och excellera i. Musiken som ett högre medvetande 

än den primitivare textbaserade kultur som tvingar in oss i sina fållor. 

Blivande professorn i filosofi Alf Nyman diskuterar din musikaliska lidelse på ett 

träffande sätt i en essä i boken Musikalisk Intelligens 1928. Efter 15 år som 

ämnesmässigt och pedagogiskt engagerad chefredaktör för estetlärarnas tidning, vaknar 

jag upp och inser att jag sålt min lidelse för det skrivna ordet. Varje ord Nyman 

beskriver din lidelse med, gäller lika mycket för mig. Textkulturen gjorde dig till 

författare och mig till musiker, för det var mitt konstnärliga uppror. 

5. Tidsmarkörer. Inget av det vi skapar, hur tidlöst det än är till sitt idéinnehåll, står 

fritt och obundet av tiden. Ja, det vet du så väl själv. Mycket av ditt författarskap har 

analyserats, vridits och vänts på. Men det finns bitar som för mig förblir outforskade: 

släkten som tidsmarkör. 

Ofta lyfts din morfar, gubben Gjörwell, fram som inspirationskälla och mentor. 

Men vi ska inte glömma att du var sprungen ur en urgammal Upplandssläkt med rötter 

på en och samma plats tillbaka till 1500-talet. Bara den miljö som din farfar och dina 

farbröder levde i, måste satt större spår än vad litteraturforskningen lyft fram. 

Det finns urgamla bondedrag hos dig: stolthet, egensinne, integritet, rättspatos. 

Bondedrag som går igen i de teologiska strider både din farfar och farbror deltog i och 

som satte sina swedenborgska spår hos dig. Helt säkert mötte du släkt och anammade 

en normbildning, som mig veterligt aldrig lyfts fram i forskningen. Men naturligtvis 

finns där mer än så. 

Jag ska bara ta ett litet och ur musikvetenskapligt perspektiv ouppmärksammat 

faktum: du var den förste svenske författare som låter nyckelharpan kliva fram som 

instrument och med egenvärde – inte bara som något i bakgrunden. 

Upplandssläkten Almquist stammar från det som bland musikhistoriker kallas för 

nyckelharpstriangeln. Basen går från Uppsala ut till Börstil i Östhammar och med 

spetsen i Tierp. Inom denna triangel levde och verkade upplandssläkten Almquist, som 

bönder och som präster. 

Vi vet att nyckelharpan var det dominerande stråkinstrumentet bland 

bondebefolkningen och sockenprästerna i den här triangeln, från sent 1600-tal och fram 

till sent 1800-tal. Du har mött instrumentet. Kanske vid någon släkttillställning i 

Uppland, kanske under studietiden. Men du hade mött instrumentet som ett vanligt 

förekommande instrument och lyft in det i romanens värld: 

”Under samspråket sade han, att han hette Pickelmajo, nej Pilco - Pilcomaju, så var det; och 

att han kunde spela nyckelharpa som en ängel. Då föll jag på en stor, stor sak. Jag ville låta roa 

regimentet, efter jag var blefven likasom dess fändrik; och jag tänkte, det skall göra dem godt att 

få dansa en smula, hafva gladt och skratta en timme; ty jag har ofta märkt, att karlarne sucka. Det 

är för att de hafva ledsamt, herr Göran; och det är icke väl. De skola blifva mera trogne mot 

befallningsman, om de få känna en hjertans fröjd i kroppen, en gång i veckan. Dermed så befallte 

jag fram Lille brune Pers nyckelharpa, som han går och drar på, stackars Per, och ibland sitter 

och knäpper och spelar ensam på, i någon mörk dunge. Fast han spelar som en anka, tycker han 
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dock sjelf det låter vackert, lägger hufvudet på sned, tänker på ungarne hemma och gråter en 

blund. Det gör Per. Och det vet herrn väl. Men nu sade jag åt fången: hör, herr Pickelmaju! vill 

herrn spela upp till dans i ringen för oss, så skall jag gifva herrn harpa och frihet dertill. Sedan 

skall herrn komma afsides till mig, skola vi vidare prata och herrn skall få likasom en liten half 

halfva ofvanpå! 

Därefter gick han fram till folket, och utropade: »Kamrater! vi rasta här i natt. Vi skola 

upptända eldar att värma oss vid. Vi skola koka och steka; ty vi äro de, som behöva äta nu. Vi 

hava marscherat mycket idag; vi hava slagits och vunnit. Mannamodet är sin glädje värt: efter 

segermåltiden skola vi låta säckpiporna höras, nyckelharpor gå, och fioler - därest lille brune Per 

har sitt skrälle kvar. Vi skola dricka, gossar!« 

Ur Tre fruar i Småland, kap. 42. 

6. Avrundning. Vi har vandrat en lång väg tillsammans, Love. Vi har bråkat och stått 

i, men nu försonas vi och vägen blir allt mer gemensam. Pourquoi hänga läpp? Vi är 

för lika och har för mycket gemensamt för att längre träta. 

För vi Almquistar har trots allt varit släktkära och tagit hand om varandra. 

Halvbrodern Gustaf Fridolf tog hand om dig och din familj. Halvbrodern Viktor 

stöttade Ludvig och drog försorg över din syster Louises yngsta son Fridolf när maken 

och prästen Kellberg dött. Fridolf som förresten hemförde det som kanske eller kanske 

inte var din skalle och gravsatte den här. 

Vi ställer upp och bryr oss om varandra. Och det gjorde även du, Love. Så vad kan 

vara bättre att avrunda denna stund med, än ett par rader från dig till din syster Louise, 

som lyfter fram just kärleken till familjen och släkten.  

Precis som du Love, var Louise en mycket känslig natur och hade även begåvats 

med din fallenhet för att skriva. Ett stort antal brev från Louise till dig finns bevarade 

men opublicerade och troligtvis okända för vetenskapen. Jag har inte läst alla brev, men 

de jag läst vittnar om en syster som precis som du har lätt för att känna stor olycka över 

sitt liv och en dysterhet över att ständigt missförstås. 

Kanske var det rent av så att Louise tog chansen att lämna Stockholm och en värld 

som inte passade henne, en värld som gjorde henne ont men där du, hennes älskade 

storebror, delade hennes personlighetsdrag och kunde trösta henne. Kanske lämnade 

hon Stockholm och följde Maria till Graf i Värmland, för att i ditt sällskap kunna få 

vara den hon var och återgälda det med att hjälpa till i hushållet. 

Brevväxlingen mellan syskonen skulle, inom parentes sagt, kunna vara ett intressant 

forskningsprojekt både ur ett genusperspektiv men också för att breven röjer personliga 

syskontankar som kan ge inblick i syskonens själar och tankevärldar, tankar kanske 

långt mer personliga, oförblommerade och rättvisande än det retoriska brevskrivande 

som annars kännetecknade dina brev med sina självbilder medvetet avsedda som bidrag 

till hjälp vid skrivandet av ditt kommande eftermäle. Ja, jag känner igen draget, Love. 

It takes one to know one. 

Den 22 augusti 1826 skriver Louise Almquist till dig. Hon hade då tillsammans 

med din hustru Maria, återvänt efter vistelsen i Värmland, där hon hjälpt den enligt 
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uppgift opraktiska Maria med bland annat skötseln av er son Ludvig, som fötts i 

Värmland 1824. Du skickar tillbaka brevet med en tacksam namnsdagsdikt på Louise-

dagen den 26 augusti. Dikten har 12 verser varav tre finns återgivna i en fotnot i Arvid 

Ahnfeldts bok C.J.L. Almqvist, Hans lif och verksamhet från 1876. Dikten lyder i sin 

helhet och med reservation för tolkningsfel av din ibland inte alltid lättlästa handstil. 

Och inom parentes ska också sägas att Arvid Ahnfeldt gör anmärkningen att dikten 

inte passar sig som prov på din skaldeförmåga eftersom dikten är alltför personligt 

hållen. Nåväl: så här lyder dikten du sänder din syster Louise på hennes namnsdag 26 

augusti 1826: 

 

Louise, min älskade, min goda syster 

Tag dessa rader som mitt hjerta skref 

Vår jord är kall, dess himmel karg och dyster 

En blomma endast åt oss lemnad blef. 

Det är den rena varma känslans blomma 

Som fås av vänskapen i hjertats grund 

Och vattnas af ett trofast ögas klara fromma 

Förstulna tårar i en himmelsk stund 

Tack min Louise, tack för så många, många 

Bevis på kärlek, sanning, dygd och mod. 

Du var min vän i dar så mulna långa, 

Min glädje du begrep, min sorg förstod. 

Du min Marie med en systers ömma 

Förtroligt hulda famn fattat har. 

Tack, evigt tack, Ditt hjerta blott kan döma 

Hur kär och ljuf mig denna godhet var. 

Sent må vi skiljas! – aldrig i vårt sinne, 

I själen aldrig! Andens varma hand 

Emellan oss skall bli ett trofast minne 

Och i hvarenda tid, i hvarje land. 
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Hvar äro vi? Hvart komma vi, det vete 

Vi ej, men kärleken är hög och fast, 

Hvad än som händer vi hvarann förgäta 

Ej nånsin i hvartenda lyckans kast. 

Se lille Ludvig, honom har du burit 

På armar lika trofast som en mor, 

Vid honom har vår vänskap svurit 

En evig hågkomst, ty när han blir stor 

Skall hans gestalt för mig beständigt tala 

Om Dig, som formade hans första dar – 

Och när han Dig sin kärlek skall betala 

För hvart Du gjort, då minns Du ock hans Far. 

Än komma vi ihåg så himmelskt gärna 

Vår vackra barndoms sol med gyllne hår – 

Men skön är också lifvets aftonstjerna 

Ack, må vi samlas då på gamla år! 

Då må vi samlas alla rätta vänner 

Med hjertat ungt, fastän med gammal kind 

En kväll när himlen stjernemanteln spänner 

Uppöver oss vid foten av en lind. 

Tillsammans der i lindens skugga 

Vi skola hviska åt hvarann god natt 

Och skönt silfvertårar skola dugga 

På hvita kinderna denna goda natt. 

Men än en gång en bättre morgon stundar 

Som rosen uppstår ögat ur sin knopp 

Så skall det öga som i grafven blundar 

Uppvakna friskt och ungt till himmelskt hopp 

 

Ur Almqvistiana, 32, 2009. Texten har redigerats. 
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