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Inledning

Nummer 44 av Almqvistiana ägnades Almqvists allra tidigaste tryck­
ta verk, traktaten Hvad är kärlek? från 1816 och den lilla australiska 
sagan Parjumouf, som utkom året därpå. Dessa två skrifter utkom 
anonymt, som vanligt var för oetablerade författare vid den tiden. När 
vi nu, två och ett halvt år senare, i Almqvistiana nummer 48 uppmärk­
sammar Almqvists sista skrifter har en annan form av anonymitet och 
hemlighetsmakeri smugit sig in. Det rör sig om översättningsvolymen 
Swedenborg skildrad såsom hermetisk filosof (1862) och den året efter 
Almqvists död utgivna Anekdoter såsom bidrag till guldmakeriets 
historia (1867).
	 Det senare verket har Almqvists namn på omslaget, men han anges 
ha den besynnerliga funktionen av att ha ”aflemnadt” manuskriptet för 
att utgöra en del av Törnrosens bok. Swedenborgboken saknar uppgift 
om såväl författare som översättare, och här är det ännu svårare att 
bedöma arten och graden av Almqvists engagemang i texten. Om­
slaget anger skriften vara ”Anmärkningar af en amerikanare”, medan 
översättningen på titelsidan anges vara ”redigerad af Carl Wingstedt”. 
Denne hade några år tidigare rättat och genomsett en svensk–engelsk 
parlör av P.O. Welander, avsedd ”såväl för skolor som till sjelfundervis­
ning och för utvandrare”.
	 Almqvists utvandring till Amerika hade som vi vet en annan 
bakgrund än den svenska fattigdom Vilhelm Moberg senare skild­
rade.  Kanske spelade det sin roll för de dunkelt angivna upphoven 
till dessa två verk, som Susanna Åkerman och jag själv skriver om i 
detta nummer, vilket också rymmer utdrag ur guldmakeriboken, två 
Almqvistdikter och en recension av Bunny Ragnerstam. Vi påstår oss 
inte komma med några definitiva svar, men vi har läst texterna, som 
båda än så länge saknas i de samlade skrifterna och i Litteraturbanken 
på nätet, noggrant och med intresse, ett intresse vi hoppas kunna för­
medla till er läsare. Mycket nöje!

Jonas Ellerström



Almqvist i Amerika 1863 (mustasch och pipskägg tillritade av oklar anledning).
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C.J.L. Almqvist
Inledning till Anekdoter såsom bidrag till
guldmakeriets historia

”Ja, mina herrskaper!” – sade herr Hugo Löwenstjerna, i det han såg 
sig omkring i den talrika kretsen af anhöriga och bekanta – ”det der är 
alltsammans obeskrifligen intressant. Jag hör eder, nu som alltid, med 
odeladt nöje. Men – här förekommer mig en annan sak, som jag vid 
detta tillfälle har att säga. Hörpå, Richard Furumo” –
	 Denne herre uppstod med en artig och djup bugning.
	 ”Åh, sätt dig, min kära Richard”, sade herr Hugo. ”Vi behöfva inga 
omständigheter. Hvad jag har att nämna för dig, är blott, att du denna 
gång icke skall inkomma till Jagtslottet med någon roman. Icke så, att 
ej jag och vi alla på Jagtslottet tycka om romaner, då de äro trefliga, 
angenäma och känslofulla; men förhållandet är, att vi på en tid hafva 
fått nog deraf i Törnrosens Bok redan. Vi önska nu någonting veten­
skapligt, rent vetenskapligt – förstår du?”
	 ”Jag begriper”, svarade han. ”Men jag befarar, att jag, som ingen 
vetenskapsman är, utan blott en hofskald, ej kan för Törnrosens Bok 
inlemna något så rent vetenskapligt, det vill säga, rent vetenskapligt, 
att” –
	 ”Nå, än se’n? Hvad befarar du?”
	 ”Jag fruktar, att en slik afhandling af mig – till följe af min natur – 
blir torr.”
	 ”Torr? Nå ja, sedan vi så länge seglat omkring på romanernas 
omätliga ocean och äfven nalkats flere intagande öar der, skulle det 
onekligen kännas rätt angenämt, att också någongång, om ock blott 
för en stund, komma på det torra. Det rent vetenskapliga är alltid nå­
got torrt, så tillvida; men om det tillika är grundligt och så pass klart 
att man begriper det, har jag intet deremot. Tvertom! låt gå alltså. Hvad 
sägen I, mina herrar och damer?”
	 Allmän acclamation.
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	 ”Du hör, Richard, att Jagtslottet röstar för någonting grundligt och 
torrt.”
	 ”Jag hör det med stort nöje.”
	 ”Nåväl?”
	 ”Jag skulle väl kunna anmäla ett litet stycke, grundligt och någor­
lunda torrt. Men jag är rädd, att deruti ock tör förekomma en och an­
nan rad latin.”
	 ”Latin? hvad skadar det? Det är desto grundligare och bättre.”
	 ”Om så är, så” –
	 ”Du har således ett stycke att anmäla, af det slag vi önska?”
	 ”Jag tänker att jag har, möjligtvis.”
	 ”Galant! Låt höra: hvad handlar det om?”
	 ”Om alchymi.”
	 ”Hvaba? alchymi?”
	 ”Eller kemi, rätt och slätt, om så behagas. Men alchymi låter super­
bare.”
	 ”Men”, sade herr Hugo och blickade omkring sig med betänklighet 
och mycket allvar: ”alchymien är ju en alldeles otillförlitlig och osäker 
sak?”
	 ”Alchymien, som sådan”, svarade Richard, ”tör utgöra en osäker 
vetenskap, eller en säker – jag vet icke hvilketdera: men historien der­
om, kan icke desto mindre vara pålitlig, som sådan. Och det är den, 
som mitt manuskript rör.”
	 ”Aha – historien om alchymien? Nå, det är annat. Det vilja vi höra. 
Jag har alltid tyckt om historien. Hon är mitt lieblingsstudium. Och 
icke blott historien håller jag af, utan äfven historier.”
	 ”Skall jag då låta Jagtslottet höra mitt lilla manuskript?”
	 ”Lilla manuskript? Hur kan det vara ett så kort manuskript, då du 
säger, att det ej blott är torrt, men framför allt grundligt? Hur långt är 
det då?”
	 ”Låt mig tänka efter – 1, 2, 3, 4 – jo, det går till inemot sina 6 eller 7 
kapitel.”
	 ”Sju kapitel? Det är bra. Det måste då innehålla någonting.”
	 ”Det tänker jag att det gör, verkligen.”
	 ”Men hörpå, Richard Furumo, huru kan du komma med en bok 
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i alchymien, du, som icke en gång kan kemi? Och, att du är okunnig 
deruti, vet jag bestämdt.”
	 ”Också inlemnar jag det blott. Och det kan jag.”
	 ”Godt! Men hvarifrån har du fått manuskriptet? – Om alchymi – 
hm minsann” –
	 ”Jag har hittat det i min brunmålade kista på Råbäcken.”
	 ”Aha? nå det låter höra sig. Mina samtliga herrskaper, hvad säger 
ni? Skola vi låta Richard föredraga sitt nya manuskript? För min del får 
jag erkänna att jag är nyfiken; ty jag förstår ej det allraringaste alchymi, 
och jag skulle rätt gerna vilja höra, om den är en så opålitlig vetenskap, 
som man säger – eller en så pålitlig, som man också säger.”
	 ”Får jag begynna?” frågade Richard Furumo.
	 ”Ja, begynn, min kära Richard. Och det vid sjelfva begynnelsen, 
om du behagar.”
	 ”Jag skall då börja med alchymiens primitiva upphof?”
	 ”Alldeles.”
	 ”Jag skall.”
	 ”Förträffligt!” utropade herr Hugo. ”Aldrig i min lefnad har jag 
känt mig vid så godt humör att lyssna på saker som jag icke har det all­
raminsta begrepp om, ej kan så mycket som det första abcd af. Men jag 
säger dig öppet, Furumo – ty vi hafva alltid behandlat hvarann som 
uppriktiga vänner! – att om ditt manuskript ej innehåller grundlighe­
ter och faktiska uppgifter, så låter jag det icke få ett rum i Törnrosens 
Bok.”
	 Sedan de närvarande herrskaperna rangerat sig på sina platser 
och äfven intagit dem, öppnade Richard Furumo sitt manuskript och 
bläddrade i arken. Då han slutligen bland dem igenfunnit ”Första Ka­
pitlet”, företog han sig att läsa, som följer.
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Madeleine Gustafsson
Lazuli har rest

Jag är den sansade systern
som vallar den stumma
med ändlöst tålamod
Jag visar henne stenarna vid stranden,
båtarnas tomma snäckskal,
de tunga tågen över Årstabron
Ingenting betyder något
Sedan byter vi roller
Hennes vilja växer
Hon för mig vart hon vill
tills jag åter vaknar
Aldrig mer får vi sällskap av varann

(ur Vattenväxter, 1983 och En underlig plats, 2023)
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Jonas Ellerström

Almqvists alkemiska anekdoter

Mystifikationerna är många. De börjar redan på omslaget till Anek­
doter såsom bidrag till guldmakeriets historia. Under titeln anges: 
”Manuskriptet författadt i S:t Louis, Missouri i Norra Amerika, men 
sedermera aflemnadt till Törnrosens bok af C.J.L. Almqvist”. Betyder 
detta att Almqvist är författare eller förmedlare? Vad han säkert kan 
antas ha skrivit är den tre sidor långa, orubricerade inledningen till 
boken, som är placerad före innehållsförteckningen och satt med stör­
re radavstånd än den sjuttio sidor långa huvudtexten.
	 Denna inledning är en liten jaktslottsinteriör av välkänt slag, och 
sådana skrev ju Love också till sin avhandling Om svenska rim. Johan 
Svedjedal noterar i den avslutande delen av sin biografi att Richard 
Furumo förekommer här men däremot inte i Almqvists övriga ameri­
kanska författarskap. Det är Richard som i vanlig ordning uppmanas 
av herr Hugo att läsa upp något för den församlade kretsen, men ingen 
roman utan något vetenskapligt. Han förklarar sig ha ett manuskript 
om alkemi, närmare bestämt om dess historia, men då herr Hugo 
ifrågasätter hans kunskaper såväl i alkemi som i kemi svarar han (och 
då ekar omslagets verb): ”Också inlemnar jag det blott. Och det kan 
jag.” Som svar på frågan varifrån han fått manuskriptet svarar Richard 
lakoniskt att han hittat det i sin brunmålade kista på Råbäcken. Med 
detta får jaktslottskretsen och läsaren låta sig nöja, och boken tar sin 
början.
	 Vad texten rymmer inom sina första sex kapitel är en rapsodisk 
redogörelse för alkemins historia från dess mytiska ursprung hos den 
egyptiske guden Thot (i arabisk form Althotas), bland grekerna känd 
som Hermes Trismegistos, den trefalt mäktige (under detta namn figu­
rerar han också i sena dikter av Gunnar Ekelöf). Historiken sträcker sig 
på dessa sidor fram till 1700-talet och de två alkemister som är kända 
under namnet Philalethes, walesaren Thomas Vaughan (1621–1666), 
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författare till verket Introitus apertus ad occlusum regis palatium (Den 
öppna ingången till konungens stängda palats), respektive amerikanen 
George Starkey (1628–1655).
	 I första kapitlet gör författaren något av en redogörelse för källäget, 
i alla fall för vilka av de gamla alkemisternas sällsynta skrifter han har 
tillgång till ”i utdrag”, liksom för vilka tidigare historikers och fors­
kares böcker han utnyttjat för sitt kompilat. Särskilt framhåller han 
abbé Nicolas Lenglet du Fresnoys Histoire de la philosophie hermétique 
(1734), dock utan att ange utgivningsår, vilket han inte heller gjort för 
andra verk – fullt så vetenskapligt är inte Furumos manuskript.
	 Raderna om du Fresnoys bok är intressanta, eftersom de anty­
der att texten från början varit tänkt för elle i alla fall anpassats för 
en svensk läsekrets snarare än en amerikansk. Där sägs det att ”hans 
verk är ganska litet bekant, om alls så mycket som till titeln kändt, i 
Sverige”. Följaktligen är det motiverat att bygga framställningen på du 
Fresnoys historik, och att författaren verkligen gjort det konstaterade 
Albert Lysander i sin biografi över Almqvist från 1878.
	 Texten har inga egentliga litterära ambitioner. Titelns genrean­
givning till anekdoter får snarast förstås som kortfattade biografiska 
anteckningar. Svedjedal klagar också över hur torr och tråkig fram­
ställningen är, men det hör till saken att alkemin rymmer många 
verk av det här slaget, där framstående utövares liv och verksamhet 
beskrivs i former som kan likna mytiska fantasier, helgonlegender eller 
levnadsteckningar av det slag som inte i första hand bryr sig om årtal 
och fakta utan gör sitt föremål till huvudperson i en för utomstående 
mer eller mindre vidlyftig berättelse.
	 Till skillnad från kemin och den moderna naturvetenskapen över 
huvud taget syftar alkemin ju inte mot framtiden. Den är inte inställd 
på utveckling, på insamling av fakta, utan förutsätter i likhet med den 
antika föreställningen om guldåldern att den riktiga och fullständiga 
kunskapen är något som har funnits men som gått förlorad. Den står 
bara att återuppliva genom att studera äldre mästares skrifter och tyda 
dessas dunkla anvisningar och recept. En så avgörande sak som me­
tallernas transmutation och inte minst framställandet av livselixiret, 
känt som de vises sten, har ju alltid varit för viktig att kungöra för 
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vem som helst. Bara den som visar sig värdig genom hängivenhet i 
studierna och enträget praktiskt arbete vid retortrar och alambic (den 
alkemiska destillationsapparaten) kan hoppas på att nå fram till san­
ningen och slutföra det stora (konst)verket, ars magna.
	 För dessa moraliska och existentiella aspekter visar sig emeller­
tid texten – vare sig den nu är författad, kompilerad eller översatt av 
Almqvist – besynnerligt okänslig. Alkemi tycks här betyda enbart ett 
sätt att framställa världsliga rikedomar. För det andliga arbetet, för 
förädlandet av den egna personligheten, eller ens för de mer vittsyf­
tande aspekterna av livselixirets garanterade bot mot mot alla sjukdo­
mar, ja, mot döden själv, tycks författaren inte ha någon förståelse. Inte 
heller för det säregna symbolspråk på vilket alkemisterna förmedlat 
sina erfarenheter och resultat: ”Begriper någon hvad det är att på en 
half dag med vinättika och hafssalt göra ’en örn’?”
	 I och med det avslutande, sjunde kapitlet ändrar så boken helt 
karaktär. Herr Hugo har varnat Richard Furumo för att röra sig bort 
från grundligheter och faktiska uppgifter. Sällskapet har ju fått nog av 
romaner. Men vad detta kapitel, som sträcker sig från originalutgåvans 
sida 59 till sida 84 och bokens slut, utgör är i själva verket en novell, 
en romantisk och melodramatisk berättelse. I detta nummer av Alm­
qvistiana återges ett avsnitt ur textens inledande parti och även dess 
avslutande sidor. Stilen är almqvistsk nog, något av ett återfall i det 
tidiga författarskapet, men innehåller samtidigt gott om anglicismer 
och några oöversatta engelska ord. Det talas om att ”gå till Mexico” 
snarare än att resa dit, och om vattendrag som hör till Rio Grandes 
”affluenter” snarare än bifloder.
	 Detta är bara några exempel. Skulle Almqvist alltså ha tappat så 
mycket av sitt svenska språk, eller har han i hast översatt en ameri­
kansk text? Det sjunde kapitlet, som behandlar den föregivne mexi­
kanske guldmakaren José Guatimozin, utspelar sig nämligen under 
åren kring det nordamerikanska inbördeskriget och kan alltså omöjli­
gen ha du Fresnoy som källa. Men inte heller förekommer Guatimozin 
i Ethan Allen Hitchcocks bok Remarks upon alchemy and the alche­
mists från 1857, även om den märklige miltären, boksamlaren och ock­
ultismhistorikern Hitchcock ofta nämnts i samband med Almqvists 
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amerikanska skrifter. Jag lyckades efter rätt stora ansträngningar och 
något som närmade sig en rättstvist med en skotsk bokhandlare och 
alkemihistoriker skaffa faksimilutgåvan av Hitchcocks bok från 1976, 
utgiven av The Philosophical Research Society i Los Angeles, och det 
är påfallande att den dels har ett helt annat upplägg än Anekdoter…, 
dels att Hitchcock i allt väsentligt betraktar alkemin som ett (kristligt) 
andligt arbete och alls inte som ett simpelt sätt att berika sig själv eller 
någon uppdragsgivare.
	 Det verkar rimligt att anta att berättelsen om José Guatimozin 
är en lika genuin almqvistsk text som inledningen i Jaktslottet. Så 
menar Svedjedal, så menade Ruben G:son Berg i sin stora bok C.J.L. 
Almqvist i landsflykten (1928), och så menade Gustav Johnson, profes­
sor vid North Park College i Chicago, när han 1948 översatte texten, 
som han utan tvekan kallade en novell, i Journal of the Illinois State 
Historical Society. De föregående partierna av Anekdoter såsom bidrag 
till guldmakeriets historia kan vi med stöd hos Lysander med samma 
rimlighet kalla en översättning i sammandrag eller ett kompilat, men 
knappast en originaltext.
	 Frågan kvarstår när boken tillkom, och om dess skilda delar har 
olika ursprungsår. Varken Berg eller Svedjedal tror på omslagsupp­
giften att manuskriptet skulle vara författat under Almqvists tid i St 
Louis 1852–53, just sedan han ankommit till Amerika. Svedjedal me­
nar att det är troligare att texten härrör från tiden i Philadelphia från 
1854 och framåt, eftersom där fanns mer välförsedda bibliotek. Det 
är å andra sidan möjligt att Love fick låna du Fresnoys bok av Hitch­
cock, från 1855 bosatt i St Louis; den nyligen avlidne Lars Krumlinde 
har tyckt sig se spår av täta kontakter dem emellan. Slutkapitlet måste 
hursomhelst höra till Loves allra sista texter från Amerika, eftersom 
handlingen förs bortom krigsslutet 1865.
	 Så många antaganden, så få säkra uppgifter. Hur som helst står vi 
med ett udda och fascinerande exempel på att lusten att berätta levde 
hos Almqvist ända till slutet.
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C.J.L. Almqvist
Don Guatimozin; hans lefnad och guldmakeri
(utdrag)

[Detta har hänt: José Guatimozin, en mexikansk alkemist som anser sig 
vara en reinkarnation av Eyreneus Philaletha, har förälskat sig i Erminia, 
dotter till hans värd Pietro Bianconi. Genom honom lånar han pengar till 
sina experiment av Humphrey O’Brien, detta för att kunna gifta sig med 
Erminia, som han gett en liten mängd rött elixir, de vises sten i vätskeform. 
O’Brien ställer som villkor att giftermålet inte får ingås förrän lånet är 
återbetalt; sker inte det på utsatt datum begär han själv Erminia till maka.]
	
Don Guatimozin såg på Bianconi med en mörk uppsyn och svarade 
intet. Han aflägsnade sig. Då han kom in i sitt laboratorium och satte 
sin alambic i ordning, yttrade han för sig sjelf: ”Nu fattar jag Ermi­
nias enigmatiska ord, den der gången. Emellertid – det är dock hårdt! 
O Eyreneus Philaletha och du, urgamle Althotas! bistån mig med ett 
nytt, ett förträffligt och förökadt elixir! Gode Gud, se också du i din 
nåd till Erminia och mig! Huru god, huru välvillig, huru barmhertig 
är hon icke mot de fattige: ingen nödlidande lemnar hon utan hjelp, 
allt sedan hon bekommit några medel att kunna utöfva sitt himmelskt 
varma hjertelags mening! Evige Gud, tänk på henne, och, för hennes 
skull, tänk äfven på mig!”
	 Han hade knappt slutat denna innerliga bön, förrän Erminia in­
trädde i hans rum och föll i hans armar. Hon kysste honom och ut­
brast: ”Jag har hört allt, jag vet allt: vi äro således åtskilde!”
	 ”Åtskilde? Nej – inför Gud – aldrig!”
	 ”O Don José Guatimozin, du har endast hört en del af min stackars 
faders förskrifning. Du har hört, att vi måste vänta tills betalningstiden 
infaller; men den sednare delen, som följer, har du icke hört. Den 
innehåller, att, derest betalningen icke punktligt sker, så skall jag – jag 
olyckliga Erminia – af min far icke blott vägras att blifva din; men med 
detsamma, enligt min fars begifvande och löfte, blifva en annans: till­
falla Sir Humphrey såsom hans brud!”
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	 ”Hur kunde en fader gifva sådana villkor? ett sådant löfte?”
	 ”Han kunde hafva låtit bli det, och du skulle ha blifvit utan medel 
till dina alchymiska företag.”
	 ”Store Gud!”
	 Erminia omfamnade och kysste honom ännu en gång. Derpå bör­
jade hon: ”Har du hört en annan nyhet, som inlupit?”
	 ”En ny nyhet?”
	 ”Alla de södra staterna hafva ingått i en formlig konfederation, och 
ett brinnande krig förestår, i större omfång än förut, emellan vår ame­
rikanska union och rebellerna. Denna stat, Missouri, hvaruti vi lefva, 
har anslutit sig till konfederationen mot unionen. Min far och du – ett 
par sådana svurne vänner till unionen och den republikanska friheten, 
samt med detsamma svurne fiender till rebellionen och slafveriet! – 
hvad skall det blifva af er? Både du och han ären från detta ögonblick 
omgifne af fiender på alla håll, af de hätskaste fiender på lif och död. 
Har du någon panacée också häremot, Don José? Sätt upp din alambic 
i god ordning, likt ett batteri, till motstånd och försvar!”
	 Don Guatimozin såg sig omkring, med djupt eftersinnande. Efter 
ett ögonblick utbrast han: ”Erminia! Allt eller intet – har du en gång 
sagt vara ditt valspråk. Välan! vi skola nu handla efter detta valspråks 
mening. Jag föreslår dig, att du och din far, och jag i sällskap (såsom 
eftertrupp och försvar mot förföljande fiender), genast resa bort här­
ifrån. Vi skola lemna denna stat, som nu ligger i rebellionens ramar: 
vi skola begifva oss i väg med allt, hvad vi kunna flytta, och lemna 
det öfriga: vi skola fara på Mississippi utföre hela vägen till Nya Or­
leans och derifrån till Texas, så draga genom det (som väl också är 
eller snart blir rebelliskt) – men hvarthän nu, menar du, Erminia? 
Jo, icke till Galveston, Houston eller Austin, utan söderut öfver San 
Antonio till Rio Grande, jag menar, Rio del Norte, och derifrån till 
Mexico! Der har jag – icke vänner, kanske – men dock vänliga perso­
ner, så bekanta att de skola emottaga oss. Vi gå der upp till det stora 
Durango, eller till det vidsträckta Chihuahua.1 Så mycket guld har jag 
dock hittills förmått producera genom mina laborationer, hvilka väl 

1  Prononceras Chivàva.
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icke fullt lyckats, men icke heller alldeles misslyckats, att jag skall vara 
i stånd att förskaffa oss ett hem. Chihuahua är också en republik, en 
republikansk stat, och mexikansk: dess land är rikt på mineralier af 
alla slag; der finns herrligt bly för mig att transmutera till guld: der 
finnes också guld redan; men jag skall kunna göra tio gånger mera, 
och hvilket då skall blifva mitt, hvaremot det guld, som hemtas ur 
grufvorna, tillhör dessas egare. Och i Chihuahua gifs också silfver, 
o Erminia! har du icke hört talas om Santa Eulalias utomordentliga 
grufvor i den höga hällen på slätten nära Chihuahuas sjelfva hufvud­
stad? Och har du ej hört om silfret i hela detta ofantliga Sierra Madre 
för öfrigt? om silfret vid Botapelas, Jesus Maria och El Parral – välan! 
hvad säger du? I Chihuahua skall jag snart inrätta åt oss alla en skön 
boning, och mig särskildt ett laboratorium utan like: der skall jag icke 
dröja, förrän jag gjort projektioner till så mycket guld och silfver, som 
jag ännu behöfver för gäldandet af skulden, hvars termin nu är nära att 
komma, och dessutom fullt upp för fader Pietro och dig, min älskade 
Erminia, att ypperligt lefva. Välan! hvad säger du?”
	 ”Jag är lycklig af hvad du säger!” svarade hon med hänryckning.
	 ”Så berätta då i ögonblicket detta förslag för din far”, fortfor han. 
”Vi skola bryta upp. Vi skola ej qvarstadna en dag här i rebellionens 
hemskt hotande gap, utsatte för Sterling Price2 och hans förföljande 
röfvarhorder.”
	 Hon gick.
	 Allt i huset kom genast i rörelse. Fader Pietro hade utan svårighet 
– tvertom – med fullkomligt nöje omfattat planen att gå till Mexico. 
De gjorde sig i ordning att från den ej långt från St. Louis belägna lilla 
staden eller köpingen Bellefontaine i Missouri, hvarest de vistats, fär­
das till närmaste hamn, der de fingo sjölägenhet att gå med på den 
stora Mississippifloden, och gungade snart på dess vågor, söderut.

[– – –]

2	 Sydstatsgeneral, tidigare guvernör i Missouri. [red.]
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[Vi kommer på nytt in i berättelsen när Guatimozin, efter att lyckligt ha 
tagit sig till Mexico med far och dotter Bianconi och där framställt den 
erforderliga mängden guld, har begett sig norrut genom inbördeskrigets 
Amerika för att återbetala lånet till O’Brien. Han tas tillfånga, blir frånta­
gen sitt guld och tvingad att framställa mer åt sydstadsarmén. Han dör i 
fångenskap; O’Brien får veta detta och reser efter krigsslutet till Chihuahua.]

	 ”Ah – min vän Pietro! känner du icke igen mig?” utbrast Sir 
Humphrey, i det han fattade och hjertligt skakade hans hand. ”Jag är 
O’Brien från Cincinnati.”
	 Pietro Bianconi spratt till vid dessa ord, och kunde till en början 
icke öppna sin mun.
	 ”Det är sannt”, sade Sir Humphrey, ”att jag har en sorgepost att 
meddela, och jag borde icke hafva kommit, kanhända, utan att först 
skriftligen tillkännagifva meningen med min hitresa.”
	 Pietro kunde ändock för häpnad ej uttala ett ord.
	 ”Bjud till att dämpa din sorg, Pietro”, inföll den andre; ”kom ihåg 
att vi alle äro menniskor, underkastade hvad menniskan tilllhör. Vet 
då – efter jag på detta oförberedda sätt nödgas frambära min sorge­
post –”
	 ”Gud! hvad måste jag ana? Humphrey, har du icke sett Guati­
mozin? Hvad har träffat honom? Vi hafva väntat – väntat så länge!”
	 ”Nej, Pietro! Jag har icke sett Guatimozin, och det bästa beviset 
derpå är, att jag här (han upptog sina papper) kan visa dig den af dig 
utställde skuldförbindelsen till mig, och som följaktligen blifvit obe­
tald, efter jag ännu har den i min hand.”
	 ”Barmhertige Gud! och vi som hoppades så fullt och fast på denna 
hans resas utgång!”
	 ”Förstå mig, gode Pietro – och måtte Erminia höra mig – hvar 
är hon? – märk noga på hvad jag säger! Nåväl! denna förskrifning är 
obetald, och jag skulle komma att som brud afhemta den älskade, den 
sköna, den oförgätliga Erminia –”
	 Pietro Bianconi stod blek i anletet som ett vax.
	 ”Hafva vi icke” – inföll den andre med rörelse – ”varit varma vän­
ner alltifrån din goda hustrus tid, och hvars anförvandt, ehuru blott 
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som en yngre medlem af slägten, jag räknar mig till en heder att vara: 
har jag icke alltid bevisat mig sjelf som en trogen vän till er? Och nu 
skulle icke jag känna hvad som tillhör också mig?”
	 ”Ha”, undföll det Bianconi med ett knappt återhållet djupt svår­
mod. ”Jo, jag vet hvad som med rätta tillhör dig”, suckade han.
	 Sir Humphrey tog förskrifningen och slet den i stycken. ”O!” ropa­
de han, ”lär att förstå min mening. Guatimozin har medfört penningar 
för mig till fullt belopp; men jag har icke erhållit dessa penningar, och 
han har sjelf förlorat lifvet derpå: jag har fått kunskap derom. Han har 
mist sitt lif under rebellernes hand; och då Unionen förlorat så många 
millioner på dem, kan också jag gå miste om de dollars, jag tillsatt. 
Guatimozin, hvar än han nu är, i hvad verld han vistas – han har ingen 
skuld mera. Se här ditt namn på papperet, Pietro; tag det tillbaka: det 
öfriga uppbränna vi. Hvar är Erminia? Kan jag ej få se, kan jag icke få 
helsa på denna min anförvandt, som alltid varit mig så innerligt kär? 
Jag ville för hennes skull pröfva hennes tilltänkta brudgums redbarhet, 
ordhållighet, själsförträfflighet – han har hållit profvet – och, endast 
alltför väl! Men, kan jag ej få se henne? ej en skymt? Ack, jag förstår, 
hon har fasat vid min ankomst och vill icke visa sig! Är det möjligt, 
att hon kunde tro mig så grym, så oförnuftig, att vilja inträda i hennes 
brudgums ställe, i hans hjertas heliga rättigheter? Är det möjligt att 
hon kunde taga för allvar det prof, jag ville låta Guatimozin undergå –”
	 ”Ett prof blott?” utropade Pietro. ”Ack, ett prof, som kostat allt!”

– – – – – 

	 Berättelsen slutar här, ty den vet sjelf icke mera. Historien står 
stum vid en händelse, så förvånande, så förskräcklig, att berättaren 
eger inga ord derför. Tro dock icke, läsare, att detta slut var tragiskt: 
det var icke en gång så mycket som poetiskt: det var det simplaste, kor­
taste, enklaste af allt i verlden: det var döden endast. Haf en varm tro 
på ett lif efter detta, o läsare, och du skall kunna förstå allting i verlden.
	 Med hvilken häpnad hade icke Pietro Bianconi och hans nyss an­
lände vän, då Erminia icke visade sig, slutligen, efter en lång väntan 
varit tvungne att – ej utan våld – öppna dörren till hennes kamma­
re. De funno också verkligen Erminia derinne: likväl icke henne sjelf, 
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utan någonting, som – hade varit hon. Hennes högra arm låg utsträckt 
liksom till afskedshelsning, men med öppnad åder. Vi som påminna 
oss, hvad hon en dag hade fått af Guatimozin och hvarefter hon se­
dan aldrig mer i verlden känt något ondt, med ett slags oöfvervinlig 
glädje under allt, som timade, vi kunna också nu förklara det uttryck 
af frid, af resignation, af stor höghet, som hennes sköna anlete afspeg­
lade, ehuru det bar dragen blott af en hamn, af en hädangången. O, 
hon syntes i denna underfulla skepnad så leende, som om hennes ande 
redan hade träffat Guatimozin och ville antyda det för hennes fader.
	 Landtfolket rundtomkring Santa Eulalias berg, i nejden icke långt 
från Chihuahuas hufvudstad, än vidare, folket i flere trakter af det 
vidsträckta Sierra Madre och Sierra de Carcay, tillströmmade hoptals. 
De voro katholiker liksom Pietro Bianconi, Humphrey O’Brien och 
Erminia sjelf; de betraktade henne likt ett välgörande helgon i orten, 
väl icke kanoniserad ännu, men stigmatiserad likväl; ty de varseblefvo 
märken af såren på begge hennes armar. De bivistade med tystnad och 
djup vördnad den högtidliga begrafning, som föranstaltats af hennes 
efterlefvande anförvandter. Erminia hade, under den tid hon synts 
här, alltid, liksom i det land, der hon förut var, utgjort de fattiges vän, 
ett skydd för alla nödlidande, hon fann. De samlades nu till tusenden 
omkring hennes graf; de stackars mexikanska peonerne firade hennes 
minne med en rikedom af tårar, och de bekransade hennes marmor 
med Sierra Madres bästa alster, sådana som infödingarne kunde finna: 
plumierias, begonias, acacias, maguëy och de skönaste rosor af olean­
der. Pietro Bianconi och Humphrey O’Brien utdelade bland det goda 
landtfolket det återstående af Guatimozins skatter, och så slöts hans 
guldmakeri för denna gång.
	 Författaren till dessa anekdoter, eller rättare deras antecknare, til�­
lägger blott – hvilket för öfrigt hvar och en af sig sjelf kan finna – att 
han icke haft för afsigt att förorda alchymien, samt att han lika litet 
och ännu mindre kunnat eller velat gilla ett i sista historien förekom­
mande sjelfmord. Frågan handlade blott om att se orsakerna och de 
underbara former, hvari ett sådant stundom uppenbarar sig.
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Susanna Åkerman
Det gudomliga ljuset
Almqvists möte med Ethan Allen Hitchcock

När Almqvist var i St Louis mötte han med all sannolikhet generalen 
och swedenborgaren Ethan Allen Hitchcock (1798–1871) som efter sin 
militära karriär blev alkemihistoriker och samlare av alkemisk och 
medicinsk litteratur. Hans rika bibliotek finns fortfarande kvar på 
Washington University i St. Louis medicinska avdelning. 1858 gav han 
ut en studie, Swedenborg: A Hermetic Philosopher, som snart översattes 
till svenska (1862) med titeln Swedenborg skildrad såsom hermetisk filo­
sof. Här jämförs Swedenborgs andliga budskap med alkemisternas och 
de ses som sprungna ur samma grundintuition, att människan kan 
pånyttfödas andligen och lösa livets gåta. Almqvist, som ofta tydde 
sig till de svenskorienterade swedenborgarna i USA, anses ha förmed­
lat texten till Sverige där den också gavs ut av hans favoritförläggare 
Huldberg i Stockholm. 
	 Hitchcock föddes i Vermont. Fadern var jurist och skrev texter 
om lagarnas anda, men han dog redan när Ethan var 15 år gammal. 
Morfadern var militär och såg till att han fick gå på West Points 
militärakademi. Hitchcock deltog i amerikanska inbördeskriget på 
nordstaternas sida och i amerikansk-mexikanska kriget samt i aktio­
ner i indianreservaten. Han steg till generals rang och blev mottagen i 
Vita huset. Emellertid tröttnade han på armén och drog sig tillbaka i 
förtid för att studera litteratur och filosofi. Hans karaktär präglades av 
hans erfarenheter som soldat, humanist och boklärd. Hitchcocks för­
sta skrift blev The Doctrines of Spinoza and Swedenborg Identified, in 
so far as they Claim a Scientific Ground (1846), som jämför den förres 
idéer om en enhetlig substans modifierad av affektioner med Sweden­
borgs affektlära, där medvetandetillstånd ger uttryck för böjelser, kär­
lekar och affektioner. Swedenborgintresset växte i Amerika inspirerat 
av Emerson och de amerikanska transcendentalisterna, som såg Ema­
nuel som en ”representativ”, det vill säga förebildlig mystiker. 
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	 Swedenborg beskrivs av Hitchcock som hermetisk filosof i det att 
hans lära fokuserar på det andliga ljus som från Herren strålar in i 
människan. Swedenborg sade att hans inre syn hade öppnats och att 
han kunde se människan som en ande som emottager Sanningens 
ande, som i Johannes 16:13. Liksom alkemisterna ser han Genesis eller 
första Mosebok som bärande på en inre mening om människans på­
nyttfödelse. När alkemisterna säger att de vet ”det enda nödvändiga” 
så avser de enligt Hitchcock livsprincipen som ibland kallas Merkur, 
ibland har andra kodnamn. Swedenborg menar att Herren själv är liv, 
uttryckt som sammanlänkningen av gudomlig kärlek och visdom. 
Liv är vad alkemisterna sökte och deras hemlighet är vad Swedenborg 
kallar Herren, livets upprätthållare. Livet finns i allting och livet 
strömmar in i människan och det uttrycks med korrespondenser och 
motsvarigheter i alkemisternas snåriga texter, liksom i Swedenborgs 
klara skrifter: först abstrakt i Änglavisheten om den gudomliga kär­
leken och försynen, sedan i allmänna teologiska termer i Sanna kristna 
religionen och slutligen tillämpas principerna praktiskt i Himmel och 
helvete. 
	 Alkemisternas ”osynliga natur” ger uttryck för samma princip som 
tas emot genom motsvarigheter i änglarnas språk enligt Swedenborg. 
Det finns enligt alkemisterna en korrespondens mellan tanke och 
kropp så att pånyttfödelseprocessen motsvarar de kemiska processer­
na som avspeglas i alkemistens eget sinne. De ser Bibeln som en skärm 
eller förhänge bakom vilket det verkliga budskapet döljer sig om det 
rätt förstås, på liknande sätt som Swedenborg ser en inre andlig me­
ning bakom bokstaven. När skapelseberättelsen säger Varde ljus! så ser 
alkemisterna detta ljus skapas i sina laborationer, medan Swedenborg 
ser ljuset instrålas direkt i våra själstillstånd. När alkemisterna talar 
om en treenhet av salt, svavel och merkur (kvicksilver) såsom materi­
ens kropp, själ och ande, så talar Swedenborg om sakernas mål, orsak 
och verkan. Livet formas av materia som på effektivast möjliga sätt ver­
kar för sitt ändamål. Artisten som de hermetiska filosoferna omhuldar 
är den utbildade hantverkare som tränger in bakom ytan för att finna 
de verkande principerna i materien och en symbol för den regenera­
tiva förmågan hos människan att finna sin fulländning. Swedenborg 
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å sin sida framhävde Gud som det Gudomliga mänskliga, betydelsen 
av Ordet som själva ordningen, den eviga sanningen, Livet självt. Han 
ansåg sig tillhöra ett änglasamfund i himlen av upplysta människor 
och sade att bli gammal i himlen är att bli ung, det vill säga han hade 
livselixiret för ögonen. Hans Nya Jerusalem samlar dessa upplysta i en 
underbar enhet.
	 Den ärrade generalen är aningen besviken i det att han menar att 
Swedenborg aldrig förklarar vad liv egentligen är, bara att det är. Li­
vet strävar efter den mänskliga formen, visserligen. När Swedenborg 
undervisar om en trappa med 12 steg, ledande upp till Visdomens 
palats, ser Hitchcock likheter med centrala 1600-talsskrifter, främst 
Philalethas alkemiska text Den öppna ingången till konungens stäng­
da palats. De swedenborgska bibelkommentarerna finner dessutom 
genklang i passager om skapelseberättelsen i Sendivogius skrift Det 
nya kemiska ljuset. Hitchcock tillägger ironiskt att man knappast be­
höver hela 12 volymer kommentarer i Arcana coelestia – himmelska 
hemligheter – för att belysa endast två böcker av Moses. Den svenske 
uppenbararen har dock fördelen av att se sig som varande upplyst av 
Herren själv, vilket antas fullt möjligt i samklang med alkemisternas 
insikter.

General Ethan Allen Hitchcock (1798–1870).
Anonymt ateljéfoto från 1850-talet.
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	 Hitchcocks studie avslutas med en omarbetning av jämförelsen 
mellan Spinoza och Swedenborg. Det förtydligas att Spinoza såg Guds 
esse (essens) som ett med hans existere (vara), som en enda substans 
med oändliga attribut, såsom affektionernas modi. Esse och existere 
är samma sak och sin egen orsak. Gud är ett absolut oändligt ting. 
Swedenborg använder samma terminologi och säger att där det är 
esse, är det också existere – esse är Gudomlig kärlek, existere är Gu­
domlig visdom, och de verkar i förening. Alla ting har modifikationer, 
utom oändligheten som inte har några modi. Hitchcock försöker ock­
så visa genom talrika textställen att de bägge författarna har samma 
syn på kunskap, intuition och frälsning och att för dem bägge motsva­
rar Guds kärlek kärleken till Gud.
	 Översättningen till svenska av Carl Wingstedt gavs ut 1862 med 
författarens initialer endast som signatur efter förordet, E. A. H., ”en 
amerikan”, men är trogen originalet och inkluderar slutkapitlet med 
en kort jämförelse mellan Swedenborgs och Spinozas läror. Det antas, 
bland annat av Lars Krumlinde i Almqvistiana 17:1995, att Love har 
letat upp denna rara skrift under sin vistelse i St. Louis och skickat den 
till Sverige för läsning i de talrika Swedenborgkretsar som då rörde sig 
i landet. 
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	 Ethan Allen Hitchcock kan också vara källan till Almqvists utlägg­
ningar i Svenska rim om Shakespeares sonetter och Spensers verser, 
eftersom Hitchcock 1865 gav ut sina spekulationer om deras esoteriska 
budskap. Före boken om Swedenborg gav han ut Remarks upon Al­
chemy and the Alchemists (1857) som kan ha legat till grund för den 
svenska utgåvan av Guldmakeriets historia. Senare publicerade han 
boken Christ the Spirit – Being an Attempt to State the Primitive View 
of Christianity (1860) som spekulerar kring esséerna som varande den 
grupp ur vilken Johannes Döparen utgick. Dessa teman var kuriosa 
som intresserade många i 1800-talets Amerika och Hitchcock själv var 
med sin resliga gestalt en viktig orsak till dessa idéers inflytande i den 
litterära subkultur som många fann fascinerande. Hans slutsatser byg­
ger i alla händelser på en noggrann läsning av texter och han har en 
märkbar förmåga att länka samman företeelser som har förebilder och 
motsvarigheter i detaljerna.
	 Eftersom jag själv mellan 1982 och 1988 har studerat vid Washing­
ton University i St Louis och sett delar av Hitchcocks alkemisamling 
vid dess medicinska fakultet roar det mig att Almqvist kan ha haft 
samma upplevelse av det himmelska samband, men kanske fåvitska 
visdom, som de uttrycker. 
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Ingemar Lindahl
Den almqvistska katastrofen
Recension av Bunny Ragnerstam: Åskan genom tidevarvet

Förutom för sina romaner har dokumentärförfattaren Bunny Ragner­
stam gjort sig känd genom tre krönikor över vad han kallat ”folklig 
historia”, Arbetare i rörelse I–II och Orons år. I dessa har han skildrat 
socialismens förhistoria i Sverige under 1800-talet, fram till mäster 
Palm och socialdemokratins framväxt – en ofta glömd men kultur­
historiskt intressant period. Han har nu i en ny bok på över 800 sidor 
kompilerat de tre volymerna och inkluderat ny forskning vad avser 
”två svarta hål” under denna period. Det viktigaste av dessa rör reak­
tionen i Sverige på det revolutionära året 1848, med tyngdpunkten lagd 
vid vad som brukar kallas ”den almqvistska katastrofen”. Följaktligen 
har Ragnerstam hämtat namnet på sin digra lunta från ett Almqvist­
citat, Åskan genom tidevarvet, och gett den undertiteln ”Historisk 
krönika om åren 1845–81” (Gidlunds förlag 2022). Följande recension 
av den utförliga krönikan koncentrerar sig också på reaktionen efter 
marskravallerna 1848 i Stockholm och de konsekvenser, återgivna av 
Ragnerstam i verkets första del, som den fick för Almqvist och andra 
progressiva publicister. 
	 Som privathistoriker – eller krönikör – fokuserar Ragnerstam på 
personernas roll och interaktion, vilket är särskilt fruktbart rörande 
ett historiskt skede i ett litet oligarkiskt samhälle med utbredd ”pau­
perism” – dåtidens beteckning för massfattigdom, utbredd ohälsa 
och omfattande anafalbetism. Vid mitten av 1800-talet uppgick Sve­
riges befolkning till 3 miljoner invånare och Stockholms till knappt 
100 000. Trots konstitutionalismens införande 1809 hade kungen en 
betydande makt genom statsrådet och sin möjlighet att manipulera 
ståndsriksdagen. Denna avskaffades inte förrän med representations­
reformen 1866, som Almqvist som en av dess främsta förkämpar fick 
uppleva i Bremen. Den började på allvar diskuteras redan före Os­
car I:s trontillträde 1844, men dröjde länge på grund av oenighet om 
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dess innehåll, särskilt beträffande rösträttens omfattning. Medan den 
liberala vänstern ansåg att inga radikala reformer kunde genomföras 
utan en folkrepresentation med allmän rösträtt, motsatte sig det kon­
servativa etablissemanget en sådan grundlagsreform av samma skäl. 
Som Almqvist såg det skulle det inte gå att bekämpa pauperismen utan 
allmän rösträtt. 
	 Det var som effektiv agitator för en sådan representationsreform 
i Aftonbladet och Jönköpingsbladet som Almqvist blev en nagel i 
ögat på det politiska etablissemanget, som efter 1848 fruktade för sitt 
fortbestånd. Den moraliska upprördheten över ”det-går-an-prästens” 
karaktär hade tidigare snarast varit begränsad till kyrkliga och kälk­
borgerliga kretsar. Ragnerstam skildrar förtjänstfullt interaktionen 
mellan de borgerliga vänsterliberalerna – som Almqvist – och poli­
tiska pionjärer inom den ännu inte integrerade massan av arbetare, 
huvudsakligen bestående av hantverksarbetare i städerna och jord­
bruksarbetare på landet. Hantverksarbetarna var fram till 1846 inde­
lade i skrån utan något egentligt samarbete mellan de olika slagen av 
gesäller. Karaktäristiskt nog var det, som Ragnerstam påvisar, några 
av de mest rörliga och bildade skräddargesällerna som tog ledningen 
i de politiska reformsträvandena genom att liera sig med några av de 
mest lyhörda vänsterliberalerna. Detta skedde till att börja med genom 
tillkomsten av en gemensam ”bildningscirkel” i Stockholm 1845, vil­
ket Ragnerstam kallar ”det första steget”. 
	 Almqvist tillhörde inte bildningscirkelns grundare men etablerade 
nära kontakt med flera av dess medlemmar, bland annat skräddarna 
Sven Trädgårdh och Carl Rudolf Löwstedt. Ragnerstam anser att det 
finns skäl att tro att Almqvist hjälpte dem att översätta Det kommu­
nistiska manifestet från tyska till svenska, varvid devisen ”proletärer 
i alla länder förenen eder” ersattes av det mer almqvistska ”folkets 
röst är Guds röst”. Till en början hade Almqvist också goda kontakter 
med den andra änden av samhällets spektrum. Den fortfarande libe­
rale kronprins Oscar visade intresse för hans pedagogiska idéer och 
beställde av honom en historiebok för militären medan han ännu var 
rektor för Nya Elementarskolan. Som kronprins bidrog Oscar dess­
utom till hans studieresa till Paris och London 1840–41. Vad gällde 
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representationsreformen – den stora politiska frågan – delade han 
också Almqvists syn på behovet av en sådan, även om han förordade 
en begränsning av rösträtten som uteslöt den obemedlade folkmajo­
riteten. Ännu 1849 trodde sig Almqvist kunna vinna Oscars stöd för 
att överta Aftonbladet efter Hierta, med löfte om att fortsätta redigera 
den i moderat liberal anda. Som Ragnerstam påpekar uppstod den nå­
got märkliga situationen att Almqvist i Aftonbladet stödde kungens 
representationsförslag med inkomststreck medan han i sin vän Johan 
Sandwalls pressorgan Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning yrkade 
på allmän rösträtt som en mänsklig rättighet. 
	 Efter februarirevolutionen 1848 i Frankrike och dess återverkning­
ar i form av de blodiga marskravallerna i Sverige övergav emellertid 
Oscar I sin tidigare liberalism och sökte i stället stöd hos det konser­
vativa etablissemanget, representerat av adeln och prästerna. Inför 
den nya riksdagens öppnande i slutet av 1850 beslöt kungen, livligt 
understödd av statsrådet, att inte bara dra åt skruven på de socialis­
tiska föreningar som höll på att bildas i Sverige och Norge utan också 
på de inflytelserika radikala tidningarna som stödde dessa och krävde 
rösträtt för alla. Som såväl rättshistorikern Stig Jägerskiöld som Bunny 
Ragnerstam påvisat i sin forskning använde sig kung Oscar av den re­
aktionäre kronprins Carl dels för att motverka sitt eget tidigare repre­
sentationsförslag till riksdagen, dels för att skaffa sig kontroll över den 
utbredda radikala tidningspressen. Det senare kunde ske på tre sätt: 
genom att med olika rättsliga medel avlägsna misshagliga publicister, 
genom att köpa ifrågavarande tidningar och ge dem en ny ledning, 
eller genom att grunda nya tidningar som stödde den konservativa lin­
jen.
	 I fallet Handels-och Sjöfartstidningen i Göteborg och Aftonbladet 
i Stockholm, de största och inflytelserikaste tidningarna, tillämpades 
bägge de förstnämnda metoderna, vilket Ragnerstam i detalj skildrat 
i sin bok i kapitlen ”Attentatet mot Sandwall” och ”Laddningen mot 
Almqvist”, vilken ledde till katastrofen sommaren 1851. Efter ett par 
misslyckade försök att ta över Handelstidningen och driva Sandwall 
i konkurs fann man, som Ragnerstam genom sin forskning visar, ett 
nytt sätt att komma åt honom genom att starta en rättslig utredning 
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om en försnillning som han skulle ha gjort sig skyldig till åtta år tidi­
gare som kamrer i Smålands Privatbank. Affären med de bortkom­
na riksdalersedlarna var då för länge sedan avskriven och glömd och 
banken hade inga soliditetsproblem. Eftersom Sandwall redan vid ut­
redningens tillsättning utpekats som skyldig förstod han vart vinden 
blåste och emigrerade i april 1851 till USA med en reportageresa till 
världsutställningen i London som förevändning.
	 ”Taktiken mot Almqvist var mycket lik den mot Sandwall och 
dessutom lättare att genomföra”, fastslår Ragnerstam i sin väl belag­
da redogörelse för den almqvistska katastrofen, som varit föremål för 
ingående utredningar av litteraturhistoriker och jurister sedan slutet 
av 1800-talet utan att några obestridda konklusioner kunnat dras på 
grundval av materialet från rättegången mot honom. Redan i slutet av 
1800-talet uttryckte ett par litteraturvetare och en jurist tvivel om de 
s.k. bevis som framlagts av kärandesidan. Efter en bredare genomgång, 
redovisad i boken om Almqvist i landsflykten från 1928, kom Ruben 
G:son Berg också fram till att de bevis som åklagaren stött sig på inte 
räckte för att utpeka honom som skyldig till de grova anklagelserna. 
Följande år gjorde advokaten Axel Hemming-Sjöberg en utförlig mot­
inlaga, som emellertid präglades av uppenbar övertro på polismästaren 
och partiskhet mot den anklagade. Framstående litteraturhistoriker 

Gustaf Wahlbom: Karikatyr av C.J.L. Almqvist
i Folkets Röst 1851.
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som Henrik Schück, Henry Olsson pch Fredrik Böök valde att inta en 
mer neutral position genom att tala om ”gåtan Almqvist”.
	 Det var först rättshistorikern Stig Jägerskiöld som med boken Från 
jaktslottet till landsflykten 1970 – uppföljd med Oskuld och arsenik 1987 
– satte processen mot Almqvist i sammanhang med tidshändelserna, 
det vill säga den kungliga reaktionen mot demonstrationerna 1848, 
och kom fram till att Almqvist hade utgjort offer för en välplanerad 
komplott från högre ort. Denna slutsats har sedermera stärkts av de 
forskningar som bedrivits av filmaren Janne Lindqvist, vilken över­
lämnade sitt opublicerade material till Ragnerstam, och författaren 
Gunnar Balgård. Många litteraturvetare tycktes emellertid inte ha 
funnit Jägerskiölds sensationella version av katastrofen tillräckligt 
övertygade. De fortsatte att i olika sammanhang referera till ”den 
almqvistska gåtan”, som verkade stämma bättre med den mångsidige 
diktarens sammansatta personlighet. Jag minns att jag vid en middag 
hos Olof Lagercrantz efter Jägerskiölds senaste bok diskuterade frågan 
om Almqvists eventuella skuld i förgiftningsdramat, vilken litteratur­
professorn Thure Stenström samma dag skildrat i en understreckare i 
Svenska Dagbladet. Benhårt övertygad om att Almqvist var oskyldig 
kritiserade Lagercrantz understreckaren och uppmanade mig att gå i 
svaromål – något som jag vid den tidpunkten emellertid inte hade nå­
gon möjlighet att göra.
	 Ragnerstams föreliggande skildring av den kungliga reaktionen 
mot 1848 års händelser i Sverige, i vilken komplotten mot Almqvist in­
går som ett betydelsefullt led, torde på väsentliga punkter ha stärkt Jä­
gerskiölds argumentering. Genom sina välformulerade och väl spridda 
krav på en representationsreform med allmän rösträtt framstod Alm­
qvist som en samhällsfarlig provokatör, inte minst därför att han inför 
riksdagens öppnande 1850 kom med varningar som denna: ”Att myck­
en missbelåtenhet råder inom talrika medborgarklasser med nuvaran­
de ståndsrepresentation kan lika litet vara regeringen obekant, som 
att anspråk under de senaste åren vaknat hos de arbetande klasserna, 
vilka för det allmänna lugnet kunde bliva ganska vådliga i en fram­
tid, ifall ingenting göres för att genom en förbättrad representations­
reform inleda de samhällsförbättringar, vilka med varje dag bliva mer 
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trängande. Vi frukta att det vore att lämna rum för illusioner om man 
föreställde sig en framtida revolutionär explosion på den europeiska 
kontinenten utan all inverkan på vårt fädernesland. En sådan ligger 
åtminstone inom möjligheternas gebit, och en upplyst styrelse gör väl 
att i tid söka förebygga allt, som i en framtid kunde bliva vådligt för 
landets läge.” 
	 I sin version av komplotten mot Almqvist stödjer sig Ragnerstam 
på sitt eget, Jägerskiölds, Lindqvists och Balgårds forskningsmate­
rial samt på den omfattande faktasamling rörande rättegången mot 
Almqvist som Cecilia Sidenbladh publicerade 2008. Däri återfinns 
bland annat fylliga uppgifter om vice auditören Eberhard Hamnström, 
kronprins Carls förtrogne, som Ragnerstam beskriver som verktyget 
för operationen, vilken igångsattes samtidigt som statsrådet beslutade 
om åtal mot utgivaren av den radikala tidningen Demokraten. Att det 
var lättare att komma åt Almqvist än Sandwall berodde på diktarens 
affärer med den gamle procentaren Johan Jacob von Scheven. Hamn­
ström nästlade sig således in i gubbens krets som dennes nya juridiska 
ombud och tog snart ledningen i ett slags rivalitet med Almqvist, som 
sedermera kallade honom ”en förbannad kanalje”. Det torde ha varit en 
enkel sak för honom att i denna krets värva de två brottsvittnen som 
behövdes för att fälla Almqvist i en rättegång, nämligen von Schevens 
hushållerska och kammarpiga. 
	 I Hamnströms sold kunde dessa, efter egen medverkan, intyga både 
att Almqvist försökt förfalska reverser och förgifta sin kreditor. Trots 
Hamnströms och hans hantlangares försök att förmå von Scheven att 
polisanmäla Almqvist för dessa brott vägrade emellertid den gamle 
procentaren, förmodligen därför att han inte var övertygad om riktig­
heten i anklagelserna. Detta innebar ett streck i räkningen i den plan 
Hamnström utarbetat, till synes i samarbete med kronprins Carl och 
polismästare Stråle. Inte ens när Hamnström försökte använda sig av 
von Schevens illegala procenteri som påtryckningsmedel gav denne 
med sig. Han fick därför själv igångsätta en systematisk ryktesverk­
samhet med två syften: dels att förmå Almqvist att liksom Sandwall 
fly utomlands inför en hotande rättsprocess, dels att på detta sätt skapa 
grunden för en polisundersökning. När Almqvist fick kännedom om 
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den utbredda ryktesspridningen, uppföljd av ett par hotfulla karika­
tyrer i skandalpressen, valde han, medveten om flera av sina kollegors 
öde, också att fly landet. 
	 Sedan planen på detta sätt satts i verket kallade polismästaren de 
närmast inblandade – ett dussintal – till vittnesförhör samtidigt som 
han såg till att myndigheterna längs Almqvists flyktväg inte försvåra­
de dennes avresa. För det kollektiva vittnesförhöret hade Hamnström 
själv förberett ett trettiosidigt dokument, som tjänade som förlaga för 
de övriga. Eftersom han fysiskt närvarade vid förhöret hade han också 
möjlighet att se till att de andra vittnena inte avvek från det, vilket inte 
heller skedde. Även om det fanns vissa motsägelser och inkonsekven­
ser i förhörsmaterialet var det mer än tillräckligt för att utgöra under­
lag för en rättegång. En sådan inleddes också följande år i Almqvists 
frånvaro och resulterade i att domstolen gjorde ett uttalande i vilket 
man i princip förklarade Almqvist skyldig till de anklagelser som rik­
tades mot honom, men att man på grund av vissa bestående oklarheter 
sköt ett domslut på framtiden: ”Då vad mot Almqvist ifråga om vart 
och ett av brotten förekommit innefattar mer än halv bevisning att 
han förövat meranämnda tillgrepp, bedrägeri och förgiftningsförsök 
prövar Kongl. Krigshofrätten att skäligt lämna saken i dessa delar åt 
framtiden då den kan uppenbar varda.”

Gustaf Wahlbom: Karikatyr av J.J. von Scheven
i Folkets Röst 1851.
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	 Av den detaljerade och djuplodande utredning Ragnerstam gjort 
av processerna mot Sandwall och Almqvist är det svårt att dra någon 
annan slutsats än att anklagelserna mot dem var politiskt motiverade 
och inte hade stått sig vid en opartisk rättegång. I Almqvists fall finns 
det kanske inte ”en rykande pistol” som avslöjar komplotten, något som 
emellertid framtida forskning kanske kan bidra med. Visserligen har 
Aftonbladets arkiv för perioden ifråga försvunnit, vilket kunde ha klar­
lagt Lars Johan Hiertas motsägelsefulla agerande, klämd som han var 
mellan polismästarens påtryckningar och sin gamla vänskap med Alm­
qvist. Möjligen skulle man emellertid kunna spåra hur kronprins Carl 
använde penningmedel från hovet för att genomföra dubbelkomplotten. 
”Follow the money”, som det hette i Watergate-skandalen. I sin bok har 
Ragnerstam emellertid presenterat en uttömmande indiciebevisning, 
vars huvudelement utgörs av tidsdiskrepanserna i den officiella bilden av 
det på förhand planerade förloppet, den systematiska ryktesspridningen 
med publikationen av karikatyrerna, underlättandet snarare än försvå­
randet av Almqvists flykt och de då förevarande personrelationerna.
	 För ”Sveriges modernaste diktare” blev följderna av katastrofen 
mera tragiska än för den tjugo år yngre Sandwall som i landsflykten 
blev officer i det amerikanska inbördeskriget och därefter fick en post 
vid tullen. Inte ens sedan han tillbringat femton år i exil ansåg Alm­
qvists bror Fritiof att det fanns förutsättningar för honom att återvän­
da till fosterlandet för att slippa ”dö i obekanta armar”. Som slutord 
till detta dystra kapitel i Sveriges kulturhistoria skriver Stig Jägerskiöld 
i Från jaktslottet till landsflykten: ”Är beskyllningarna mot Almqvist 
ogrundade måste även tolkningen av hans litterära verk bli i väsent­
liga stycken annorlunda. Vi har inte längre behov av att förklara de 
psykologiska gåtor som tagit Henrik Schücks och andra forskares 
intresse i anspråk … I stället rullas upp för våra ögon en tragedi av 
skakande innebörd. En av landets främsta författare, en av dess stora 
moderna andar, nödgas fly för att undvika den lynchjustis som Emilie 
Flygare-Carlén så intensivt anade under junidagarna 1851. Ödet – och 
förföljelsen – leder honom över Tyskland till England och Förenta 
Staterna, till strapatser och umbäranden, till ensamhet och ångest, på 
vägar och till ett liv som vi alltför ofullständigt känner.”
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Lars-Håkan Svensson
Songe 

 
Var finns det moln som en gång uppsökte vår stad 
		  och med sitt rosa återsken 
	 lät ana mötets värme och översiggivenhetens slut? 

Var finns det rum där den som inte vet sin plats  
		  inbjuds att ta plats  
	 och bli en del av det som äger rum?  

Var finns det hav där man vid minsta risk för haveri 
		  helt lugnt kan be: ”Hav 
	 misskund med mig, hav, för detta farkostinnehav”? 

Var finns den sjö vars sälla aftonglans gör att vi själva 
		  tänker till den luftspegling  
	 som visar allt vi alltid önskat se? 

Var finns det fria ögonblick som alls icke söker sitt  
		  och i sin ljuva flyktighet förenar 
	 sammanflätningens extas och utslocknandets frid? 

Jag vet, vet inte riktigt hur jag ska gestalta denna dröm 
		  som alltid väger obeskrivligt tungt 
	 och likväl inte tynger särskilt mycket mer än ingenting.
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