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Ledare

År 1816 var ett skottår. Det var första året efter Wienkongressen, då 
Europas karta ritades om och vår världsdels samtidshistoria tog sin 
början. Och 1816 var det år då Carl Jonas Love Almqvist på allvar in-
ledde sitt författarskap med den lilla traktaten Hvad är kärlek?, tryckt 
hos Anders Gadelius vid Trumpetarebacken i kvarteret Stormhatten. 
Tryckeriet köptes för övrigt ett dussin år senare av Lars Johan Hierta, 
som behövde en egen officin för att kunna säkerställa regelbunden ut-
givning av den nya tidning han planerade, Aftonbladet.
	 Men år 1816 var den unge Almqvist upptagen av större frågor än 
europeisk politik och svenskt samhälle, även om det var tidens seder 
bland Stockholms befolkning som lockade honom att fundera över 
vad verklig kärlek är. Katarina Båth, litteraturforskare vid Åbo Akade-
mi, ställer i sin tur innehållet i Almqvists allra första skrift vid sidan av 
dagens dejtingdebatt, och ser både det tidstypiska och det framsynta i 
författarens uppfattningar och åsikter.
	 Året därpå, 1817, utgav Almqvist sin andra skrift, även den ano-
nymt och även detta alster tryckt hos Gadelius. Senare skulle han 
skriva i Chartans behag (1833): ”Redan som barn, var det ett af mina 
käraste nöjen, att med en Charta för ögonen drömma mig bort i alla de 
landskap, hvilkas miniatur låg framför mig, och som inbildningskraf-
ten åt mig gjorde befolkade, skogbevuxna, genomflutna af svallande 
strömmar, täckta af ömsom dalar, ömsom berg, omslutna af blånande 
hav.” Mitt i den omvälvningstid som Europa genomgick fantiserar allt-
så Almqvist om det fjärran Nya Holland eller Ulimaroa, våra dagars 
Australien. Och den som läser Parjumouf noggrant, som idéhistori-
kern Elisabeth Mansén vid Stockholms universitet gjort i detta num-
mers andra bidrag, kommer att se att Almqvists saga rymmer utopiska 
inslag, att den talar om kärlekens och könens villkor och samexistens 
på ett sätt som ägde tillämpning i Sverige i början av 1800-talet och gör 
det även i det ganska nyss inledda 2000-talet.

Jonas Ellerström
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Katarina Båth
Själarnas gemenskap
Reflexioner efter att ha läst Almqvists Hvad är kärlek?

För ett antal år sedan hade jag ett samtal om kärlek med en person 
som jag hade stämt träff med på Stockholms Centralstation. Den här 
personen skulle resa bort och lämna huvudstaden, och vårt samtal 
kretsade kring hur man kunde veta om något var äkta kärlek eller inte. 
Jag drar mig till minnes det samtalet nu, och den vilsna osäkerhet det 
präglades av – där i folkvimlet inne i entréhallen till huvudstadens tåg-
station – när jag läser Carl Jonas Love Almqvists korta essä Hvad är 
kärlek? (1816) och det hunnit bli sent i november coronaåret 2020. 
	 Den här hösten har det på svenska kultursidor och i poddar 
försiggått något som har kommit att kallas dejtingdebatten, ”en kul-
turdebatt om sex och dejting i Tindereran”.1 Många profilerade skri-
benter har gjort inlägg i denna debatt, vars grundackord verkar vara 
att det är svårt att träffa någon i Stockholm och att dejtingappar som 
Tinder har gjort människor cyniska och dåliga på att stadga sig, då 
möjligheten att träffa en ny partner bara är ett svajp bort. På sätt och 
vis skulle Almqvists korta text kunna läsas som ett inlägg i den här de-
batten, fast ur en helt annan tid, texten är ju skriven 1816. Ändå finns 
vissa paralleller som jag är intresserad av att utforska. Som Bertil Rom-
berg påpekat i sin text ”’Med kompassen i hjärtat’ eller Den framsynte 
Almqvist” (2001) var Almqvist ”tidigt ute med att ta tag i väsentliga 
frågor och problem” och hans lösningar hörde inte ”samtiden utan 
framtiden till”.2 Almqvists essä, som brukar ses som hans egentliga de-
but, är sprungen ur en inställning som återfinns också i dagens debatt, 
nämligen att det är svårt för människor med kärleken, och särskilt då 
för människor som bor i Stockholm. 
	 På typiskt Almqvistskt manér inleds hans reflektion om kärleken 
med ett slags ramberättelse: en lyckligt gift och lantligt from värm-
länning tvingas på grund av en juridisk tvist resa till Stockholm. Då 
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han anländer visar sig hans egentliga ärende redan vara avklarat, och 
han får därför några dagars möjlighet att utforska och lära känna 
Stockholmsmiljön – ”denna för mig alldeles nya Verld” – och läsa hu-
vudstadens tidningar.3 I Stockholms Posten läser han ”En besynnerlig 
Mans Rhapsodie öfver kärlek och ägtenskap”, en cyniskt raljant arti-
kel där signaturen menar att ”[k]ärleken är ett Ondt” och ”[g]alning-
ar [är] de makar, som hoppas, att deras kärlek skall räcka längre än 
ett år”.4 Värmlänningen förfasas över detta, men efter att ha sett sig 
om i Stockholm i tre dagar börjar han förstå hur någon kunnat skriva 
ihop något så befängt. Den upprörande tidningsartikelns slutsats är 
”[a]tt man lefver mer beqvämt i ägtenskap då man hatar, än då man 
älskar varandra”. I Stockholm tycks man vilja ha det så, grubblar 
värmlänningen, här är människorna eleganta ”Thevattens Själar”, allt-
för behagfullt urvattnade för att kunna älska: 

Här är det en Regel, att man skall vara gentil mot alla, skall finna sig 
intresserad af hvar och en. Detta föreföll mig i början så obeskrifligt 
skönt, att jag förtjust trodde mig vara bland Änglar. Men snart fann 
jag, att detta […] hade den verkan, att hvar och en håller af alla, men 
ingen har styrka, att blott hålla af en.5

I Stockholm är männen romantiskt vältaliga, men ironiska. De ger 
komplimanger, men menar inte vad de säger. Här är det lätt att som 
nutida läsare tänka att inte mycket har förändrats sedan Almqvists 
dagar. Ute på landsbygden däremot, där är det annorlunda, menar vår 
lantligt stadgade berättare från 1816. Där behöver man inte vara så väl-
talig, eftersom kärleken på ett annat vis är självklar. Den finns i den 
omgivande naturen och mellan makar, utan att man behöver fundera 
så mycket på den. Han frågar sig sedan hur människor har kunnat bli 
som de blivit i storstaden, giftiga som flugsvampar. I de flestas ansikten 
syns ”spår af olyckor och inre bekymmer”, också i deras skratt finns 
en tomhet.6 När han dessutom upptäcker att en bok han läser med 
stor behållning (Ideal till en sann och äkta Qvinnobildning, i Contrast 
med den falska Stockholmska) får hård kritik i tidningen och ser denna 
kritik upprepas på annat håll, inser han vilket vilseledande åsiktsbrus 

som råder i Stockholm. Han ser därför ingen annan råd än att börja 
bedriva folkbildning med storstadsinvånarna, och försöka förklara för 
dem vad kärlek är. 
	 Det sägs att kärleken är evig, men svaren på frågan om vad kärlek 
är, de är talrika och varierar genom historien. Då filosofen Descartes 
fick frågan ”vad är kärlek” av drottning Kristina, svarade han att kär-
leken som passion är en rörelse hos de materiella nerverna, medan den 
intellektuella kärleken uppstår då den immateriella själen uppfattar 
en godhet den villigt ansluter sig till. Kärleken är acceptabel, svarade 
Descartes, då det rör sig om en ömsesidig böjelse mellan förtjänstfulla 
personer.7 
	 Med orden ”Je crains Dieu, & n’ai point d’autre crainte” – ”Jag 
fruktar Gud och jag har ingen annan fruktan”, ett citat som också hit-
tas i Racines Athalie – lovar Almqvists fiktive värmlänning att tänka 
på sin älskade Emma därhemma och nedteckna ”Hvad kärlek är”. 
	 Han vill nå igenom bruset – i en formulering som kan få en nutida 
läsare att associera till internets intryckskaos räknar värmlänningen 
ut att det måste florera ungefär 800 miljoner olika åsikter om kärleken 
i Stockholm – och han hoppas därför kunna ge väckelse åt någon ”som 
äger djup känsla för den goda saken”, men för närvarande är vilseförd 
av ”vimlet af de 800 millionerne Tycken”.8
	 Det som sedan följer är ett slags utredning, eller argument, indelat 
i tre delar där varje del utgör svar på en fråga: 1) ”Hvad är Grunden för 
sann Kärlek?” 2) ”Hvad är Man? Hvad är Qvinna?” och 3) ”Slutligen 
– Hvad är kärlek?” Grunden för sann kärlek sägs vara religion. Men 
författaren är här noga att skilja på den i djupet kända religiösa käns-
lan och det utanpåverk som han menar att den kalla, tomma moralen 
utgör: ”Moralen är en af Egoismens starkaste Grundpelare”, menar han, 
eftersom: ”En Menniska, som är Egoist, kan likväl icke vilja se sig sjelf 
[…] som sådan.” Hon behöver därför ett system, vars ”ytliga Dogmer” 
hon utan svårighet kan tilllämpa på sitt handlingssätt, för att ”öfverty-
ga sig sjelf och andra, att hon är en ädel Varelse”. Istället för att ”störta 
Egoismen (hvilket all sann bildning kräver)” bygger moralisten upp en 
förskansning med sin moral, bakom vilken hennes ego kan vila, osett 
och lugnt.9
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	 Han går sedan igenom ytterligare några kategorier av människo-
typer och sätt att förhålla sig till kärleksrelationer som inte är kärlek. 
Förutom den egoistiska moralisten nämns här också den kärlek som 
närs av orimliga fantasier, hämtade från romaner. Vidare den ytligt 
obeständiga ömhet som ”fäster sig vid hvarje föremål den möter”, 
samt mekaniska resonemangspartier som grundas i ”politisk och 
mercantil nytta”. Slutligen ondgör sig författaren över dem som sak-
nar både religion och moral. Deras syn på kärlek är ”densamma, som 
Hundens”, och de befinner sig milsvitt ifrån vad författaren menar är 
kärlek. Den riktiga kärleken bildar människan och förklarar för henne 
”det i Religionen, som synes hårdt, eller dunkelt”.10 Almqvists text är 
kortfattad och mer agitativ, men uppräkningen av de olika vilseförda 
typerna påminner ändå lite om genomgången av de olika sätt att älska 
som återfinns i Stendhals essä De l’amour (Om kärleken, 1822). 
	 Almqvist kommer sedan in på den del av sin skrift som är mest 
färgad av romantikens könskomplementära föreställningar. Under 
rubriken ”Hvad är Man? Hvad är Qvinna?” hävdar värmlänningen att 
”äktenskaplig Kärlek […] äger blott rum emellan en Man och en Qvin-
na”. Könens roller är givna och oföränderliga: Mannen ska med Kraft 
och Förstånd, och utan vekhet, strida ”för det Goda och Sanna”, för 
Kvinnan gäller att hon med en ren känsla och urskiljningsförmåga ska 
ansvara för det husliga. Jordens väl är mannens ansvar, och mannens 
väl är kvinnans. 
	 Idag har vi en kyrka som välsignar också samkönade äktenskap, 
och vår förståelse av förhållandet mellan könen ser annorlunda ut. Den 
syn på könen som presenteras i denna tidiga text, författad av en då 23-
årig Almqvist, kan i förstone framstå som oväntat könskomplementär 
om man betänker det androgynitetsideal och den radikala äkten-
skapskritik som ”Det-går-an-prästen” sedermera kom att bli känd för. 
Litteraturvetaren Ingrid Holmquist, som skrivit om konstruktionen 
av kön i svensk romantik och den androgyna tendensen hos Almqvist, 
tar Hvad är kärlek som exempel på en text där Almqvist ger uttryck 
för en mer komplementär syn på kön än vad han senare skapar med de 
androgyna Amorina och Tintomara.11 Men Almqvists androgynitetsi-
deal är också, som translitteraturhistorikern Sam Holmqvist påpekat, 

grundat i en komplementär könsuppfattning, ”en dröm om helhet” där 
”män och kvinnor sågs som olika men kompletterande varandra” och 
”den verkliga fulländningen fanns i föreningen mellan dem”.12 
	 För en nutida läsare kan resonemanget om könens olika roller i 
äktenskapet alltså framstå som könskonservativt, men jag tror att 
Almqvists könskomplementära poäng här – en poäng som alltså inte 
är oförenlig med hans androgynitetsideal och äktenskapskritik – är att 
det i varje äktenskap behövs både manliga och kvinnliga egenskaper 
samt en överenskommen ansvarsfördelning. Någon måste ha kraft och 
förstånd att bry sig om det goda och sanna, någon måste med känsla 
och urskiljningsförmåga se till att hushållet fungerar. Med andra, för-
nyade ord: äktenskapet innebär ansvarsfördelning och samarbete.
	 Slutligen ska då den i verket inskrivne författaren närma sig svaret 
på den uppställda frågan: ”Hvad är kärlek?” Men här sviker honom or-
den, han tar till inbillningskraften för att se sin älskade hustru framför 
sig och ber att vid hennes hjärta få ”förnimma det svar, jag bör lemna”. 
Det visar sig att svaret på frågan inte kan ges, utan det måste kännas. 
Författaren ber varje läsare känna efter vad kärlek är genom att svara 
på följande: 

Finns det […] en Menniska, med hvilken du känner ditt inre vara på 
ett så förunderligt sätt sammanknutit, att, så ofta händelsen rycker 
dig ifrån densamma, du tycker dig icke vara hemma; ditt väsende 
förekommer dig ofullständigt och halft: en Menniska, för hvilken 
du ej skulle kalla det uppoffring, utan onämnbar sällhet, att uppoffra 
dig; men af hvilken du dock tillbaka fordrar, att också den skall kän-
na sitt väsen ofullständigt, då det ej med ditt är sammanknutit […]?13

Raderna beskriver en själarnas gemenskap med den älskade, även då 
man befinner sig på långt avstånd ifrån varandra, och de understryker 
att kärleken innebär ömsesidig uppoffring.
	 Hvad är kärlek? brukar alltså betraktas som Almqvists debut. I sin 
Almqvistbiografi Kärlek är (2007) kallar Johan Svedjedal texten för en 
pamflett och ”en antologi över några av Loves dåtida favoritidéer”.14 
Den är skriven under den period då den unge Almqvist sökte sig till 
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romantiken och gick med i Manhemsförbundet, föreningen ”för na-
tionell och nationalistisk fostran” där värderingar och ideal präglades 
av swedenborgsk fromhet.15 
	 Bakgrunden till att Hvad är kärlek? författades var just en sådan 
händelse som finns inskriven i textens ramberättelse. Impulsen ska ha 
kommit från en satirisk artikel i Stockholms Posten i januari 1816, om 
att äktenskap ska bygga på förnuft snarare än känslor, eftersom kärle-
ken är ett snabbt övergående rus.16 Bara någon dryg månad senare är 
Almqvists ”svar” publicerat. 
	 I den Almqvistska kritiken av moralen ser Svedjedal upprorsman-
nens leda vid etablissemanget, medan beskrivningen av äktenskapet 
liknas vid ”en bild på en bonad med familjekretsen där nere, Den 
Allsmäktige där ovan och kvinnan som ett relä för den himmelska 
kärleken”.17 Det får Svedjedal att sammanfatta Hvad är kärlek? som 
”en swedenborgsk vision av människans liv som en förberedelse för 
saligheten, ett drama där Gud är regissören och där män och kvinnor 
stiger ur sina roller på egen risk”.18

	 För litteratursociologen Svedjedal är texten intressant främst som 
ett tidigt exempel på hur Almqvists författarskap växer fram i dialog 
med dagspressen, i växelverkan ”mellan tidningssidor och boksidor”. 
Hvad är kärlek? var avsedd att väcka debatt, och den fick också en kri-
tisk anmälan i Allmänna Journalen – recensenten menade att Almqvist 
inte hade begripit att den ursprungliga artikeln (som han angriper) var 
ironiskt menad. Almqvist ska på denna kritik ha svarat att han visst 
förstod att ursprungsartikeln var ironisk, ”men att kärleken var så he-
lig att den borde besparas sådana angrepp”.19

	 Jag håller i stort sett med om Svedjedals sammanfattande beskriv-
ning av verket som en blandning av pamflett riktad mot det dåtida 
Stockholmsetablissemanget och ett försvar av kärleken och komple-
mentära könsroller som religiöst grundade och heliga. Men man kan 
också fråga sig om en modern, mer sekulär läsare kan lära sig något 
av texten idag, och i så fall vad? Är den ett ungt, överspänt försök att 
predika kärlekens helighet i Swedenborgsk anda? Eller kan Almqvist, 
känd för att vara framsynt, bidra med insikt till den pågående dejting-
debatten? 

Georg Friedrich Kersting: Par vid fönster, olja på duk, ca 1815 
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	 Det jag som nutida läsare – som själv tidigare varit bosatt i Stock-
holm, och där också känt mig vilsen och rådvill då det gällde kärleken 
– framför allt fäster mig vid i Hvad är kärlek? är den självklarhet med 
vilken Almqvist beskriver vad och hur kärlek är. I den nutida debat-
ten verkar kärleken vara så svårgripbar. Höljd i dunkel och osäker är 
den något de flesta söker, men väldigt många misstar sig på. Att så 
lugnt veta vad kärlek är och tala om det är mer ovanligt, och kanske 
behöver vi just därför läsa texter som gör det. I höstens så kallade 
dejtingdebatt föredrar merparten av debattörerna att använda ord som 
”sexliv”, ”relationer” och ”sexualvanor” framför ”kärlek”. Kanske är 
det symptomatiskt för vår tid. Författaren Stefan Lindberg uttryckte 
i en intervju i Dagens Nyheter 2020-03-13: ”Vi har blivit experter på 
relationer men amatörer på att älska.”20 När jag läser upp passagen om 
själarnas gemenskap ur Hvad är kärlek? för några delvis Stockholms-
bosatta väninnor, skrattar de lite generat och upplever den som fin, 
men väldigt högtravande. ”Hur lyckades Almqvist överhuvudtaget 
träffa någon, med så höga krav”, undrar en av dem, halvt på skämt. 
	 Men det typgalleri som Almqvist tecknar, hans nidbild av de 
mondäna Stockholmarna – den egoistiske moralisten, hon som pro-
jicerar sina världsfrånvänt romantiska fantasier på omgivningen, den 
ytligt förälskade som fäster sig snabbt vid sin tilltänkta för att sedan 
svalna lika snabbt, samt inte minst alla småborgerliga pragmatiker 
som vill ha en partner bara för att det ingår i deras bild av det fram-
gångsrika livet – vem har inte träffat på eller själv varit en av dessa kär-
lekslösa typer?
	 Kanske kan Almqvists över tvåhundra år gamla och bitvis lite hög-
travande text idag uppmana oss att bli bättre på kärlek och försöka bli 
mer kärleksfulla? Att tänka igenom, eller känna efter, vad kärlek är för 
en själv är kanske ännu viktigare idag, då det gått inflation i ordet och 
kärlek finns överallt (i allt från schlagerlåtar, reklam och hälsningar i 
sociala medier) och ingenstans. Ett nyare exempel på försök att besva-
ra samma fråga som Almqvist är litteraturvetaren Anders Johanssons 
Kärleksförklaring (2015). Boken ger många bra litteraturtips i ämnet 
och mynnar ut i en beskrivning av kärleken som en befrielse, som en 
händelse som befriar oss från nihilism och individualism.21 Samtidigt 

funderar jag som läsare av Almqvists essä om det inte finns något 
motsägelsefullt i att söka förklara kärleken. Poesin och musiken är nog 
snarare de konstformer som jag söker mig till för att leta svar på frågan 
vad kärlek är. Antagligen just för att, som Almqvist är inne på, svaret 
måste erfaras, snarare än formuleras.
	 Vad som kan kännas föråldrat i Almqvists kärleksessä är den typ-
iskt romantiska, komplementära synen på könen. Som Svedjedal är 
inne på kan texten här associeras till en landsbygdsromantisk bonad. 
Men också i dagens dejtingdebatt återfinns en särartssyn på könen som 
är nog så konservativ. Nu är det unga feminister som varnar att dej-
tingappar som Tinder gett männen spelfördelar: möjlighet att cyniskt 
utnyttja kvinnor, hålla dem på halster och under en alltför utdragen 
tidsperiod ge oklara besked om huruvida relationen kommer att leda 
till äktenskap eller ej. Som om mäns och kvinnors längtan efter och 
behov av kärlek och äktenskap skulle vara så fundamentalt olika. Visst 
finns en biologisk olikhet i att kvinnor blir gravida och har en kortare 
fertil ålder. Men jag tror också att bilden av män som sexfixerade, otill-
gängliga casanovor och kvinnor som ömma, kärlekstörstande och ute 
efter att få en man att gifta sig med inte nödvändigtvis alltid stämmer, 
utan lika mycket är sprungen ur könskonservativt stereotypa vanföre-
ställningar. Jämfört med dagens särartsfeminister handlar Almqvists 
särartsresonemang mindre om att måla upp ett könskrig mellan män 
och kvinnor än om att universum består av både manliga och kvinnli-
ga principer, och att det i varje kärlekspar måste finnas komplementä-
ra egenskaper och ansvarsfördelning mellan parterna. 
	 I angreppet på moralen tror jag också att Almqvist har något att 
säga dagens debatt. I ett inlägg skriver Sydsvenskans Ida Ölmedal att 
hon upplever att debatten fastnat i ett slags ångestloop där ”skräck-
historier parade med kyliga teorier […] får oss att scrolla vidare, växla 
mellan vrede och oro och en känsla av kontroll, att i alla fall […] ha 
förstått varför vi känner oss utsatta eller ensamma eller svartsjuka”.22 
Kärleken ger samtidsmänniskan ångest eftersom hon ersatt tillförsikt 
med en syn på tillvaron som mekanisk och förklaringsbar, menar 
Ölmedal: ”Vi föreställer oss att om vi bara hade genomlyst exempelvis 
sexualiteten och kärleken tillräckligt […] om vi hade genomskådat 
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kanske-männens beteendemönster, om vi tillräckligt studerat den 
ekonomiska logiken på dejtingmarknaden – skulle vi kunna uppnå ett 
perfekt liv. Och så fastnar vi i oro och självklander.”23 
	 I en kultur där vi hela tiden förväntas ha kontroll över och styra 
upp oss själva och våra liv genom smarta, rationella val väcker kärle-
ken förstås prestationsångest. Konsumistiska krav på parförhållanden 
– som till exempel ”Vad får jag ut av det här då?” eller ”Vad ska du 
med honom till?” – och en vilja att genomskåda och få kontroll över 
kärleken kan nog ses som vår tids ”ytliga dogmer” – den moral som 
våra egon gömmer sig bakom. Ändå är kärleken en annan slags, mer 
omstörtande kraft, grundad i en större, mer levande och radikal ömse
sidighet än en ekonomisk transaktion – även om den förstås också 
ofta vilar på och medför sådana, vilket ju Jane Austen visat i sina med 
Almqvist samtida romaner. 
	 Mitt eget vilsna försök att svara på frågan ”hur vet man vad som är 
äkta kärlek?” där på Stockholms Central för ett antal år sedan blev bara 
några framstammade ord om ”att det känner man, och äkta kärlek är 
alltid besvarad”. Så här i efterhand inser jag att det nog var ett gan-
ska ytligt och förvirrat svar. Almqvists svar är i flera avseenden bättre. 
Därmed menar jag inte att vi ska återinföra något slags 1800-talssyn 
på kärleken. Almqvists bild av den äktenskapliga kärleken i Hvad är 
kärlek? är på flera vis ett utopiskt ideal. Mer problematiska aspekter av 
samlivet mellan man och kvinna – som att våldtäkt inom äktenskapet 
inte var straffbart på hans tid och att gifta kvinnor så att säga var i sina 
mäns våld – är inget som Almqvist bekymrar sig om i denna text.
	 Men Hvad är kärlek? lär oss att i värnandet av en känslig, själs-
lig samstämmighet, och i den ömsesidiga uppoffringen där två 
människor anstränger sig för att hjälpa varandra, är något vunnet. En 
liknande visdom finns också i slutet av Gösta Berlings saga (1891) där 
räddningen för den fördärvade kvinnokarlen Gösta som så länge levt 
utsvävande och ansvarslöst blir att ”arbeta utan hjältedater”, leva ett 
enkelt och strävsamt liv, men inte dystert, så länge han har sin hustru 
Elisabeth vid sin sida och de ”vore två, som hölle ihop”.24 Eller som hon 
säger: ”Inte mer ska jag behöva gå sträng och kall bredvid honom och 
påminna honom om ånger och bot. Fattigdomen och nöden och hårt 

arbete ska fullgöra det värvet. […] Jag fruktar inte mer för livet här 
uppe i norden.”25 Jag tror att vare sig man bor på landet eller i storsta-
den så är kärleken en nåd och ett under, den får vårt inre att vibrera 
och gör att vi känner oss delaktiga i något större. Den kan få oss att 
våga sjunga och visa oss som de vi är, och den gör att vi uppoffrar oss 
för och hjälper varandra. Oavsett om vi delar Almqvists religiösa över-
tygelse eller inte, så kräver kärleken av oss att vi vågar tro. 
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Elisabeth Mansén
Antipodernas Tintomara
Om Carl Jonas Love Almqvists Parjumouf

Parjumouf. Det låter som när en katt hoppar ner på en kudde. Ansatsen 
är deciderad, bågen fin och landningen mjuk. Pouf! Precis så förhål-
ler det sig också med Carl Jonas Love Almqvists verk Parjumouf. Saga 
Ifrån Nya Holland (1817). Ansatsen är deciderad och rymmer myck-
et av det som anses vara speciellt för Almqvist, inte minst en utopisk 
längtan och en enigmatisk kvinnogestalt med androgyna drag. Bågen 
är fin och bjuder läsaren på en resa i fantasin till exotiska trakter på 
andra sidan jordklotet. Och landningen är mjuk. För en gångs skull 
slutar historien lyckligt, även för den äventyrliga unga kvinnan.

Sagan
Undertiteln Saga Ifrån Nya Holland inbjuder till en mer prosaisk kom-
mentar. Nya Holland var ett namn på Australiens fastland, hämtat från 
Abel Tasmans resor på 1640-talet. Vid Almqvists tid var det på utgång. 
Beteckningen Australien förekommer inte i Parjumouf, kanske på grund 
av associationerna till deportationskolonin. I stället används det mer ex-
otiskt klingande namnet Ulimaroa, en variant av Olhemaroa som finns i 
James Cooks och Daniel Banks reseberättelser. Almqvist antas ha hämtat 
ordet från geografen Daniel Djurbergs skrifter från 1770-talet.1 Hans in-
spiration till berättelsen har Henry Olsson och Bertil Romberg även spå-
rat till andra källor, särskilt den engelska expedition som först överstigit 
Blå Bergen, omskriven i Allmänna Journalen 12 mars 1816. Intresset för 
nyupptäckta länder betonas i titeln och lyfts fram i tidningsannonserna.2
	 Det lilla ordet saga ser oskyldigt ut, men rymmer ändå ett mysterium. 
Vad är det egentligen för saga Almqvist vill berätta? Almqvists saga är 
ingen gudasaga och liknar inte heller de fornnordiska sagor om en män
niskas öde som Esaias Tegnér valde som mönster för Frithiofs saga (1825). 
Folksagan är en historiskt möjlig variant, särskilt som Parjumouf utgavs 
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anonymt. Bröderna Grimms sagor började publiceras på tyska 1812 och 
erbjöd inspiration för många författare. Men Parjumouf tilldrar sig inte i 
en anonym och smått medeltida värld utan är tydligt geografiskt place-
rad, med referenser till Botany Bay och Blue Mountains. Där finns inga 
tretal eller andra minnestekniska knep lämpade för en muntlig tradition. 
Parjumouf vore inte en lätt text att memorera. Dessutom utnyttjade Alm-
qvist till fullo folksagornas genreförväntningar i sitt nästa publicerade 
verk, Grå Kappan (1818), en berättelse där prinsarna är förtrollade och 
där kungen älskar sin yngsta dotter högst. Pastischen lyckades så bra att 
den togs för en verklig folksaga, recenserades som sådan av V.F. Palmblad 
i Svensk Litteraturtidning och räknades som äkta svensk folksaga i senare 
utgåvor av Grimms sagor (1822).3 Almqvist kunde skriva folksagor när 
han ville. Parjumouf är inte en sådan.
	 Kanske siktade Almqvist i Parjumouf snarare på en konstsaga, även 
om konstsagans tid vanligen placeras längre fram på seklet och knyts till 
H.C. Andersens sagor med början 1835. Några sagor ur Tusen och en natt 
hade Almqvist 1818 använt i sin undervisning.4 Litteraturvetaren Anna 
Nordenstam beskriver konstsagan som mer konkret i sin geografiska lo-
kalisering och mer existentiell till sitt innehåll. Människor får namn och 
komplicerade känsloliv med plats för oro och tvivel. Problemen som ska 
lösas kan vara av moralisk art och människans relation till naturen är 
ett ofta återkommande motiv.5 Det stämmer rätt väl med Parjumouf som 
då kan räknas som en tidig förekomst av konstsagans genre inom svensk 
romantik.
	 Som om detta inte var nog med preliminarier upplyser oss tidigare 
forskning om att det har funnits ett variantexemplar av Parjumouf med 
ytterligare en undertitel: ”Ett försök att lafontainisera.” Mot bakgrund av 
resonemangen kring sagobegreppet kunde det kanske vara en anspelning 
på Jean de La Fontaine och hans berömda fabler. De fanns tillgängliga 
på svenska i Anna Maria Lenngrens översättningar från 1790-talet. Men 
trots djungelmotivet finns det i Parjumouf inga kloka djur som talar 
och förser berättelsen med sedelärande sensmoral. Forskningen tycks 
enig om att det handlar om August Lafontaine, en mycket produktiv 
och tidigt översatt tysk författare.6 Just år 1816–1817 utkom hans roman 
Husfadren, eller Inbördes kärlek, en titel som kan ha tilltalat Almqvist. 

Översättningen trycktes hos A. Gadelius, som också utgav Parjumouf.
	 Om eftervärlden fått lov att lägga till undertitlar med litterära as-
sociationer kunde vi ha valt mellan Shakespeare och Chateaubriand. 
Shakespeare på grund av likheten med Romeo och Julia. Det finns ock-
så mindre anspelningar på Hamlet och Ofelia, kanske också Macbeth. 
Valet av Chateaubriand skulle i första hand vila på romanen Atala, ut-
given på svenska 1802.7 Den vackra Atala är också engagerad i befrielsen 
av en fånge. Hon har liksom Parjumouf en i grunden kristen moral och 
Chateaubriands roman utgavs på franska tillsammans med hans verk Gé-
nie du christianisme, vilket Almqvist kan ha uppskattat. En koppling till 
Chateaubriands berättelse om nordamerikanska indianer kan möjligen 
förklara varför Almqvist envisas med att kalla Parjumouf och invånarna 
i Australien för indianer. Annars får man anta att han avser personer av 
indisk härkomst. Indianer som beteckning på indier förekommer enligt 
SAOB i svenskan mellan 1635 och 1854, med ett citat från Erik Gustaf 

Ulimaroa. Detalj ur Daniel Djurberg, Karta över Polynesien eller femte delen af 
jordklotet (Stockholm: 1780)



Nya Holland på en jordglob tillverkad 1681 av Vincenzo Coronelli åt Ludvig XIV
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Geijer år 1809 som närmast Almqvist i tiden.8 Vi får ändå av rent språk-
liga skäl vara tacksamma för att det inte finns exemplar med undertiteln 
”Försök att Chateaubriandisera.”
	 Hur karaktäriseras då Parjumouf i litteraturen? De flesta glömmer 
snabbt sagobeteckningen och tänker inte på de litterära allusionerna utan 
kallar den en romantisk berättelse, en episk miniatyr, en exotisk novell, 
ett reseäventyr, en bagatell eller en idyll. Jag skulle också vilja kalla den en 
utopi.9

Historien
Parjumouf tilldrar sig bortom de Blå bergen i Australien och berättar om 
prins Sariving av berongulernas stam som under en jakt räddar den skö-
na prinsessan Amsaïs av ceringalernas stam. De förälskar sig i varandra 
och Amsaïs följer Sariving hem fastän det finns en gammal fiendskap 
mellan stammarna. Temiholong, ceringalernas kung, tror dock att hans 
dotter blivit bortrövad. I det krig han startar dödas hans son och Sariving 
såras svårt. Amsaïs befrias, men när kungen inser att hon av fri vilja vill 
gifta sig med Sariving döms hon i stället till döden som landsförrädare 
och ska brännas på bål. Det är nu Parjumouf ingriper. Hon är Amsaïs vän 
och Sarivings syster och inser att han behöver sin älskade för att överleva. 
Parjumouf beger sig förklädd till ceringalernas läger, adopteras av kung-
en, omhuldas av drottningen, bedrar en gammal kvinna, låtsas vara galen 
(tänk på Hamlet), ger intryck av att hon dränkt sig av förtvivlan (tänk på 
Ofelia) och lyckas till slut rädda Amsaïs. Inför hotet om ett nytt och ännu 
mer ödesdigert krig utmanar hon Temiholong i ett lågande tal där hon 
anklagar honom för både hädelse och våldshandlingar, men även erkän-
ner sina egna bedrägerier. Hon anropar deras gemensamma gud Tiono 
och uppmanar till försoning. Temiholongs svar är efter en stunds tystnad 
förvånande positivt: ”Hvilket ädelmod! ropade han slutligen förtjust. Dig 
Parjumouf har ingen Qvinna, ingen Man öfvergått. Oändligt har Tiono 
välsignat dig!”10 Så skapar Parjumouf fred och kärleken kan triumfera.

Utopin
Almqvist är känd för sina utopiska experiment, såväl i livet som i litte-
raturen. Parjumouf kan ses som hans första försök. Här presenterar han 

ett idealsamhälle som ligger långt borta, på andra sidan jordklotet, och 
som uppnår fred och lycka med religionens hjälp. Liksom Thomas Mores 
Utopia och Francis Bacons The New Atlantis ligger Almqvists utopi på en 
ö. Det är nästan omöjligt att ta sig dit, men i samtliga fall kan sjöfarare 
berätta om ett besök i detta fjärran land. Utopierna har ofta ramberättel-
ser som i bästa fall skapar en illusion av trovärdighet och i alla fall gör att 
författaren kan svära sig fri från ansvaret för händelsernas sanningshalt. 
Berättaren återger bara en historia som han hört av någon annan.
	 Almqvist driver ramberättelsernas möjligheter till perspektivskiften 
så långt han kan. Litteraturvetaren Bertil Romberg talar om hans sinnri-
ka berättarteknik och de kinesiska askar berättelsen utgör i inledningen 
till en utgåva av Parjumouf från 1972. Historien om Parjumouf sägs ha 
berättats av upp till fem olika personer inom ramen för Almqvists för-
fattarskap: 1. En namnlös indian berättar historien för en resande fransk 
officer vid namn Dorimond när de sitter i berongulernas läger på kvällen 
före Parjumoufs bröllop, 2. Sedan Dorimond återkommit till Frankrike 
berättar han historien för ett sällskap samlat hos en rik vinhandlare i Bor-
deaux, 3. En anonym person som varit närvarande hos vinhandlaren i 
Bordeaux förmedlar berättelsen till läsaren av Parjumouf, men hänvisar 
i allt till Dorimond och tar inget eget ansvar, 4. Tant Eleonora anges ha 
berättat denna i historia i Hinden i Törnrosens bok, 5. En icke namngi-
ven person har berättat historien för sällskapet i Jaktslottets gula salong, 
enligt inledningen till Cypressen.11 Ibland kan Almqvist bli närmast post-
modern i sin distansering från författarjaget.
	 Om man vill se Platons Staten som en utopi kan man notera ännu 
en parallell. Platons dialog börjar med en filosofisk fråga om mora-
lisk rättrådighet och hela skildringen av idealstaten är egentligen en 
liknelse, en konkretisering av begreppet rättrådighet. Almqvists Par-
jumouf startar också med en mer generell filosofisk och moralisk fråga: 
om en oskuldsfull människa kan uträtta stora handlingar. Berättelsen 
utgör svaret – som är jakande. Parjumouf är beviset.
	 Vad är det då som är så idealiskt att sagan om Parjumouf förtjänar 
beteckningen utopi? Det måste vara att berättelsens dominerande mo-
tiv motsvarar Almqvists idealbilder av naturen, människan, kvinnan, 
kärleken och religionen.
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Naturen
Till Almqvist och till romantiken hör idealiseringen av naturen, van-
ligen med poetiska associationer till Jean-Jacques Rousseau. Filosofen 
har kanske inte skrivit slagordet ”Tillbaka till naturen!”, men han före-
språkar något liknande och levererar en långtgående civilisationskritik 
som Almqvist kan sympatisera med. Rousseau nämns i inledningen 
till en utgåva av Parjumouf från 1951, men författaren Yngve Kernell 
beskriver Almqvists hållning till naturen mer prosaiskt som hans stän-
diga och opraktiska svärmeri för landsbygden.12 Kernell har annars ett 
fint öga för Almqvists uppskattning av den levande grönskan och fin-
ner ”en skönt vemodig litteraturhistorisk tillfredsställelse” i att vandra 
i hans drömskogar.13 I verkligheten blev det för Almqvists del snart 
Värmland, men i hans fantasi kunde det bli fjärran urskogar, vars djup 
skyddade dygden och renheten, oskulden och skönheten. Där kunde 
den ädle vilden leva. Endast när indianerna förleds att kriga kan deras 
marsch genom skogen erinra om Macbeth. Kernell, som inte bara var 
författare utan även utbildad konstnär, lyfter också fram sagans sinn-
liga drag. Han ser Almqvists verk som ett exempel på nyromantisk 
ordmusik och talar om textens språkliga välljud och om egennamnens 
exotiska klang. När Parjumouf somnar faller ögonlockens alabaster 
över ögonens azur. Fågelkvittret och skogens sus bildar nattens ljuva 
harmonier och till hörselintrycken läggs såväl dofterna av mossa och 
rosenparfym som smaken av blommor drypande av honung. Om de 
taktila upplevelserna sägs ingenting, men alla sinnen bidrar till Ker-
nells intryck av att ”folk segnar till marken i salig hänryckning”.14

	 Almqvist har en magnifik känsla för ordmagi och i Parjumouf är 
egennamnen långa och stavelserika som slingrande ormar i en snårig 
djungel. Det gäller platser som Ulimaroa, men ännu mer de namn han 
ger människor.

Människan
De ideala människorna i Parjumouf kallas vildar och vildinnor, men 
betraktas ändå som föredömliga i sin närhet till naturen. De är inte 
barbarer enligt de gamla grekernas värdeskala. Att de är nakna på 
överkroppen tyder bara på oskuld.15 Kanske har Edward Said och kri-
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tiken av orientalismen fått oss att bli alltför dualistiska i vårt tänkesätt. 
Det finns inte bara ont och gott, inte bara vi och dem. 1700-talets re-
seberättelser var fulla av förundran över skapelsens rikedom och va-
riation och Almqvist sökte land och rike kring, om än mest i filosofin 
och litteraturen, efter alternativa levnadsätt. Kanske finns det inslag av 
otillåten kulturell appropriering, men Almqvists beundran tycks ge-
nuin och äkta. Parjumouf äger något som vi saknar och Almqvist kan 
säga något väsentligt genom att berätta om hennes liv i dessa fjärran 
trakter. 
	 Parjumouf gestaltar Almqvists ideala kvinna och blir beviset på 
oskuldens triumf. Ändå är hon långt från den ideala kvinnogestalt 
Almqvist konstruerade året innan i Hvad är kärlek? Hon håller sig 
inte inom hemmets sfär och lämnar inte politiken åt männen. Hon är 
inte bara ren känsla och intuition som motpol till mannens fasthet och 
förnuft. Tvärtom beskrivs hon just som modig och fast i sina beslut 
och liknar alltsomoftast den idealbild av mannen Almqvist året innan 
utformat i sin pamflett: en kraftfull gestalt, stolt och fri.
	 Parjumouf är dristig och handlingskraftig. Hon strider med alla 
till buds stående medel för det hon anser vara rätt. Hon ingriper i poli-
tiken, blir spion och infiltratör, konspirerar mot kungamakten, smider 
lömska planer, ljuger och bedrar både män och kvinnor. Den fånge 
hon befriar har dömts helt enligt landets lagar, vilket hon är klart med-
veten om. Hon sluter förbund med andra kvinnor mot den manliga 
makten och utnyttjar tveklöst sin skönhet och sitt oskuldsfulla yttre 
som stridsmedel. Och hon kommer undan med det. Det ord Almqvist 
använder för att beskriva Parjumoufs idérikedom och företagsamhet 
är ”fintlighet”. Detta ord förekommer mest från mitten av 1700-talet 
till mitten av 1800-talet och har enligt SAOB betydelser som pekar mot 
uppfinningsrikedom. Synonymer till fintlig kan vara fyndig, påhittig 
och finurlig. Algot Werin kallar henne rådig och Johan Svedjedal dri-
ver tolkningen ett steg vidare och beskriver Parjumouf som ”vacker, 
oskuldsfull, god och listig”.16 I Sveriges historia 1721–1830 beskrivs Par-
jumoufs fintlighet som en blandning av mod och förslagenhet.17 Helt 
utan moral och betänkligheter är hon dock inte. När Parjumouf avvi-
ker från sanningen rodnar hon lätt och små purpurstrimmor sprider 
sig över hennes kinder.

	 Parjumouf brister aldrig i kvinnlighet och ställer villigt upp för 
sina medsystrar. Hon sluter förbund med drottning Missouf och 
skyddar den uttröttade Amsaïs när de flyr. Almqvist beskriver hur de 
båda prinsessorna hand i hand tränger fram genom de vilda skogarna, 
hjälper varandra över bråddjup och strida strömmar. Men kvinnlig-
heten begränsar henne inte. ”Hon var på en gång den skönaste Flicka 
och den skickligaste i alla kroppsöfningar.”18 Parjumouf visar sig vara 
överlägsen alla andra, även männen, i att skjuta prick, kasta spjut och 
springa ikapp. Hon kan både dansa och simma. När den fysiska styr-
kan inte räcker tillgriper hon tekniska lösningar. ”Ach, en liten späd, 
svag Flicka var hon; men hennes mod och fintlighet voro desto stör-
re.”19

	 Dubbelheten tycks uppenbar redan i samtiden och kommenteras 
även i senare forskning. Recensenten i Allmänna Journalen noterar att 
Parjumouf ”ehuru ett ideal af ungdomlig oskuld, likwäl utfört några 
manliga storwerk.”20 Martin Lamm ser i Parjumouf dels en vildin-
na, dels en oerfaren och oskuldsfull landsortsingénue.21 Anne Marie 
Wieselgren säger i sin avhandling om Carl-Johans-tidens prosa att 
Almqvist i Parjumouf dels griper tillbaka på Hvad är kärlek?, dels 
presenterar en prototyp för sin favorithjältinna: ”charmfull, flickaktig 
men klok och försedd med stora psykiska resurser”.22 Karin Westman 
Berg som ägnat sin doktorsavhandling åt Almqvists kvinnosyn menar 
å ena sidan att Parjumouf hör till de figurer som influerats av Alm-
qvists konservativa uppfattning, där den sensuella oskulden står i cen-
trum, men också att hon, före Amorina, är det viktigaste exemplet på 
en person som inte håller sig inom de fastslagna gränserna för kvinn-
ligheten.23 Henry Olsson gör ett heroiskt försök att skapa ordning i de 
motstridiga tendenserna genom att postulera två Parjumoufgestalter. 
Den första knyts till ramberättelsen: en mild och blyg flicka som upp-
täckarna träffar i skogen. Den andra lever i äventyrsberättelsen där 
hon utför stordåd. Olsson menar att Almqvist lämnar åt läsaren att 
förena dem när det först i slutet framgår att det handlar om samma 
person.24 Men Almqvist är tydligare än så. Helt klart är vardagsflickan 
lugnare än den heroiska vildinna som ständigt sätts på prov, men även 
ramberättelsens Parjumouf tar initiativ och leder besökarna dit hon 
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vill. Hon för ordet och förklarar auktoritativt deras seder och bruk. 
Den läsare som blir förvånad får skylla sig själv.
	 Fåglarna avslöjar mer av Parjumoufs särställning. Som indian 
bär hon fjädrar i ett band kring huvudet, men mer metaforiskt liknas 
Parjumoufs iakttagelseförmåga vid ”örnblickar” som utforskar allt.25 
Hedvig Charlotta Nordenflycht använde onekligen örnen som symbol 
för kvinnliga egenskaper i Fruentimrets Försvar (1761), men romanti-
kens kvinnor brukar liknas vid duvor och småfåglar, inte örnar. Parju-
mouf har dessutom ett mer antagonistiskt förhållande till duvor. Som 
ett första exempel på sin överlägsenhet i spel och lekar fäller hon en 
duva med ett gyllene äpple! Det är en av de mest oväntade scenerna i 
hela verket och förstås kanske bäst symboliskt. Om vi tänker oss duvan 
som den ljuva men konventionella kvinnligheten och knyter äpplet till 
syndafallet så revanscherar sig Parjumouf som den nya Eva i en ny 
och mer komplicerad lustgård. Hon övervinner med kunskapens frukt 
symboliskt den begränsande kvinnligheten.
	 Tydligt framträder Parjumoufs avsteg från den blyga kvinnlighe-
ten i berättelsens slutskede. Då ställer hon sig modigt upp och kon-
fronterar den fientliga stammens hövding med något som är farligt likt 
ett strafftal: ”Hör Temiholong, sade Parjumouf med stark röst…”26 Hon 
ställer hövdingen och sig själv inför deras gemensamma gud och avslö-
jar allt hon vet om konflikten mellan deras folk och om det bedrägeri 
hon utsatt honom för. Sanningen ska till slut göra dem fria. Hon anser 
hans hämnd fördomsfull och orättvis och kräver att han ska erkänna 
att han handlat fel genom sitt anfallskrig. Hon gör också anspråk på 
ett religiöst uppdrag. Hon säger att hon blivit kallad av sin gud, Tiono, 
och att hon med gudens hjälp har räddat sin vän Amsaïs. Hon föreslår 
att hövdingen ska följa henne till sina forna fiender, låta sin son gifta 
sig med Amsaïs och sluta en varaktig fred.27 Parjumoufs anförande 
slutar med profetisk kraft: ”Så skola vi alla blifva lyckliga ännu, och 
Tiono skall välsigna våra stammar”.28 Detta är långt från den lovsång 
över lågmäld kvinnlig huslighet man med sorg läser i Hvad är kärlek?29 
Parjumouf uppvisar betydligt mer djävlar anamma. Därigenom blir 
hon den första i raden av de upproriska och svårfångade kvinnogestal-
ter som Almkvist med rätta är berömd för, en linje som leder vidare till 
Sara Widebeck och Tintomara. 

Sauvages de la Mer du Sud, Vildar från Söderhavet, ur Jacques Grasset de
Saint-Sauveur, Voyages pittoresques dans les quatre parties du monde (1806)
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Kärleken
Kärlek i olika variationer styr hela Parjumouf. Parjumoufs kärlek 
till sin tillkommande är ett väsentligt inslag i ramberättelsen medan 
äventyrshistorien kretsar kring prins Sarivings och prinsessan Amsaïs 
romantiska kärlek. Kungens kärlek till sin dotter bidrar till krigets för-
vecklingar och hans kärlek till sitt land och dess lagar tvingar honom 
att döma sin dotter till döden. Parjumoufs syskonkärlek driver henne 
till handling och hennes dotterliga kärlek till både sin biologiska och 
sin adopterade far får henne att sträva efter försoning. Den gudomliga 
kärleken och kärleken till en gemensam gud leder till slut till fred och 
till kärlekens förverkligande. Historien får djup och komplikation av 
andra kärleksfulla relationer. Drottning Missouf slits mellan kärleken 
till sin make och sin lika starka moderskärlek till Amsaïs, samtidigt 
som hon försöker applicera sin moderskärlek på den förklädda Par-
jumouf. Mot kärleken står dess diametrala motsatser: hatet och miss-
tänksamheten, vreden och hämndlystnaden.
	 Den enda ceremoni som beskrivs i Parjumouf är knuten till kärlek 
– ett festligt och fint bröllop ägnat att ge kärleken religiös och social 
förankring. Av äktenskapskritiken i Det går an ser man inte mycket, 
men ändå något. Initiativet är de älskandes, frivilligheten är marke-
rad, ömsesidigheten är tydlig, evighetslöftet är klart och ceremonin är 
religiös men okonventionell ur västerländskt perspektiv. Parjumouf 
presenterar den i detalj:

När hos oss en Flicka och en Gosse hålla af hvarandra, så mycket, 
som Dujoumon och jag, så komma de alltid bägge öfverens, att lef-
va tillsammans, så länge de lefva. De underrätta då sina Föräldrar 
derom, och en viss dag utsättes, som vi kalla Förenings-Högtiden. 
– På denna dag falla de bägge på knä bredvid den åt Tiono helgade 
Blomsterkullen. Då ställer sig en af Fäderne midt framför dem, tar 
bägge deras händer och lägger i sin högra hand. De bägge unga för-
klara då fritt och högtidligt, att de inför Tionos ansigte önska få lefva 
tillsammans så länge de lefva.30 

Kärleken och kyskheten symboliseras av att de under ceremonin för 
första gången får kyssa varandra på munnen. Helt jämlik är förening-

en dock inte och det verkar som om Parjumouf är medveten om det. 
Hon berättar att när de båda kysst varandra säger gossen ”Nu är Du 
min!”, men flickan ”Hon säger inte också till honom: Nu är Du min! – 
utan hon säger: Nu är Jag Din!”31 De lyssnande européerna får tårar i 
ögonen när de hör det och förundras över de finkänsliga människorna 
i Ulimaroa.
	 Den kärlek Almqvist gestaltar har samma ideologiska budskap 
både i Parjumouf och Hvad är kärlek? – uppfattningen att sann kärlek 
vilar på religionens grund. 

Religionen
Den älskade guden i Parjumouf heter Tiono, ingenting annat. Det är 
värt att hålla i minnet. Tiono framstår som en mäktig men rimligt 
fridsam gudom som står sina bekännare nära och lyssnar till deras bö-
ner. Men innan vi obekymrat accepterar Tiono som ett annat namn på 
en gudomlighet vi tror oss vara mer bekant med bör vi komma ihåg att 
det finns rätt problematiska gudar i religionshistorien. Åsikten att det 
finns en positiv och gemensam sanning i all religion, en philosophia 
perennis, är visserligen gammal, men delas inte av alla. Almqvist har 
dock gjort det tämligen lätt för oss att acceptera den religion Parju-
mouf omfattar. De religiösa idealen är fred och kärlek och Tiono är 
en himmelsgud som svarar mot kraven på monoteism. I Parjumouf 
finns inget panteon efter nordiskt eller grekiskt mönster, inga panteis-
tiska inslag och inga gudomliga naturväsen. Särskild vördnad ägnas 
överheten i form av monarker och föräldrar, och förlåtelsen, såväl den 
gudomliga som den mellan människor, har en stark ställning.32 Tiono 
anropas ofta och det förekommer en präst, men ingenting sägs om 
heliga skrifter, offer eller regelbundna gudstjänster.
	 Religionen märks främst i det personliga livet. Parjumouf faller 
alltsomoftast på knä inför sin gud när hon behöver stöd och ledning 
från en högre makt eller då känslorna överväldigar henne. Det sker 
utan förberedelser och mitt ute i naturen. Bönen tycks ge henne kraft 
och nya idéer även om inga mystika upplevelser eller explicita böne
svar rapporteras. I drömmen kan hon dock se Tiono sväva på gyllene 
skyar och vid ett tillfälle tycker hon sig höra änglamusik, vilken ”hän-
ryckte alla hennes sinnen”.33
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Författaren
Det är en mycket personlig religion Almqvist beskriver, så det kan fin-
nas goda skäl att fundera över var han själv står. Almqvist befinner sig 
1817 ännu nära sin ungdoms intryck av herrnhutismen, förmedlade 
av svärfadern Carl Christoffer Gjörwell. Där finns betoningen av inle-
velse och känsloliv, liksom tanken på religionen som det rätta hjärte-
förhållandet, inte försanthållande av dogmer eller upprätthållande av 
traditioner och ritualer. Almqvist uppskattade också den ödmjukhet 
och den musikaliska mystik han funnit i herrnhutismen. Inflytandet 
från Emanuel Swedenborgs läror är en annan linje att följa. I början av 
1817 hade Almqvist anslutit sig till det stockholmska Swedenborgsäll-
skapet Pro Fide et Caritate. Martin Lamm, som specialstuderat Alm-
qvists inställning till Swedenborg, påpekar att han särskilt uppskattade 
Swedenborgs tankar om naturen liksom synen på äktenskapet som en 
andlig förening av det sanna och det goda, vilande på religiös grund.34 
Almqvist är vid denna tid också engagerad i Manhemsförbundet med 
dess besynnerliga blandning av fornnordiskt (götiskt) och kristet.35 För 
Almqvist har religionen en stark ställning inte bara för individen utan 
även för samhället. Det är religionen, inte moralen eller politiken, som 
ska rädda världen.
	 År 1817 är Almqvist 24 år. Han har lämnat studierna i Uppsala 
bakom sig och blivit anställd som oavlönad extra ordinarie kanslist 
vid Ecklesiastikexpeditionen i Stockholm där han är kollega med Erik 
Johan Stagnelius. Sin inkomst får Almqvist genom en liknande po-
sition i Allmänna Brandförsäkringsverket samt som informator hos 
den stockholmsbaserade familjen Hisinger som på sommaren vistas 
på Fagerviks bruk i Finland. Finskan kanske väcker Almqvists för-
tjusning i långa ord och stockholmskan märks när han i Parjumouf 
skriver ”leka” i stället för läka.
	 Almqvist är vid denna tid också förälskad i Maria Lundström, som 
alltid beskrivs som en olärd lantflicka, men som han lärt känna som 
barnflicka för sina halvsyskon och som han gifte sig med våren 1824.
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Värdet av Parjumouf
Vilket värde ska vi då tillmäta Parjumouf? Den är Almqvists första 
publicerade prosaberättelse och själv förefaller han ambivalent när han 
avslutningsvis skriver: ”Somlige skola vid denna Sagas slut, starkare 
än förut, brinna för Religion och Oskuld: andre skola det icke.”36 I 
översikter utesluts den ofta. Det är begripligt på grund av Almqvists 
rika produktion. Svedjedal erkänner utan omsvep att boken fick föga 
genomslag när den publicerades, men recensenten i Allmänna Jour-
nalen finner skriften ”ganska läswärd” och Henry Olsson hävdar att 
den ”rönte ett visst erkännande av samtiden”. Jag instämmer i alla hän-
delser med Olsson om att det intressanta med Parjumouf är att den 
presenterar en ny variant av Almqvists kvinnoideal.37 
	 Nu är det följaktligen hög tid att uppvärdera Parjumouf. Förut-
sättningarna finns. Vi har fått en mer generös syn på genretillhörighet 
och ett ökat intresse för såväl genusaspekter som utopiska skrifter. Vi 
reser världen runt, om och när vi kan, vet mer om jordens folk och har 
personliga och udda associationer till Almqvists skildringar av fjärran 
länder. Parjumouf blir en spännande text att utforska. Och framför allt 
har klimathotet blåst liv i civilisationskritiken så att vi fått en ny för-
ståelse för såväl Almqvists kritik som hans längtan efter ofördärvad 
natur.
	 Om vi vill väga in monetära aspekter ligger Parjumouf utomor-
dentligt väl till. Sällsynthet och marknadsvärde är ett vanligt sätt att 
värdera ett litterärt verk. Mats Rehnströms välsorterade antikvariat 
rymmer den 1 juni 2020 flera av Almqvists skrifter i original. Det går 
an från 1839 kostar 6 000 kr, samma pris betingar Grå Kappan, men 
dyrast av alla enskilda verk är just Parjumouf för 7 500 kr.38 Ännu mer 
eftersträvansvärt blir dock ett exemplar av Parjumouf när vi förflyttar 
oss till andra sidan jordklotet. En utomordentligt vacker auktionska-
talog från Melbourne Rare Books Fair 2012 erbjöd ett snyggt bundet 
exemplar av Parjumouf för 2 200 australiska dollar, strax under 15 000 
kr.39 Den informativa texten presenterar Almqvist som romantiker, 
med okonventionella idéer på gränsen till det revolutionära: ”The ideas 
and social attitudes expressed in the works of Swedish romantic poet 
and novelist C.J.L. Almqvist were highly unconventional for their pe-

riod, being considered tantamount to revolutionary in many quarters 
of Swedish society.” Auktionskatalogens text talar om Almqvist som 
protestantisk präst (möjligen i okunnighet om att han prästvigdes 
först 1837) och om inflytandet från Rousseau, nämner att han talar om 
Australien som New Holland, men också som Ulimaroa, och karak-
täriserar Parjumouf som: ”a woman who lives in the earthly paradise 
that is to be found on the western slopes of the recently-crossed Blue 
Mountains of New South Wales”.40 Här finns den utopiska tanken på 
ett jordiskt paradis, men inte förrän jag läser detta inser jag att seden 
att uppkalla fjärran länder efter europeiska orter inte är så urmodig 
som den kan förefalla. Australien kallas visserligen inte längre New 
Holland men det högst moderna auktionshuset ligger i New South 
Wales.
	 När Parjumouf som bokobjekt konkret genomför den resa Alm-
qvist diktat om i fantasin får volymen ett högre värde. I Australien kan 
Parjumouf presenteras som en av de första europeiska skönlitterära 
skildringarna av deras eget land. Det exotiska består då i att den skri-
vits för länge sedan på andra sidan jordklotet från deras sida sett, i det 
fjärran nordliga Sverige. Som idéskrift kan Parjumouf bidra till förkla-
ringen av hur Almqvist så snabbt rör sig från en konservativ position 
mot en radikal syn på kvinnan. Vi kan se hur han börjar leka med 
androgyna konstruktioner och vi kan alla förundras över de utopiska 
dragen i antipodernas Tintomara.
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