Ledare

Ar 1816 var ett skottar. Det var forsta aret efter Wienkongressen, da
Europas karta ritades om och var vdrldsdels samtidshistoria tog sin
borjan. Och 1816 var det ar dd Carl Jonas Love Almqvist pa allvar in-
ledde sitt forfattarskap med den lilla traktaten Hvad dr kdirlek?, tryckt
hos Anders Gadelius vid Trumpetarebacken i kvarteret Stormhatten.
Tryckeriet koptes for 6vrigt ett dussin dr senare av Lars Johan Hierta,
som behévde en egen officin for att kunna sikerstilla regelbunden ut-
givning av den nya tidning han planerade, Aftonbladet.

Men ar 1816 var den unge Almqvist upptagen av storre fragor dn
europeisk politik och svenskt samhille, &ven om det var tidens seder
bland Stockholms befolkning som lockade honom att fundera 6ver
vad verklig kirlek ir. Katarina Bath, litteraturforskare vid Abo Akade-
mi, stéller i sin tur innehéllet i Almqvists allra forsta skrift vid sidan av
dagens dejtingdebatt, och ser bade det tidstypiska och det framsynta i
forfattarens uppfattningar och asikter.

Aret dirpa, 1817, utgav Almqyvist sin andra skrift, 4ven den ano-
nymt och dven detta alster tryckt hos Gadelius. Senare skulle han
skriva i Chartans behag (1833): "Redan som barn, var det ett af mina
karaste nojen, att med en Charta for 6gonen dromma mig bortialla de
landskap, hvilkas miniatur lag framfoér mig, och som inbildningskraf-
ten at mig gjorde befolkade, skogbevuxna, genomflutna af svallande
strommar, tickta af dmsom dalar, msom berg, omslutna af blainande
hav.” Mitt i den omvilvningstid som Europa genomgick fantiserar allt-
sa Almqvist om det fjarran Nya Holland eller Ulimaroa, vara dagars
Australien. Och den som ldser Parjumouf noggrant, som idéhistori-
kern Elisabeth Mansén vid Stockholms universitet gjort i detta num-
mers andra bidrag, kommer att se att Almqvists saga rymmer utopiska
inslag, att den talar om karlekens och konens villkor och samexistens
pa ett satt som dgde tillimpning i Sverige i borjan av 1800-talet och gor
det dven i det ganska nyss inledda 2000-talet.

Jonas Ellerstrom
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HVAD AR KARLEK:

 En vigtig Friga,

#ill hvars utredande jag foranleddes

genom nigra Reflexioner under

mitt sista vistande i Stockholm.

e crains Diew, & n’ai point d’autre crainte,

S g o

STOCKHOLM,
Tryckt hos A. GADELIUS, 1816.

KATARINA BATH

Sjdlarnas gemenskap
Reflexioner efter att ha list Almgqvists Hvad dr kdrlek?

For ett antal ar sedan hade jag ett samtal om karlek med en person
som jag hade stimt traff med pa Stockholms Centralstation. Den har
personen skulle resa bort och lamna huvudstaden, och vart samtal
kretsade kring hur man kunde veta om nagot var dkta kérlek eller inte.
Jag drar mig till minnes det samtalet nu, och den vilsna osdkerhet det
praglades av — dér i folkvimlet inne i entréhallen till huvudstadens tag-
station — ndr jag ldser Carl Jonas Love Almqvists korta essd Hvad dr
kdrlek? (1816) och det hunnit bli sent i november coronadaret 2020.

Den hér hosten har det pa svenska kultursidor och i poddar
forsiggatt nagot som har kommit att kallas dejtingdebatten, “en kul-
turdebatt om sex och dejting i Tindereran”! Manga profilerade skri-
benter har gjort inldgg i denna debatt, vars grundackord verkar vara
att det ar svart att triffa nagon i Stockholm och att dejtingappar som
Tinder har gjort ménniskor cyniska och daliga pa att stadga sig, da
mojligheten att trdffa en ny partner bara dr ett svajp bort. Pa sitt och
vis skulle Almqvists korta text kunna lasas som ett inldgg i den hér de-
batten, fast ur en helt annan tid, texten ar ju skriven 1816. Anda finns
vissa paralleller som jag r intresserad av att utforska. Som Bertil Rom-
berg papekat i sin text ”Med kompassen i hjértat’ eller Den framsynte
Almgqvist” (2001) var Almqvist "tidigt ute med att ta tag i vasentliga
fragor och problem” och hans losningar hérde inte “samtiden utan
framtiden till”.> Almqvists essd, som brukar ses som hans egentliga de-
but, dr sprungen ur en instdllning som aterfinns ocksa i dagens debatt,
namligen att det ar svart fér manniskor med karleken, och sarskilt da
for manniskor som bor i Stockholm.

Pa typiskt Almqvistskt manér inleds hans reflektion om karleken
med ett slags ramberittelse: en lyckligt gift och lantligt from varm-
lanning tvingas pa grund av en juridisk tvist resa till Stockholm. Da



han anlidnder visar sig hans egentliga drende redan vara avklarat, och
han far darfor nagra dagars mdjlighet att utforska och ldra kidnna
Stockholmsmiljén - "denna for mig alldeles nya Verld” - och ldsa hu-
vudstadens tidningar? I Stockholms Posten laser han “En besynnerlig
Mans Rhapsodie 6fver kirlek och dgtenskap”, en cyniskt raljant arti-
kel dir signaturen menar att ”[k]drleken dr ett Ondt” och ”[g]alning-
ar [dr] de makar, som hoppas, att deras karlek skall ricka lingre dn
ett 4r”.* Varmldnningen forfasas over detta, men efter att ha sett sig
om i Stockholm i tre dagar borjar han forsta hur nagon kunnat skriva
ihop nagot sa befangt. Den upprorande tidningsartikelns slutsats ar
”[a]tt man lefver mer beqvamt i dgtenskap da man hatar, 4n dd man
dlskar varandra”. I Stockholm tycks man vilja ha det sd, grubblar
varmlanningen, hdr ar méanniskorna eleganta *Thevattens Sjélar”, allt-
for behagfullt urvattnade for att kunna dlska:

Hér ar det en Regel, att man skall vara gentil mot alla, skall finna sig
intresserad af hvar och en. Detta forefoll mig i borjan sé obeskrifligt
skont, att jag fortjust trodde mig vara bland Anglar. Men snart fann
jag, att detta [...] hade den verkan, att hvar och en haller af alla, men
ingen har styrka, att blott halla af en.s

I Stockholm dr médnnen romantiskt viltaliga, men ironiska. De ger
komplimanger, men menar inte vad de sager. Har ar det ldtt att som
nutida lasare tinka att inte mycket har férandrats sedan Almqvists
dagar. Ute pa landsbygden ddremot, dir ar det annorlunda, menar var
lantligt stadgade berdttare fran 1816. Dir behover man inte vara sa val-
talig, eftersom karleken pa ett annat vis ér sjilvklar. Den finns i den
omgivande naturen och mellan makar, utan att man behover fundera
sa mycket pa den. Han fragar sig sedan hur manniskor har kunnat bli
som de blivit i storstaden, giftiga som flugsvampar. I de flestas ansikten
syns “spar af olyckor och inre bekymmer”, ocksa i deras skratt finns
en tomhet.® Nar han dessutom uppticker att en bok han laser med
stor behallning (Ideal till en sann och dkta Qvinnobildning, i Contrast
med den falska Stockholmska) far hird kritik i tidningen och ser denna
kritik upprepas pa annat hall, inser han vilket vilseledande asiktsbrus

som rader i Stockholm. Han ser ddrfor ingen annan rad an att borja
bedriva folkbildning med storstadsinvanarna, och forsoka forklara for
dem vad karlek ar.

Det sags att kdrleken dr evig, men svaren pa fragan om vad karlek
ar, de dr talrika och varierar genom historien. Da filosofen Descartes
fick fragan “vad édr kirlek” av drottning Kristina, svarade han att kar-
leken som passion ér en rorelse hos de materiella nerverna, medan den
intellektuella kdrleken uppstar dd den immateriella sjalen uppfattar
en godhet den villigt ansluter sig till. Karleken ar acceptabel, svarade
Descartes, da det ror sig om en dmsesidig bojelse mellan fortjanstfulla
personer’

Med orden “Je crains Dieu, & n'ai point dautre crainte” — “Jag
fruktar Gud och jag har ingen annan fruktan”, ett citat som ocksa hit-
tas i Racines Athalie — lovar Almqvists fiktive virmldnning att tinka
pé sin dlskade Emma darhemma och nedteckna "Hvad karlek ar”.

Han vill na igenom bruset - i en formulering som kan fa en nutida
lasare att associera till internets intryckskaos raknar virmldnningen
ut att det maste florera ungefér 8oo miljoner olika asikter om karleken
i Stockholm - och han hoppas ddrfér kunna ge vickelse at ndgon "som
ager djup kénsla for den goda saken”, men for narvarande ar vilseford
av “vimlet af de 800 millionerne Tycken”.?

Det som sedan foljer dr ett slags utredning, eller argument, indelat
i tre delar dér varje del utgor svar pa en fraga: 1) "Hvad dr Grunden {or
sann Karlek?” 2) "Hvad 4r Man? Hvad dr Qvinna?” och 3) ”Slutligen
- Hvad ér kidrlek?” Grunden for sann karlek sags vara religion. Men
forfattaren dr hir noga att skilja pa den i djupet kdnda religiosa kans-
lan och det utanpéverk som han menar att den kalla, tomma moralen
utgor: "Moralen dr en af Egoismens starkaste Grundpelare”, menar han,
eftersom: "En Menniska, som dr Egoist, kan likvil icke vilja se sig sjelf
[...] som sadan.” Hon behéver darfor ett system, vars “ytliga Dogmer”
hon utan svarighet kan tilllimpa pa sitt handlingssétt, for att ”6fverty-
ga sig sjelf och andra, att hon ar en ddel Varelse”. Istéllet for att "storta
Egoismen (hvilket all sann bildning kraver)” bygger moralisten upp en
forskansning med sin moral, bakom vilken hennes ego kan vila, osett
och lugnt?



Han gir sedan igenom ytterligare nagra kategorier av mannisko-
typer och sitt att forhalla sig till kdrleksrelationer som inte ar karlek.
Forutom den egoistiska moralisten ndmns hdr ocksa den karlek som
ndrs av orimliga fantasier, himtade fran romaner. Vidare den ytligt
obestindiga 6mhet som “féster sig vid hvarje féremal den moter”,
samt mekaniska resonemangspartier som grundas i “politisk och
mercantil nytta”. Slutligen ondgor sig forfattaren 6ver dem som sak-
nar béde religion och moral. Deras syn pa kirlek dr “densamma, som
Hundens”, och de befinner sig milsvitt ifrdn vad forfattaren menar ar
karlek. Den riktiga kdrleken bildar manniskan och forklarar f6r henne
”det i Religionen, som synes hardt, eller dunkelt”* Almqvists text ar
kortfattad och mer agitativ, men uppriakningen av de olika vilseférda
typerna paminner dnda lite om genomgangen av de olika sitt att dlska
som aterfinns i Stendhals essd De l'amour (Om kdrleken, 1822).

Almgvist kommer sedan in pa den del av sin skrift som ar mest
fargad av romantikens konskomplementira forestallningar. Under
rubriken "Hvad dr Man? Hvad dr Qvinna?” havdar virmlanningen att
“aktenskaplig Karlek [...] dger blott rum emellan en Man och en Qvin-
na”. Kénens roller dr givna och oféranderliga: Mannen ska med Kraft
och Forstand, och utan vekhet, strida "fo6r det Goda och Sanna”, for
Kvinnan géller att hon med en ren kinsla och urskiljningsférméga ska
ansvara for det husliga. Jordens vél ar mannens ansvar, och mannens
val ar kvinnans.

Idag har vi en kyrka som vilsignar ocksa samkénade dktenskap,
och var forstaelse av forhallandet mellan kénen ser annorlunda ut. Den
syn pa konen som presenteras i denna tidiga text, forfattad av en da 23-
arig Almqvist, kan i forstone framsta som ovantat konskomplementér
om man betidnker det androgynitetsideal och den radikala dkten-
skapskritik som ”Det-gar-an-présten” sedermera kom att bli kand for.
Litteraturvetaren Ingrid Holmquist, som skrivit om konstruktionen
av kon i svensk romantik och den androgyna tendensen hos Almqvist,
tar Hvad dr kdrlek som exempel pa en text dir Almqvist ger uttryck
for en mer komplementdr syn pa kon dn vad han senare skapar med de
androgyna Amorina och Tintomara." Men Almqvists androgynitetsi-
deal dr ocksa, som translitteraturhistorikern Sam Holmgqvist papekat,

grundat i en komplementér konsuppfattning, “en drom om helhet” dar
“mén och kvinnor sags som olika men kompletterande varandra” och
”den verkliga fullindningen fanns i féreningen mellan dem”.*>

For en nutida lasare kan resonemanget om koénens olika roller i
dktenskapet alltsa framstd som konskonservativt, men jag tror att
Almgqvists konskomplementira podng hir — en poing som alltsa inte
ar oforenlig med hans androgynitetsideal och dktenskapskritik — ar att
det i varje aktenskap behovs bade manliga och kvinnliga egenskaper
samt en 6verenskommen ansvarsfordelning. Nagon maste ha kraft och
forstand att bry sig om det goda och sanna, nagon maste med kénsla
och urskiljningsformaga se till att hushallet fungerar. Med andra, f6r-
nyade ord: dktenskapet innebér ansvarsfordelning och samarbete.

Slutligen ska da den i verket inskrivne forfattaren ndrma sig svaret
pa den uppstéllda fragan: "Hvad ar karlek?” Men har sviker honom or-
den, han tar till inbillningskraften for att se sin dlskade hustru framfor
sig och ber att vid hennes hjérta fa "fornimma det svar, jag bor lemna”.
Det visar sig att svaret pa fragan inte kan ges, utan det maste kdnnas.
Forfattaren ber varje lasare kdnna efter vad kérlek dr genom att svara
pa foljande:

Finns det [...] en Menniska, med hvilken du kdnner ditt inre vara pé
ett sa forunderligt sdtt sammanknutit, att, sa ofta handelsen rycker
dig ifran densamma, du tycker dig icke vara hemma; ditt visende
forekommer dig ofullstindigt och halft: en Menniska, for hvilken
du ej skulle kalla det uppoftring, utan ondmnbar sillhet, att uppoftra
dig; men af hvilken du dock tillbaka fordrar, att ocksé den skall kdn-
na sitt vasen ofullstdndigt, dd det ej med ditt &r sammanknutit [...]?"

Raderna beskriver en sjilarnas gemenskap med den dlskade, dven dé
man befinner sig pa langt avstand ifrdn varandra, och de understryker
att kdrleken innebar 6msesidig uppoftring.

Hvad dr kdrlek? brukar alltsa betraktas som Almqyvists debut. I sin
Almgqvistbiografi Kirlek dr (2007) kallar Johan Svedjedal texten for en
pamflett och “en antologi 6ver nagra av Loves détida favoritidéer”.+
Den ir skriven under den period da den unge Almqvist sokte sig till
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romantiken och gick med i Manhemsférbundet, féreningen "fér na-
tionell och nationalistisk fostran” dér varderingar och ideal priglades
av swedenborgsk fromhet.”s

Bakgrunden till att Hvad dr kdrlek? forfattades var just en sadan
héndelse som finns inskriven i textens ramberittelse. Impulsen ska ha
kommit fran en satirisk artikel i Stockholms Posten i januari 1816, om
att aktenskap ska bygga pé fornuft snarare dn kénslor, eftersom karle-
ken ar ett snabbt 6vergaende rus.*® Bara nagon dryg méanad senare ar
Almgvists “svar” publicerat.

I den Almqvistska kritiken av moralen ser Svedjedal upprorsman-
nens leda vid etablissemanget, medan beskrivningen av dktenskapet
liknas vid “en bild p& en bonad med familjekretsen dir nere, Den
Allsmiktige dédr ovan och kvinnan som ett reld f6r den himmelska
karleken”.” Det far Svedjedal att sammanfatta Hvad dr kdrlek? som
“en swedenborgsk vision av madnniskans liv som en forberedelse for
saligheten, ett drama dédr Gud ér regissoren och diar mén och kvinnor
stiger ur sina roller pa egen risk”.®

For litteratursociologen Svedjedal dr texten intressant frimst som
ett tidigt exempel pa hur Almqvists forfattarskap vaxer fram i dialog
med dagspressen, i vaxelverkan “mellan tidningssidor och boksidor”.
Hvad dr kdrlek? var avsedd att vicka debatt, och den fick ocksa en kri-
tisk anmalan i Allmdnna Journalen — recensenten menade att Almqvist
inte hade begripit att den ursprungliga artikeln (som han angriper) var
ironiskt menad. Almqvist ska pa denna kritik ha svarat att han visst
forstod att ursprungsartikeln var ironisk, “men att karleken var sa he-
lig att den borde besparas sadana angrepp”.”

Jag haller i stort sett med om Svedjedals ssmmanfattande beskriv-
ning av verket som en blandning av pamflett riktad mot det datida
Stockholmsetablissemanget och ett forsvar av kérleken och komple-
mentdra konsroller som religiost grundade och heliga. Men man kan
ocksa fraga sig om en modern, mer sekuldr ldsare kan ldra sig nédgot
av texten idag, och i s3 fall vad? Ar den ett ungt, éverspént forsok att
predika karlekens helighet i Swedenborgsk anda? Eller kan Almqpvist,
kand for att vara framsynt, bidra med insikt till den pdgaende dejting-
debatten?



Det jag som nutida ldsare — som sjélv tidigare varit bosatt i Stock-
holm, och dér ocksa kdnt mig vilsen och radvill da det géllde kérleken
— framfor allt faster mig vid i Hvad dr kdrlek? ar den sjalvklarhet med
vilken Almqyvist beskriver vad och hur karlek &r. I den nutida debat-
ten verkar kérleken vara sa svargripbar. Holjd i dunkel och oséker ar
den nagot de flesta soker, men vildigt manga misstar sig pa. Att si
lugnt veta vad karlek dr och tala om det dr mer ovanligt, och kanske
behéver vi just darfor ldsa texter som gor det. I hostens sa kallade
dejtingdebatt foredrar merparten av debattorerna att anvanda ord som
“sexliv”, “relationer” och “sexualvanor” framfér “kirlek”. Kanske ar
det symptomatiskt for var tid. Forfattaren Stefan Lindberg uttryckte
i en intervju i Dagens Nyheter 2020-03-13: " Vi har blivit experter pa
relationer men amatorer pa att dlska.”® Nar jag laser upp passagen om
sjalarnas gemenskap ur Hvad dr kdrlek? for nagra delvis Stockholms-
bosatta vaninnor, skrattar de lite generat och upplever den som fin,
men vildigt hogtravande. "Hur lyckades Almgqvist dverhuvudtaget
traffa ndgon, med sd hoga krav”, undrar en av dem, halvt pa skamt.

Men det typgalleri som Almgqvist tecknar, hans nidbild av de
mondéna Stockholmarna - den egoistiske moralisten, hon som pro-
jicerar sina varldsfranvant romantiska fantasier pa omgivningen, den
ytligt fordlskade som féster sig snabbt vid sin tilltankta for att sedan
svalna lika snabbt, samt inte minst alla sméborgerliga pragmatiker
som vill ha en partner bara for att det ingar i deras bild av det fram-
gangsrika livet — vem har inte traffat pa eller sjilv varit en av dessa kar-
lekslosa typer?

Kanske kan Almqvists 6ver tvahundra ar gamla och bitvis lite hog-
travande text idag uppmana oss att bli battre pa karlek och forsoka bli
mer karleksfulla? Att tinka igenom, eller kdnna efter, vad karlek ar for
en sjalv ar kanske dnnu viktigare idag, da det gétt inflation i ordet och
karlek finns 6verallt (i allt fran schlagerlatar, reklam och hélsningar i
sociala medier) och ingenstans. Ett nyare exempel pa forsok att besva-
ra samma fraga som Almgqvist r litteraturvetaren Anders Johanssons
Kirleksforklaring (2015). Boken ger ménga bra litteraturtips i &mnet
och mynnar ut i en beskrivning av kérleken som en befrielse, som en
héndelse som befriar oss fran nihilism och individualism.>* Samtidigt
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funderar jag som ldsare av Almqvists essdé om det inte finns nagot
motségelsefullt i att soka forklara kdrleken. Poesin och musiken ér nog
snarare de konstformer som jag soker mig till for att leta svar pa frdgan
vad kdrlek dr. Antagligen just for att, som Almqvist ar inne pa, svaret
maste erfaras, snarare dn formuleras.

Vad som kan kidnnas foraldrat i Almqvists karleksessé dr den typ-
iskt romantiska, komplementira synen pa konen. Som Svedjedal ar
inne pa kan texten hdr associeras till en landsbygdsromantisk bonad.
Men ocksé i dagens dejtingdebatt aterfinns en sdrartssyn pa konen som
ar nog sa konservativ. Nu dr det unga feminister som varnar att dej-
tingappar som Tinder gett mannen spelférdelar: mojlighet att cyniskt
utnyttja kvinnor, halla dem pé halster och under en alltfér utdragen
tidsperiod ge oklara besked om huruvida relationen kommer att leda
till dktenskap eller ¢j. Som om méns och kvinnors ldngtan efter och
behov av kirlek och dktenskap skulle vara sa fundamentalt olika. Visst
finns en biologisk olikhet i att kvinnor blir gravida och har en kortare
fertil alder. Men jag tror ocksa att bilden av man som sexfixerade, otill-
gingliga casanovor och kvinnor som 6mma, karlekstorstande och ute
efter att fd en man att gifta sig med inte nddvandigtvis alltid stimmer,
utan lika mycket ar sprungen ur konskonservativt stereotypa vanfore-
stallningar. Jamfort med dagens sarartsfeminister handlar Almqvists
sarartsresonemang mindre om att mala upp ett konskrig mellan mian
och kvinnor d4n om att universum bestdr av bade manliga och kvinnli-
ga principer, och att det i varje kirlekspar maste finnas komplementa-
ra egenskaper och ansvarsfordelning mellan parterna.

I angreppet pd moralen tror jag ocksa att Almqvist har nagot att
siga dagens debatt. I ett inligg skriver Sydsvenskans Ida Olmedal att
hon upplever att debatten fastnat i ett slags dngestloop dar “skrick-
historier parade med kyliga teorier [...] far oss att scrolla vidare, vixla
mellan vrede och oro och en kinsla av kontroll, att i alla fall [...] ha
forstatt varfor vi kanner oss utsatta eller ensamma eller svartsjuka”.
Kérleken ger samtidsmanniskan éngest eftersom hon ersatt tillforsikt
med en syn pa tillvaron som mekanisk och forklaringsbar, menar
Olmedal: " Vi forestéller oss att om vi bara hade genomlyst exempelvis
sexualiteten och kirleken tillrackligt [...] om vi hade genomskédat
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kanske-ménnens beteendemonster, om vi tillrackligt studerat den
ekonomiska logiken pé dejtingmarknaden - skulle vi kunna uppna ett
perfekt liv. Och sé fastnar vi i oro och sjalvklander.”

I en kultur dér vi hela tiden forvéantas ha kontroll 6ver och styra
upp oss sjilva och vara liv genom smarta, rationella val vacker krle-
ken forstés prestationsdngest. Konsumistiska krav pa parforhillanden
— som till exempel "Vad far jag ut av det hir da?” eller "Vad ska du
med honom till?” — och en vilja att genomskada och fa kontroll Gver
karleken kan nog ses som var tids “ytliga dogmer” - den moral som
véra egon gémmer sig bakom. Anda ir kirleken en annan slags, mer
omstortande kraft, grundad i en stérre, mer levande och radikal 6mse-
sidighet dn en ekonomisk transaktion — d&ven om den forstds ocksé
ofta vilar pa och medfér sadana, vilket ju Jane Austen visat i sina med
Almgqyvist samtida romaner.

Mitt eget vilsna forsok att svara pa fragan “hur vet man vad som ar
akta karlek?” dér pa Stockholms Central for ett antal ar sedan blev bara
nagra framstammade ord om 7att det kinner man, och dkta kérlek ar
alltid besvarad”. Sa har i efterhand inser jag att det nog var ett gan-
ska ytligt och forvirrat svar. Almqvists svar dr i flera avseenden bittre.
Dédrmed menar jag inte att vi ska aterinfora nagot slags 18oo-talssyn
pa karleken. Almqyvists bild av den dktenskapliga karleken i Hvad dr
kdrlek? ar pa flera vis ett utopiskt ideal. Mer problematiska aspekter av
samlivet mellan man och kvinna - som att valdtiakt inom dktenskapet
inte var straffbart pa hans tid och att gifta kvinnor sé att siga var i sina
mans vald - dr inget som Almqvist bekymrar sig om i denna text.

Men Hvad dr kdrlek? lar oss att i virnandet av en kénslig, sjals-
lig samstimmighet, och i den Omsesidiga uppoffringen dir tva
manniskor anstrianger sig for att hjélpa varandra, dr nagot vunnet. En
liknande visdom finns ocksa i slutet av Gdsta Berlings saga (1891) dar
ridddningen for den fordarvade kvinnokarlen Gosta som sa lange levt
utsvavande och ansvarslost blir att "arbeta utan hjiltedater”, leva ett
enkelt och stravsamt liv, men inte dystert, sa linge han har sin hustru
Elisabeth vid sin sida och de "vore tva, som holle ihop”.>4 Eller som hon
sager: "Inte mer ska jag behova ga strang och kall bredvid honom och
paminna honom om anger och bot. Fattigdomen och néden och hart
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arbete ska fullgora det vdrvet. [...] Jag fruktar inte mer for livet har
uppe i norden.” Jag tror att vare sig man bor pé landet eller i storsta-
den sa dr kdrleken en nad och ett under, den far vart inre att vibrera
och gor att vi kdnner oss delaktiga i nagot storre. Den kan fa oss att
vaga sjunga och visa oss som de vi dr, och den gor att vi uppoffrar oss
for och hjalper varandra. Oavsett om vi delar Almqvists religiosa 6ver-
tygelse eller inte, sa kréaver kdrleken av oss att vi vagar tro.

NOTER

1 "Forstor Tinder kvinnors sexliv?”, SVT Nyheter 2020-11-01, https://www.
svt.se/kultur/kulturdebatt-forstor-tinder-kvinnors-sexliv, himtat 8/12
2020.

2 Bertil Romberg, ”Med kompassen i hjartat’ eller Den framsynte
Almgqvist”, Carl Jonas Love Almqvist - diktaren, debattéren, drommaren
(Hedemora, 2001), s. 8.

3 Carl Jonas Love Almqvist, "Hvad &r karlek? En vigtig Fraga, till hvars

utredande jag féranleddes genom nagra Reflexioner under mitt sista
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Almgqyvist [1816], 2017, s. 31.
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Susanna Akerman, Fenixelden: Drottning Kristina som alkemist (Moklinta,
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Almgqvist [1816], 2017, s. 34.

9 Almqvist [1816], 2017, 5. 35 f.

10 Almqvist [1816], 2017, s. 36.

11 Ingrid Holmquist, Salongens virld: Om text och kén i romantikens
salongskultur, (Stockholm/Stehag 2000), s. 92 samt 254 (fotnot 64).

12 Sam Holmqvist, Transformationer: 180o-talets svenska translitteratur
genom Lasse-Maja, C.J.L. Almqvist och Aurora Ljungstedt, diss. Uppsala
(Goteborg och Stockholm, 2017), s. 110 f. Pd s. 112-115 i samma bok
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heterosexualiserade omtolkningar av den antika androgynen till en
aktenskaplig symbol for helhet och fullindning.

13 Almgqvist [1816], 2017, s. 40 f.

14 Johan Svedjedal, Kdrlek dr: Carl Jonas Love Almqvists forfattarliv
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17 Svedjedal 2007, s. 94.
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20 “Stefan Lindberg: Min bok handlar om allt jag inte vill att mina barn ska
borja med”, intervju med Stefan Lindberg av Leonidas Aretakis, Dagens
Nyheter 2020-03-13, https://www.dn.se/kultur-noje/stefan-lindberg-min-
bok-handlar-om-allt-jag-inte-vill-att-mina-barn-ska-borja-med/, hamtat
8/12 2020.

21 Anders Johansson, Kdrleksforklaring: subjektiveringens dialektik (Gote-
borg, 2015), s. 185 f.

22 Ida Olmedal, "Skricken kring kvinnors dejting hjilper ingen”, Syd-
svenskan 2020-10-31, < https://www.sydsvenskan.se/2020-10-31/skrack-
en-kring-kvinnors-dejting-hjalper-ingen >, hdmtat 8/12 2020.
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24 Selma Lagerlof, Gosta Berlings saga [1891], (Stockholm 2005), s. 421, 433
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Parjumouf

S AGA

IrrAN Nya HOLLAXND,

ELISABETH MANSEN

Antipodernas Tintomara
Om Carl Jonas Love Almqvists Parjumouf

Parjumouf. Det later som ndr en katt hoppar ner pa en kudde. Ansatsen
ar deciderad, bagen fin och landningen mjuk. Pouf! Precis sa f6rhal-
ler det sig ocksa med Carl Jonas Love Almqyvists verk Parjumouf. Saga
Ifran Nya Holland (1817). Ansatsen ar deciderad och rymmer myck-
et av det som anses vara speciellt for Almqvist, inte minst en utopisk
lingtan och en enigmatisk kvinnogestalt med androgyna drag. Bagen
ar fin och bjuder lasaren pa en resa i fantasin till exotiska trakter pa
andra sidan jordklotet. Och landningen dr mjuk. For en gangs skull
slutar historien lyckligt, &ven for den dventyrliga unga kvinnan.

SAGAN
Undertiteln Saga Ifrdan Nya Holland inbjuder till en mer prosaisk kom-
mentar. Nya Holland var ett namn pa Australiens fastland, hamtat fran
Abel Tasmans resor pa 1640-talet. Vid Almqvists tid var det pa utgéng.
Beteckningen Australien férekommer inte i Parjumouf, kanske pa grund
av associationerna till deportationskolonin. I stéllet anviands det mer ex-
otiskt klingande namnet Ulimaroa, en variant av Olhemaroa som finns i
James Cooks och Daniel Banks reseberittelser. Almqvist antas ha hdmtat
ordet fran geografen Daniel Djurbergs skrifter fran 1770-talet.' Hans in-
spiration till berittelsen har Henry Olsson och Bertil Romberg dven spa-
rat till andra kéllor, sérskilt den engelska expedition som férst overstigit
Bla Bergen, omskriven i Allmdnna Journalen 12 mars 1816. Intresset for
nyupptackta lander betonas i titeln och lyfts fram i tidningsannonserna.?
Det lilla ordet saga ser oskyldigt ut, men rymmer dnda ett mysterium.
Vad dr det egentligen for saga Almgqvist vill berdtta? Almqvists saga &r
ingen gudasaga och liknar inte heller de fornnordiska sagor om en man-
niskas 6de som Esaias Tegnér valde som monster for Frithiofs saga (1825).
Folksagan ér en historiskt mojlig variant, sarskilt som Parjumouf utgavs
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anonymt. Broderna Grimms sagor borjade publiceras pa tyska 1812 och
erbjod inspiration fér manga forfattare. Men Parjumouf tilldrar sig inte i
en anonym och smatt medeltida varld utan ar tydligt geografiskt place-
rad, med referenser till Botany Bay och Blue Mountains. Dar finns inga
tretal eller andra minnestekniska knep lampade f6r en muntlig tradition.
Parjumoufvore inte en ltt text att memorera. Dessutom utnyttjade Alm-
qvist till fullo folksagornas genrefoérvantningar i sitt nasta publicerade
verk, Grd Kappan (1818), en berittelse ddr prinsarna dr fortrollade och
dér kungen édlskar sin yngsta dotter hogst. Pastischen lyckades sa bra att
den togs for en verklig folksaga, recenserades som sddan av V.F. Palmblad
i Svensk Litteraturtidning och raiknades som dkta svensk folksaga i senare
utgavor av Grimms sagor (1822)3 Almqvist kunde skriva folksagor nar
han ville. Parjumouf ar inte en sadan.

Kanske siktade Almqvist i Parjumouf snarare pa en konstsaga, dven
om konstsagans tid vanligen placeras langre fram pé seklet och knyts till
H.C. Andersens sagor med borjan 1835. Nagra sagor ur Tusen och en natt
hade Almqvist 1818 anvint i sin undervisning.* Litteraturvetaren Anna
Nordenstam beskriver konstsagan som mer konkret i sin geografiska lo-
kalisering och mer existentiell till sitt innehall. Manniskor far namn och
komplicerade kinsloliv med plats f6r oro och tvivel. Problemen som ska
16sas kan vara av moralisk art och manniskans relation till naturen ar
ett ofta aterkommande motivs Det stimmer ratt vdl med Parjumouf som
da kan rdknas som en tidig forekomst av konstsagans genre inom svensk
romantik.

Som om detta inte var nog med preliminarier upplyser oss tidigare
forskning om att det har funnits ett variantexemplar av Parjumouf med
ytterligare en undertitel: "Ett forsok att lafontainisera.” Mot bakgrund av
resonemangen kring sagobegreppet kunde det kanske vara en anspelning
pa Jean de La Fontaine och hans berémda fabler. De fanns tillgiangliga
pa svenska i Anna Maria Lenngrens versattningar fran 1790-talet. Men
trots djungelmotivet finns det i Parjumouf inga kloka djur som talar
och forser berittelsen med sedelirande sensmoral. Forskningen tycks
enig om att det handlar om August Lafontaine, en mycket produktiv
och tidigt 6versatt tysk forfattare. Just ar 1816-1817 utkom hans roman
Husfadren, eller Inbordes kirlek, en titel som kan ha tilltalat Almqvist.
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Ulimaroa. Detalj ur Daniel Djurberg, Karta éver Polynesien eller femte delen af
jordklotet (Stockholm: 1780)

Oversittningen trycktes hos A. Gadelius, som ocksé utgav Parjumouf.
Om eftervirlden fatt lov att ldgga till undertitlar med litterdra as-
sociationer kunde vi ha valt mellan Shakespeare och Chateaubriand.
Shakespeare pa grund av likheten med Romeo och Julia. Det finns ock-
sa mindre anspelningar pa Hamlet och Ofelia, kanske ocksa Macbeth.
Valet av Chateaubriand skulle i forsta hand vila pa romanen Atala, ut-
given pa svenska 18027 Den vackra Atala dr ocksd engagerad i befrielsen
av en fange. Hon har liksom Parjumouf en i grunden kristen moral och
Chateaubriands roman utgavs pé franska tillsammans med hans verk Gé-
nie du christianisme, vilket Almqvist kan ha uppskattat. En koppling till
Chateaubriands berittelse om nordamerikanska indianer kan majligen
forklara varfor Almqvist envisas med att kalla Parjumouf och invdnarna
i Australien for indianer. Annars far man anta att han avser personer av
indisk harkomst. Indianer som beteckning pa indier forekommer enligt
SAOB i svenskan mellan 1635 och 1854, med ett citat fran Erik Gustaf
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Nya Holland pa en jordglob tillverkad 1681 av Vincenzo Coronelli dt Ludvig XIV




Geijer ar 1809 som narmast Almqvist i tiden.® Vi far anda av rent sprak-
liga skdl vara tacksamma for att det inte finns exemplar med undertiteln
"Forsok att Chateaubriandisera.”

Hur karaktériseras da Parjumouf i litteraturen? De flesta glommer
snabbt sagobeteckningen och tinker inte pa de litterdra allusionerna utan
kallar den en romantisk berittelse, en episk miniatyr, en exotisk novell,
ett resedventyr, en bagatell eller en idyll. Jag skulle ocksa vilja kalla den en
utopi.’

HiSTORIEN

Parjumouf tilldrar sig bortom de Bla bergen i Australien och berdttar om
prins Sariving av berongulernas stam som under en jakt rdddar den sko-
na prinsessan Amsais av ceringalernas stam. De fordlskar sig i varandra
och Amsais foljer Sariving hem fastin det finns en gammal fiendskap
mellan stammarna. Temiholong, ceringalernas kung, tror dock att hans
dotter blivit bortrévad. I det krig han startar dédas hans son och Sariving
saras svart. Amsais befrias, men ndr kungen inser att hon av fri vilja vill
gifta sig med Sariving doms hon i stillet till doden som landsforradare
och ska brannas pa bal. Det dr nu Parjumouf ingriper. Hon dr Amsais vin
och Sarivings syster och inser att han behover sin dlskade for att 6verleva.
Parjumouf beger sig forkladd till ceringalernas ldger, adopteras av kung-
en, omhuldas av drottningen, bedrar en gammal kvinna, latsas vara galen
(tink pa Hamlet), ger intryck av att hon drankt sig av fortvivlan (tink pa
Ofelia) och lyckas till slut rdidda Amsais. Infor hotet om ett nytt och dnnu
mer Odesdigert krig utmanar hon Temiholong i ett lagande tal diar hon
anklagar honom for bade hidelse och valdshandlingar, men dven erkan-
ner sina egna bedragerier. Hon anropar deras gemensamma gud Tiono
och uppmanar till férsoning. Temiholongs svar ar efter en stunds tystnad
forvanande positivt: "Hvilket ddelmod! ropade han slutligen fortjust. Dig
Parjumouf har ingen Qvinna, ingen Man ofvergatt. Odndligt har Tiono
valsignat dig!™° Sa skapar Parjumouf fred och kirleken kan triumfera.

UTOPIN

Almgqvist dr kidnd for sina utopiska experiment, saval i livet som i litte-
raturen. Parjumouf kan ses som hans forsta forsok. Har presenterar han
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ett idealsamhadlle som ligger langt borta, pa andra sidan jordklotet, och
som uppnar fred och lycka med religionens hjélp. Liksom Thomas Mores
Utopia och Francis Bacons The New Atlantis ligger Almqvists utopi pa en
0. Det dr ndstan omdjligt att ta sig dit, men i samtliga fall kan sjofarare
berdtta om ett besok i detta fjarran land. Utopierna har ofta ramberattel-
ser som i bésta fall skapar en illusion av trovardighet och i alla fall gor att
forfattaren kan svira sig fri fran ansvaret for handelsernas sanningshalt.
Berittaren aterger bara en historia som han hort av nagon annan.

Almgqyvist driver ramberittelsernas mojligheter till perspektivskiften
sa langt han kan. Litteraturvetaren Bertil Romberg talar om hans sinnri-
ka berattarteknik och de kinesiska askar berdttelsen utgor i inledningen
till en utgava av Parjumouf fran 1972. Historien om Parjumouf sigs ha
berittats av upp till fem olika personer inom ramen for Almqvists for-
fattarskap: 1. En namnlos indian berittar historien for en resande fransk
officer vid namn Dorimond nir de sitter i berongulernas lager pa kvillen
fore Parjumoufs brollop, 2. Sedan Dorimond aterkommit till Frankrike
berittar han historien for ett séllskap samlat hos en rik vinhandlare i Bor-
deaux, 3. En anonym person som varit narvarande hos vinhandlaren i
Bordeaux formedlar berittelsen till lasaren av Parjumouf, men hianvisar
i allt till Dorimond och tar inget eget ansvar, 4. Tant Eleonora anges ha
berittat denna i historia i Hinden i Térnrosens bok, 5. En icke namngi-
ven person har berdttat historien for séllskapet i Jaktslottets gula salong,
enligt inledningen till Cypressen.” Ibland kan Almqvist bli ndirmast post-
modern i sin distansering fran forfattarjaget.

Om man vill se Platons Staten som en utopi kan man notera dnnu
en parallell. Platons dialog borjar med en filosofisk fraga om mora-
lisk rattradighet och hela skildringen av idealstaten ar egentligen en
liknelse, en konkretisering av begreppet rattradighet. Almqvists Par-
jumouf startar ocksa med en mer generell filosofisk och moralisk fraga:
om en oskuldsfull mdnniska kan utrdtta stora handlingar. Berittelsen
utgor svaret — som ér jakande. Parjumouf ar beviset.

Vad dr det da som &r sa idealiskt att sagan om Parjumouf fortjanar
beteckningen utopi? Det maste vara att berattelsens dominerande mo-
tiv motsvarar Almqvists idealbilder av naturen, médnniskan, kvinnan,
karleken och religionen.
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NATUREN
Till Almqvist och till romantiken hor idealiseringen av naturen, van-
ligen med poetiska associationer till Jean-Jacques Rousseau. Filosofen
har kanske inte skrivit slagordet Tillbaka till naturen!”, men han fore-
sprakar nagot liknande och levererar en langtgaende civilisationskritik
som Almqvist kan sympatisera med. Rousseau nimns i inledningen
till en utgéva av Parjumouf fran 1951, men forfattaren Yngve Kernell
beskriver Almqvists hallning till naturen mer prosaiskt som hans stan-
diga och opraktiska svarmeri for landsbygden.’> Kernell har annars ett
fint 6ga for Almqvists uppskattning av den levande gronskan och fin-
ner “en skont vemodig litteraturhistorisk tillfredsstéllelse” i att vandra
i hans dromskogar.” I verkligheten blev det for Almqvists del snart
Virmland, men i hans fantasi kunde det bli fjarran urskogar, vars djup
skyddade dygden och renheten, oskulden och skonheten. Dér kunde
den édle vilden leva. Endast nér indianerna forleds att kriga kan deras
marsch genom skogen erinra om Macbeth. Kernell, som inte bara var
forfattare utan dven utbildad konstnir, lyfter ocksa fram sagans sinn-
liga drag. Han ser Almqvists verk som ett exempel pa nyromantisk
ordmusik och talar om textens sprakliga villjud och om egennamnens
exotiska klang. Nar Parjumouf somnar faller 6gonlockens alabaster
over dgonens azur. Fagelkvittret och skogens sus bildar nattens ljuva
harmonier och till horselintrycken laggs savil dofterna av mossa och
rosenparfym som smaken av blommor drypande av honung. Om de
taktila upplevelserna sdgs ingenting, men alla sinnen bidrar till Ker-
nells intryck av att “folk segnar till marken i salig hanryckning”."4
Almgqvist har en magnifik kinsla for ordmagi och i Parjumouf ar
egennamnen langa och stavelserika som slingrande ormar i en snarig
djungel. Det giller platser som Ulimaroa, men dnnu mer de namn han
ger ménniskor.

MANNISKAN

De ideala méanniskorna i Parjumouf kallas vildar och vildinnor, men
betraktas dnda som foredomliga i sin nérhet till naturen. De ar inte
barbarer enligt de gamla grekernas virdeskala. Att de dr nakna pa
overkroppen tyder bara pa oskuld.” Kanske har Edward Said och kri-
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tiken av orientalismen fatt oss att bli alltfér dualistiska i vart tinkesdtt.
Det finns inte bara ont och gott, inte bara vi och dem. 1700-talets re-
seberdttelser var fulla av forundran 6ver skapelsens rikedom och va-
riation och Almqvist sokte land och rike kring, om dn mest i filosofin
och litteraturen, efter alternativa levnadsatt. Kanske finns det inslag av
otillaten kulturell appropriering, men Almqvists beundran tycks ge-
nuin och dkta. Parjumouf dger ndgot som vi saknar och Almqvist kan
sdga nagot vasentligt genom att berdtta om hennes liv i dessa fjarran
trakter.

Parjumouf gestaltar Almqvists ideala kvinna och blir beviset pa
oskuldens triumf. Anda ar hon ldngt fran den ideala kvinnogestalt
Almgqvist konstruerade aret innan i Hvad dr kdirlek? Hon haller sig
inte inom hemmets sfar och lamnar inte politiken 4t médnnen. Hon &r
inte bara ren kdnsla och intuition som motpol till mannens fasthet och
fornuft. Tvartom beskrivs hon just som modig och fast i sina beslut
och liknar alltsomoftast den idealbild av mannen Almgqvist aret innan
utformat i sin pamflett: en kraftfull gestalt, stolt och fri.

Parjumouf ar dristig och handlingskraftig. Hon strider med alla
till buds stdende medel f6r det hon anser vara ritt. Hon ingriper i poli-
tiken, blir spion och infiltrator, konspirerar mot kungamakten, smider
lomska planer, ljuger och bedrar bade min och kvinnor. Den fange
hon befriar har domts helt enligt landets lagar, vilket hon ér klart med-
veten om. Hon sluter férbund med andra kvinnor mot den manliga
makten och utnyttjar tveklost sin skonhet och sitt oskuldsfulla yttre
som stridsmedel. Och hon kommer undan med det. Det ord Almqvist
anvander for att beskriva Parjumoufs idérikedom och foretagsamhet
ar “fintlighet”. Detta ord forekommer mest fran mitten av 1700-talet
till mitten av 18o0-talet och har enligt SAOB betydelser som pekar mot
uppfinningsrikedom. Synonymer till fintlig kan vara fyndig, pahittig
och finurlig. Algot Werin kallar henne radig och Johan Svedjedal dri-
ver tolkningen ett steg vidare och beskriver Parjumouf som “vacker,
oskuldsfull, god och listig”.* I Sveriges historia 1721-1830 beskrivs Par-
jumoufs fintlighet som en blandning av mod och forslagenhet.” Helt
utan moral och betankligheter ar hon dock inte. Nar Parjumout avvi-
ker fran sanningen rodnar hon litt och sma purpurstrimmor sprider
sig over hennes kinder.
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Parjumouf brister aldrig i kvinnlighet och stiller villigt upp for
sina medsystrar. Hon sluter forbund med drottning Missouf och
skyddar den uttréttade Amsais nar de flyr. Almqvist beskriver hur de
bada prinsessorna hand i hand tranger fram genom de vilda skogarna,
hjalper varandra 6ver braddjup och strida strommar. Men kvinnlig-
heten begransar henne inte. "Hon var pa en gang den skonaste Flicka
och den skickligaste i alla kroppsofningar.™® Parjumouf visar sig vara
overldgsen alla andra, d&ven ménnen, i att skjuta prick, kasta spjut och
springa ikapp. Hon kan bade dansa och simma. Nér den fysiska styr-
kan inte racker tillgriper hon tekniska losningar. "Ach, en liten spad,
svag Flicka var hon; men hennes mod och fintlighet voro desto stor-
re”

Dubbelheten tycks uppenbar redan i samtiden och kommenteras
aven i senare forskning. Recensenten i Allmdnna Journalen noterar att
Parjumouf “ehuru ett ideal af ungdomlig oskuld, likwal utfért nagra
manliga storwerk.™ Martin Lamm ser i Parjumouf dels en vildin-
na, dels en oerfaren och oskuldsfull landsortsingénue.” Anne Marie
Wieselgren sédger i sin avhandling om Carl-Johans-tidens prosa att
Almgqvist i Parjumouf dels griper tillbaka pd Hvad dr kdrlek?, dels
presenterar en prototyp for sin favorithjéltinna: “charmfull, flickaktig
men klok och forsedd med stora psykiska resurser”.>* Karin Westman
Berg som édgnat sin doktorsavhandling at Almqvists kvinnosyn menar
d ena sidan att Parjumouf hor till de figurer som influerats av Alm-
qvists konservativa uppfattning, dar den sensuella oskulden stér i cen-
trum, men ocksa att hon, fore Amorina, ar det viktigaste exemplet pa
en person som inte haller sig inom de fastslagna granserna fér kvinn-
ligheten.” Henry Olsson gor ett heroiskt f6rsok att skapa ordning i de
motstridiga tendenserna genom att postulera tvd Parjumoufgestalter.
Den forsta knyts till ramberittelsen: en mild och blyg flicka som upp-
tackarna trdffar i skogen. Den andra lever i dventyrsberittelsen dar
hon utfor stordad. Olsson menar att Almqvist ldimnar &t ldsaren att
férena dem nir det forst i slutet framgar att det handlar om samma
person.>* Men Almqyvist dr tydligare dn sa. Helt klart dr vardagsflickan
lugnare dn den heroiska vildinna som stiandigt sitts pa prov, men éven
ramberdttelsens Parjumouf tar initiativ och leder besokarna dit hon
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vill. Hon fér ordet och férklarar auktoritativt deras seder och bruk.
Den ldsare som blir forvanad far skylla sig sjalv.

Faglarna avslojar mer av Parjumoufs sirstillning. Som indian
bar hon fjadrar i ett band kring huvudet, men mer metaforiskt liknas
Parjumoufs iakttagelseférmaga vid ”6rnblickar” som utforskar allt.”
Hedvig Charlotta Nordenflycht anvinde onekligen 6rnen som symbol
for kvinnliga egenskaper i Fruentimrets Forsvar (1761), men romanti-
kens kvinnor brukar liknas vid duvor och smafaglar, inte 6rnar. Parju-
mouf har dessutom ett mer antagonistiskt forhallande till duvor. Som
ett forsta exempel pa sin Gverldgsenhet i spel och lekar faller hon en
duva med ett gyllene dpple! Det dr en av de mest ovantade scenerna i
hela verket och forstas kanske bést symboliskt. Om vi tanker oss duvan
som den ljuva men konventionella kvinnligheten och knyter dpplet till
syndafallet sa revanscherar sig Parjumouf som den nya Eva i en ny
och mer komplicerad lustgard. Hon évervinner med kunskapens frukt
symboliskt den begransande kvinnligheten.

Tydligt framtrader Parjumoufs avsteg fran den blyga kvinnlighe-
ten i berdttelsens slutskede. Da stiller hon sig modigt upp och kon-
fronterar den fientliga stammens hovding med nagot som ér farligt likt
ett strafftal: "Hor Temiholong, sade Parjumouf med stark rost...”™* Hon
stiller hovdingen och sig sjalv infor deras gemensamma gud och avslo-
jar allt hon vet om konflikten mellan deras folk och om det bedréigeri
hon utsatt honom for. Sanningen ska till slut gora dem fria. Hon anser
hans hamnd férdomsfull och ordttvis och kraver att han ska erkdnna
att han handlat fel genom sitt anfallskrig. Hon gor ocksa ansprak pa
ett religiost uppdrag. Hon séger att hon blivit kallad av sin gud, Tiono,
och att hon med gudens hjélp har rdddat sin vain Amsais. Hon foreslar
att hovdingen ska f6lja henne till sina forna fiender, lata sin son gifta
sig med Amsais och sluta en varaktig fred.”” Parjumoufs anférande
slutar med profetisk kraft: ”Sa skola vi alla blifva lyckliga d4nnu, och
Tiono skall vdlsigna vara stammar”.?® Detta ar langt fran den lovsang
over lagmald kvinnlig huslighet man med sorg laser i Hvad dr kdirlek?s
Parjumouf uppvisar betydligt mer djavlar anamma. Dérigenom blir
hon den forsta i raden av de upproriska och svarfangade kvinnogestal-
ter som Almkvist med rétta dr beromd for, en linje som leder vidare till
Sara Widebeck och Tintomara.
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Sauvages de la Mer du Sud, Vildar fran Soderhavet, ur Jacques Grasset de
Saint-Sauveur, Voyages pittoresques dans les quatre parties du monde (1806)




KARLEKEN
Kirlek i olika variationer styr hela Parjumouf. Parjumoufs karlek
till sin tillkommande &r ett véasentligt inslag i ramberéttelsen medan
aventyrshistorien kretsar kring prins Sarivings och prinsessan Amsais
romantiska karlek. Kungens karlek till sin dotter bidrar till krigets for-
vecklingar och hans karlek till sitt land och dess lagar tvingar honom
att doma sin dotter till déden. Parjumoufs syskonkarlek driver henne
till handling och hennes dotterliga karlek till bade sin biologiska och
sin adopterade far far henne att striva efter forsoning. Den gudomliga
karleken och karleken till en gemensam gud leder till slut till fred och
till kdrlekens forverkligande. Historien far djup och komplikation av
andra karleksfulla relationer. Drottning Missouf slits mellan karleken
till sin make och sin lika starka moderskarlek till Amsais, samtidigt
som hon forsoker applicera sin moderskidrlek pa den forklidda Par-
jumouf. Mot kdrleken star dess diametrala motsatser: hatet och miss-
tanksamheten, vreden och himndlystnaden.

Den enda ceremoni som beskrivs i Parjumouf dr knuten till kérlek
— ett festligt och fint brollop dgnat att ge kérleken religios och social
forankring. Av dktenskapskritiken i Det gdr an ser man inte mycket,
men dnda nagot. Initiativet dr de dlskandes, frivilligheten dr marke-
rad, 0msesidigheten dr tydlig, evighetsloftet ar klart och ceremonin ér
religios men okonventionell ur vasterlindskt perspektiv. Parjumouf
presenterar den i detalj:

Nir hos oss en Flicka och en Gosse hélla af hvarandra, sa mycket,
som Dujoumon och jag, s& komma de alltid biagge 6fverens, att lef-
va tillsammans, si linge de lefva. De underritta dé sina Fordldrar
derom, och en viss dag utsittes, som vi kalla Férenings-Hogtiden.
- Pa denna dag falla de bagge pa kné bredvid den at Tiono helgade
Blomsterkullen. Da stiller sig en af Fiderne midt framfér dem, tar
bagge deras hander och lagger i sin hogra hand. De bigge unga for-
klara da fritt och hogtidligt, att de infér Tionos ansigte 6nska fa lefva
tillsammans sa lange de lefva

Karleken och kyskheten symboliseras av att de under ceremonin for
forsta gangen far kyssa varandra pa munnen. Helt jamlik &r forening-
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en dock inte och det verkar som om Parjumouf dr medveten om det.
Hon berittar att nir de bada kysst varandra sdger gossen "Nu dr Du
min!”, men flickan "Hon sdger inte ocks till honom: Nu dr Du min! -
utan hon sdger: Nu dr Jag Din!™* De lyssnande européerna far tarar i
6gonen ndr de hor det och forundras 6ver de finkdnsliga manniskorna
i Ulimaroa.

Den kidrlek Almqvist gestaltar har samma ideologiska budskap
bade i Parjumouf och Hvad dr kirlek? — uppfattningen att sann karlek
vilar pa religionens grund.

RELIGIONEN

Den ilskade guden i Parjumouf heter Tiono, ingenting annat. Det ar
vart att hélla i minnet. Tiono framstdr som en miktig men rimligt
fridsam gudom som star sina bekdnnare ndra och lyssnar till deras bo-
ner. Men innan vi obekymrat accepterar Tiono som ett annat namn pa
en gudomlighet vi tror oss vara mer bekant med bér vi komma ihag att
det finns ritt problematiska gudar i religionshistorien. Asikten att det
finns en positiv och gemensam sanning i all religion, en philosophia
perennis, dr visserligen gammal, men delas inte av alla. Almqvist har
dock gjort det tamligen litt for oss att acceptera den religion Parju-
mouf omfattar. De religiosa idealen &r fred och kirlek och Tiono ar
en himmelsgud som svarar mot kraven pa monoteism. I Parjumouf
finns inget panteon efter nordiskt eller grekiskt monster, inga panteis-
tiska inslag och inga gudomliga naturvasen. Sarskild vordnad dgnas
overheten i form av monarker och foréldrar, och forlatelsen, savil den
gudomliga som den mellan ménniskor, har en stark stidllning3* Tiono
anropas ofta och det forekommer en prist, men ingenting sdgs om
heliga skrifter, offer eller regelbundna gudstjanster.

Religionen marks fraimst i det personliga livet. Parjumoutf faller
alltsomoftast pa kna infor sin gud nér hon behéver stod och ledning
fran en hogre makt eller dd kidnslorna 6vervildigar henne. Det sker
utan forberedelser och mitt ute i naturen. Bénen tycks ge henne kraft
och nya idéer dven om inga mystika upplevelser eller explicita bone-
svar rapporteras. I drommen kan hon dock se Tiono svdva pa gyllene
skyar och vid ett tillfalle tycker hon sig hora dnglamusik, vilken "hén-
ryckte alla hennes sinnen”
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FORFATTAREN

Det ar en mycket personlig religion Almqvist beskriver, si det kan fin-
nas goda skal att fundera 6ver var han sjdlv star. Almqvist befinner sig
1817 dnnu ndra sin ungdoms intryck av herrnhutismen, formedlade
av svarfadern Carl Christoffer Gjorwell. Dir finns betoningen av inle-
velse och kdnsloliv, liksom tanken pé religionen som det rdtta hjarte-
forhéllandet, inte forsanthéllande av dogmer eller uppratthallande av
traditioner och ritualer. Almqvist uppskattade ocksa den 6dmjukhet
och den musikaliska mystik han funnit i herrnhutismen. Inflytandet
fran Emanuel Swedenborgs ldror dr en annan linje att f6lja. I borjan av
1817 hade Almqyvist anslutit sig till det stockholmska Swedenborgsall-
skapet Pro Fide et Caritate. Martin Lamm, som specialstuderat Alm-
qvists installning till Swedenborg, papekar att han sarskilt uppskattade
Swedenborgs tankar om naturen liksom synen pé dktenskapet som en
andlig forening av det sanna och det goda, vilande pa religios grund .
Almgqpvist dr vid denna tid ocksé engagerad i Manhemsférbundet med
dess besynnerliga blandning av fornnordiskt (gotiskt) och kristets For
Almgqpvist har religionen en stark stillning inte bara for individen utan
aven for samhallet. Det ér religionen, inte moralen eller politiken, som
ska radda vérlden.

Ar 1817 ir Almqvist 24 ar. Han har limnat studierna i Uppsala
bakom sig och blivit anstdlld som oavlonad extra ordinarie kanslist
vid Ecklesiastikexpeditionen i Stockholm dér han dr kollega med Erik
Johan Stagnelius. Sin inkomst far Almqvist genom en liknande po-
sition i Allmdnna Brandforsakringsverket samt som informator hos
den stockholmsbaserade familjen Hisinger som pa sommaren vistas
pa Fagerviks bruk i Finland. Finskan kanske vacker Almqvists for-
tjusning i langa ord och stockholmskan marks ndr han i Parjumouf
skriver "leka” i stallet for ldka.

Almgqpvist ar vid denna tid ocksa forélskad i Maria Lundstrom, som
alltid beskrivs som en oldrd lantflicka, men som han lart kinna som
barnflicka for sina halvsyskon och som han gifte sig med varen 1824.
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VARDET AV PARJUMOUF

Vilket varde ska vi dé tillmata Parjumouf? Den ar Almqvists forsta
publicerade prosaberittelse och sjilv forefaller han ambivalent nar han
avslutningsvis skriver: "Somlige skola vid denna Sagas slut, starkare
an forut, brinna for Religion och Oskuld: andre skola det icke.” I
oversikter utesluts den ofta. Det dr begripligt pa grund av Almqvists
rika produktion. Svedjedal erkdnner utan omsvep att boken fick foga
genomslag ndr den publicerades, men recensenten i Allmdnna Jour-
nalen finner skriften “ganska lasward” och Henry Olsson havdar att
den "ronte ett visst erkinnande av samtiden”. Jag instimmer i alla hdn-
delser med Olsson om att det intressanta med Parjumouf dr att den
presenterar en ny variant av Almqvists kvinnoideal ¥

Nu dr det foljaktligen hog tid att uppvardera Parjumouf. Forut-
sattningarna finns. Vi har fatt en mer generds syn pa genretillhérighet
och ett okat intresse for saval genusaspekter som utopiska skrifter. Vi
reser virlden runt, om och nir vi kan, vet mer om jordens folk och har
personliga och udda associationer till Almqvists skildringar av fjarran
linder. Parjumoufblir en spannande text att utforska. Och framfor allt
har klimathotet blast liv i civilisationskritiken sa att vi fatt en ny for-
staelse for saval Almqvists kritik som hans lingtan efter oférdérvad
natur.

Om vi vill viga in monetdra aspekter ligger Parjumouf utomor-
dentligt val till. Sdllsynthet och marknadsvirde ar ett vanligt sétt att
vdrdera ett litterdrt verk. Mats Rehnstroms vilsorterade antikvariat
rymmer den 1 juni 2020 flera av Almqvists skrifter i original. Det gdr
an fran 1839 kostar 6 0oo kr, samma pris betingar Grd Kappan, men
dyrast av alla enskilda verk ér just Parjumouf for 7 500 kr3®* Annu mer
efterstravansvirt blir dock ett exemplar av Parjumouf nir vi forflyttar
oss till andra sidan jordklotet. En utomordentligt vacker auktionska-
talog fran Melbourne Rare Books Fair 2012 erbjod ett snyggt bundet
exemplar av Parjumouf for 2 200 australiska dollar, strax under 15 ooo
kr?* Den informativa texten presenterar Almqvist som romantiker,
med okonventionella idéer pa gransen till det revolutionéra: "The ideas
and social attitudes expressed in the works of Swedish romantic poet
and novelist C.J.L. Almqvist were highly unconventional for their pe-
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riod, being considered tantamount to revolutionary in many quarters
of Swedish society.” Auktionskatalogens text talar om Almqvist som
protestantisk prdst (mojligen i okunnighet om att han prastvigdes
forst 1837) och om inflytandet frain Rousseau, ndmner att han talar om
Australien som New Holland, men ocksa som Ulimaroa, och karak-
tariserar Parjumouf som: “a woman who lives in the earthly paradise
that is to be found on the western slopes of the recently-crossed Blue
Mountains of New South Wales”.* Hir finns den utopiska tanken pa
ett jordiskt paradis, men inte forrdn jag laser detta inser jag att seden
att uppkalla fjarran lander efter europeiska orter inte dr sa urmodig
som den kan forefalla. Australien kallas visserligen inte lingre New
Holland men det hogst moderna auktionshuset ligger i New South
Wales.

Nér Parjumouf som bokobjekt konkret genomfor den resa Alm-
qvist diktat om i fantasin far volymen ett hogre varde. I Australien kan
Parjumouf presenteras som en av de forsta europeiska skonlitterara
skildringarna av deras eget land. Det exotiska bestar da i att den skri-
vits for lange sedan pé andra sidan jordklotet fran deras sida sett, i det
fyjarran nordliga Sverige. Som idéskrift kan Parjumouf bidra till forkla-
ringen av hur Almqvist sa snabbt ror sig fran en konservativ position
mot en radikal syn pa kvinnan. Vi kan se hur han borjar leka med
androgyna konstruktioner och vi kan alla férundras 6ver de utopiska
dragen i antipodernas Tintomara.

.35.



NOTER

1 Allmdnna Journalen 31/12 1817 anvinder beteckningarna Ulimaroa,

Nya Holland, Nya S6dra Wales och Engelska Brottslighetskolonien,
inte Australien. Djurberg trodde att Ulimaroa betydde ett stort rott
land och syftade pa Australien, medan australiska kéllor menar

att det snarare betyder ”1ang hand” och syftar pa Grand Terre, den
storsta av 6arna i Nya Kaledonien. Daniel Djurberg, Karta éver Poly-
nesien eller femte delen af jordklotet (Stockholm, 1780). Nya Holland,
Nationalencyklopedin, <https://www.ne.se>, Ulimaroa. Wikipedia,
<https://en.wikipedia.org> och Ulimaroa: a misnomer for Australia,
<https://www.abc.net.au/radionational/programs/archived/lingua-
franca/2012-02-11>, 1/6 2020. Den australiska killan reder ocksa ut
inflytande fran bl.a. Tahiti.

Henry Olsson, C.J.L. Almgvist fore Tornrosens bok (Stockholm, 1927)
s. 66f. Olsson har ocksa lyft fram de reseberdttelser och kartor som
fanns i Archiv for Nyare Resor (Stockholm, 1810-1811) s. 66 not 3.
Henry Olsson, Carl Jonas Love Almquist: till 1836 (Stockholm, 1937) s.
77%. Jir Bertil Romberg, Carl Jonas Love Almgqvist: liv och verk (Stock-
holm, 1993) s. 25.

Johan Svedjedal, Kirlek dr: Carl Jonas Love Almqvists forfattarliv
1793-1833 (Stockholm, 2007) s. 105.

Svedjedal (2007) s. 63. Nagra sagor ur Tusen och en natt versattes
1782 och fler utgavs 1828.

Ann Boglind och Anna Nordenstam, Frdn fabler till manga: littera-
turhistoriska och didaktiska perspektiv pa barn- och ungdomslitteratur
(Lund, 2010) s. 41.

Svedjedal (2007) s. 100.

Yngve Kernell, "Almquists grona skogar”, inledning till Carl Jonas
Love Almqvist, Tre noveller (Stockholm, 1951) s. VIL. Associationer
till bade Chateaubriands Atala och V.F. Palmblads Amala. Indisk
Novell i Bertil Romberg, "Inledning”, Carl Jonas Love Almqvist,
Parjumouf: Saga Ifran Nya Holland (Stockholm, 1972) s. [6]. Se dven
Henrik Wallheims avhandling En underbar berittelse om ridderliga
aventyr: V. E. Palmblad och den romantiska romanen (Hedemora,
2007) s. 185. Amala publicerades ursprungligen i ett supplement till
Poetisk Kalender 1813 men omarbetades och trycktes igen i Poetisk
Kalender 1817 samt darefter &r 1841.

8 Indian, SAOB, <http://www.saob.se> 1/6 2020.

9

10

11
12
13
14
15

16

17
18

19
20
21
22

23

24
25
26

27

28
29

Parjumouf presenteras som utopi i Elisabeth Mansén, Sveriges
historia 1721-1830 (Stockholm, 2011) s. 628f.

Carl Jonas Love Almqvist, Samlade verk, 2, Tryckta verk 1814-1822,
Parjumouf, red. Paula Henriksson (Stockholm, 2017) s. 77.

Romberg (1972) s. 7.

Kernell (1951) s. V, VIL

Kernell (1951) s. VII.

Kernell (1951) s. V, VII. Citatet s. VII.

Den kyska och oblyga nakenheten finns éven i Almqvists ofullbor-
dade versepos Karmola som han arbetade med 1817. En tidigare
version bar namnet Dalmina. Martin Lamm talar om Almqvists
“starkt prononcerade smak for den nakna oskulden” i "Studier i
Almgquists ungdomsdiktning”, i Samlaren 36 (1915) s. 114 och Petra
Soderlund papekar inflytandet fran Lafontaine samt likheterna
mellan Parjumouf och Jamnia i Karmola i inledningen till Carl Jonas
Love Almqvist, Samlade verk, Serie 3, Otryckta verk. 2. Karmola
(Stockholm, 2010) s. XVI.

Algot Werin, C. J. L. Almquist: realisten och liberalen (Stockholm,
1923) s. 313 och Svedjedal (2007) s. 102. Aven Romberg (1993) talar om
en blandning av oskuld och list, s. 24.

Mansén (2011) s. 629.

Almgyvist (2017) s. 66.

Almgvist (2017) s. 71.

Allmdnna Journalen 31/12 1817.

Martin Lamm (1915) s. 105.

Anne-Marie Wieselgren, Carl-Johans-tidens prosa: sprakliga studier i
texter fran den moderna prosaberittelsens framvdixttid, Studentlittera-
tur (Lund, 1971) s. 28.

Karin Westman Berg, Studier i C.J.L. Almqvists kvinnouppfattning
(Goteborg, 1962) s. 92, 95-98.

Olsson (1937) s. 79.

Almgyvist (2017) s. 68.

Almgyvist (2017) s. 77.

Virdet av fred kan ses mot bakgrund av kriget mot Norge sommaren
1814, hittills Sveriges sista.

Almgyvist (2017) s. 77.

I Hvad dr kdrlek? star t.ex.: “stotande ar den Qvinna, som med
férméten hand griper in i Guds ordning, och stiger utom den ljufva,
skona krets, som fortrollande omger Qvinligheten” (s. 22).
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30 Almgqvist (2017) s. 54f. Se dven Ellen Key, Sveriges modernaste diktare.
Carl Jonas Ludvig Almgqvist (Stockholm, 1897) s. 29 och Johan Mor-
tensen, C.J.L. Almqvist (Stockholm, 1907) s. 15.

31 Almgvist (2017) s. 55.

32 Svedjedal betonar likheten med kristen etik i Kdrlek dr (2007) s. 102.

33 Almqvist (2017) s. 75.

34 Almqpvists relationer till herrnhutism och Swedenborgs lara utforskas
i Martin Lamm, Studier i Almquists ungdomsdiktning (Uppsala, 1915)
s. VII. Se aven Lamm i Samlaren 36 (1915) s. 59—63, 671, 70f, 73-84)
dér han ocksa berdr inflytandet fran Schleiermacher och Schelling.

35 Almgqvist far dessutom en ledande stillning i MannaSamfund som
grundas i slutet av 1817.

36 Almqvist (2017) s. 78.

37 Svedjedal (2007) s. 72, Olsson (1937) s. 76, 78, Allmdnna Journalen
31/12 1817. Olsson talar ocksa om “det poesifyllda ljusdunklet” och
“clair-obscuren i den unga flickans psyke”, s. 8.

38 (Almquist, Carl Jonas Love), Parjumouf <https://www.antikvariat.
net> 1/6 2020.

39 Forex sdtter kursen till 6,7669 vilket ger en summa av 14 887,18,
<https://www.forex.se/valuta/aktuella-kurser> 1/6 2020.

40 Melbourne Rare Books Fair 2012, s. 43, <https://ilab.org/sites/default/
files/catalogs/files> 1/6 2020.
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